簡介
張鸞是富家小姐,出名很早,她父親 張國忱七八歲時,被官方選中送往俄國留學(xué),住在陸軍中將的伯爵府里,學(xué)盡俄國社會的極為奢華的風(fēng)俗禮儀,常隨伯爵夫人和小姐去江邊的白樺林畫油畫、采野果,畫畫成了他一生的不忘。回國后, 張國忱得到張作霖的賞識,主管東北對日對俄外交事宜,后又隨張的兒子到天津,擔(dān)任市財政局局長。 張國忱平日交往的多是俄國客人,家常日子里,充裕著俄羅斯貴族文化的精致和考究,熏陶濡沫著兩個女兒,終生不改審美化的人生態(tài)度。尤其是二女兒張鸞,穿得像個洋娃娃,跟在父親身邊又寫又畫,忙碌得興奮異常。
上世紀(jì)30年代末,天津發(fā)了一場大水,餓殍遍野,14歲的張鸞與父親乘救災(zāi)小船,畫遍災(zāi)難,在天津勸業(yè)場附近的永安飯店舉行了一場賑災(zāi)義賣,父女倆的義舉轟動津城,作品全部售出。第二天,小姑娘的大特寫照片,就上了報紙和《良友》畫刊,嶄露頭角。
40年代,張鸞嫁給了東北銀行家的兒子,住在上海做太太。平時隨著性子寫寫畫畫,家里出出進進的文化界人士看了,驚羨不已,傳揚開去,被聲名赫赫的上海兄弟圖書公司選中,特聘她為簽約畫家。從此下海,畫畫、出版、展出,一發(fā)不可收拾。其實,在上層貴族社會里,小姐太太們互相攀比著,在一起附庸風(fēng)雅,畫畫、票戲、跳舞、打扮,是她們最平常不過的生活方式,而按父親的心思,張家大小姐原本是學(xué)美術(shù)的,特意送往專科學(xué)校,終老以畫畫為業(yè),成績倒也平平,他偏讓小女兒張鸞學(xué)了文學(xué),二小姐隨和,果然也就考上了著名的燕京大學(xué)新聞系,然而興趣與天賦是冥冥里的強大力量,不可抗拒地將張鸞拉到繪畫的歸宿,在榮譽的光彩里,生生死死,受盡磨難。
解放時,遷居天津的張鸞二十幾歲,風(fēng)華正茂,有在上海畫連環(huán)畫的經(jīng)歷,一下子就加入了天津美術(shù)家協(xié)會,當(dāng)了專業(yè)畫家,過去畫畫是消遣愛好,現(xiàn)在是參加革命工作,是自立謀生,張鸞光榮得很,恰又天賜良機,新中國一邊倒地向蘇聯(lián)老大哥學(xué)習(xí),俄國小說、蘇聯(lián)歌曲和花布、電影,以及高爾基、普希金、烏蘭諾娃等風(fēng)靡中國大地……出版社約張鸞畫的畫也都是蘇俄題材:《漁夫和金魚的故事》、《紅色保險箱》、《危險的戀愛》、《牧師巴爾達》……這些,曾是張鸞當(dāng)年轟動一時的作品,熟諳俄國文化的年輕女畫家,畫起這些打小就經(jīng)歷過的生活,如魚得水,如癡如醉,如癲如狂,下筆如有神助:她筆下的俄國女人豐滿、野性奔放;她畫的俄國家庭帶著你如臨其境,燈飾上的流蘇兒,壁爐上的燭臺,笨重粗大的木質(zhì)湯勺,都是她情感深處的儲藏,味道醇厚,至濃至美至絕。
張鸞被領(lǐng)導(dǎo)重用,美術(shù)界的硬仗都會點她去沖鋒陷陣,她參加了新中國成立后的新年畫運動,搶救改造瀕臨消亡的楊柳青年畫遺產(chǎn),她也不負眾望,由她出新的楊柳青年畫《五子愛清潔》、《三打白骨精》,幾十年過去,仍然是楊柳青新年畫的標(biāo)志性經(jīng)典,尚無人能夠超越。尤其是《五子愛清潔》,直到50年后的21世紀(jì),直到今天,還是一張令人驚心動魄的創(chuàng)作:它是純粹的楊柳青胖娃娃年畫,無論是形態(tài)還是動作,無一不傳統(tǒng)、不規(guī)范、不標(biāo)準(zhǔn)。從構(gòu)圖上看,它與抱金魚的胖娃娃如出一轍,且又層次豐富,疏落有致,從筆墨技巧上看,這個聰明的女人完全擺脫了她習(xí)慣的連環(huán)畫構(gòu)線,而是畫出了純正的木刻效果,還帶著印刷式的枯筆!藝術(shù)沒有新舊,只有好壞,既然你要創(chuàng)新,就必須畫出超前的光彩,張鸞做到了。
這幅畫的純真、豐腴、靜美,是天生而來,是張鸞骨子里愛美的心靈再現(xiàn),她在畫自己,她在過癮,她在由著性子癲醉著狂奔,這已經(jīng)完全不是畫技問題了!
生平
1952年春,天津中聯(lián)書店正式成立。張鸞應(yīng)約為這家私營連環(huán)畫出版機構(gòu)先后創(chuàng)作了多部連環(huán)畫,如《小勝兒》、《小笛和水罐》、《牧師和工人巴爾達的故事》等。1954年8月,天津美術(shù)出版社成立,后公私合營,中聯(lián)書店并入津美。為了加強出版社的創(chuàng)作和編輯力量,1959年張鸞調(diào)入天津美術(shù)出版社,到1966年“文革”前,她編輯、創(chuàng)作了一批優(yōu)秀的連環(huán)畫和年畫(包括為其他兄弟省市出版社創(chuàng)作的),主要有連環(huán)畫《漁夫和金魚的故事》、《寶葫蘆的秘密》、《危險的戀愛》、《紅色保險箱》、《小華》、《甘蔗田》等!拔母铩苯Y(jié)束后,她又迎來了藝術(shù)創(chuàng)作新的春天,年過半百的張鸞又創(chuàng)作了連環(huán)畫《人魚公主》、《老爺爺?shù)那那脑挕返龋煌砟甑乃饕獜氖履戤媱?chuàng)作和培養(yǎng)青年畫家。重要的年畫作品有《春江花月夜》、《英娘》、《好寶寶》、《霍元甲打“大力士”》等。
評價
如今翻開五六十年代的畫刊畫報,美術(shù)不是藝術(shù),它承擔(dān)著政治宣傳,而在眾多追求概念的平庸畫面里,一眼就能跳出張鸞的作品,不做作,不空泛,不概念,富有靈動的流暢和精巧。她善畫女性與兒童的美麗活潑,就是畫家多不愿碰的女性領(lǐng)袖題材,在她筆下,依舊是高貴里含著貌美,莊重里有著親和,畫家的心里始終在強調(diào)著人性化的善良,讓人感到活著是多么美好!
生活里的張鸞,一如她的繪畫,坦誠得不會從眾,不意隨和,她五光十色,充滿了隨性的自我,女人堆兒里,張鸞并不漂亮,然而她最是耀眼。她會打扮,她是畫家,愛美懂美,也會美,會在自家身上隨心所欲地擺布色彩明暗,精巧搭配飾物。比起其他女人,她有更多的機會出現(xiàn)在各種重要的社交場合,她血色豐滿,五彩絢麗,恣情任性地享受著自己的年輕美貌,而引來的卻是側(cè)目與禍端,在當(dāng)時那種說一樣的豪言壯語,畫一樣的紅光亮色,穿一樣的服裝款式的沉悶而窒息的環(huán)境中,張鸞無疑是一顆太過惹眼跳蕩的星星!
改革開放后的張鸞,創(chuàng)作上依舊是把好手、快手,她是連環(huán)畫室的專職創(chuàng)作人員,可是其他年畫室、少兒室、兒童畫報室……私下里,都找她悄悄派任務(wù),只要給幾句好話,她滿臉滿心地樂開花,不推辭、講誠信、準(zhǔn)時完成,每天走著快步,與時俱進,顛顛兒的都是快樂,她就喜歡這樣過日子,就喜歡別人對她有需要,很快她又要去大學(xué)授課、到電視臺開講座,以及出席各種會議。社會上的各項榮譽也是不請自來:她是市政協(xié)委員、中國藝術(shù)收藏與鑒定專業(yè)委員會高級顧問、全國青聯(lián)委員、婦女委員……已經(jīng)有了一把年紀(jì)的張鸞,姹紫嫣紅,迸濺出她生命里最亮的光彩。
漸漸年老的張鸞在年畫界依然連連獲獎:80年代的《少林寺》、《節(jié)日》、《情真意切》,還有《春江花月夜》、《絲路花雨》等新作,一版再版,為出版社爭得全國榮譽和豐厚的碼洋。張鸞在前院,為國家拼命地跑著,放出光彩;在后院,為自家三代拼命地跑著,她累壞了!80年代后期,張鸞終于退休了,父母也相繼去世,兩個兒子結(jié)婚成家。出版社新人輩出,觀念時尚,也不再打電話找她趕任務(wù)了。張鸞一下子清靜起來,空閑下來,滿眼里就剩下了寶貝閨女:從20歲到30歲,又從30歲到40歲,沒有工作也沒有家庭,躁動的女孩想找個男人,常常穿著媽媽給買的漂亮裙子,頭上插滿鮮花,到大街上亂跑亂喊,急得媽媽到處尋找……
張鸞在骨肉相連的折磨里,疼得滿心里流血!她已毫無能力去改變女兒的點滴了!張鸞60歲出頭,就完全失去了記憶,迎面而來的老友,她木然地不再相識,衣服依舊是愛的黑色,卻已散發(fā)出不潔的異味,張鸞不能愛美了,失去美麗的張鸞,也失去了靈性。我去養(yǎng)老院看望張鸞,張鸞哪里還是張鸞!她被剃成了光頭,穿著不分男女的肥大褲褂,雙眼鼓脹著水腫,張著大嘴昏睡著,任你怎樣呼喚,她都不能醒轉(zhuǎn),當(dāng)年美麗的畫家已經(jīng)“死去”!
2009年春節(jié)前,張鸞的二兒子,曾經(jīng)陪著母親一起挨斗的那個孩子,突發(fā)腦干出血,不治身亡,不到60歲的年紀(jì)!就在那幾天,在床上躺了十幾年的植物人張鸞,突然間躁動起來,反應(yīng)強烈,待孩子入殮后,她才安靜下來。不久后的一個春夜,張鸞也逝去了,享年84歲。她的大兒子哭完了弟弟,哭母親?嚯y里,相依為命的親人,突然間同時離去,他不知所措,不知如何向長年住院的妹妹交代。
張鸞這一輩子,活著多是受罪,而她童稚的心靈卻將生活照耀得無處不美,也許正是這改不了的癡念,為她筑起了自我保護的堤壩,封閉在向善的欲望里,不被功利污穢,不被歲月鈍化,她的作品隨著日月光華的優(yōu)勝劣汰,成為歷史不忘的精粹。她早年畫的連環(huán)畫《漁夫和金魚的故事》、《紅色保險箱》、《寶葫蘆的秘密》、《兩將軍》、《干干凈凈身體好》,直到今天,全國各大出版社還是奉為經(jīng)典,再版又再版。2007年出版的天津通志評價這個勤奮高產(chǎn)的女畫家,是我國年畫創(chuàng)新的代表人物,她的《五子愛清潔》始終作為創(chuàng)新年畫的標(biāo)志性作品,代表中國的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)走遍世界。
張鸞用美消解了她生命里所有的苦難,美在張鸞手里鑄成了經(jīng)典,經(jīng)典不屬于時代,屬于歷史。
參見 天津日報 2011-03-17 文藝周刊
美殤
——記女畫家張鸞
作者:徐禮嫻