簡介
肯尼斯·格雷厄姆Kenneth Grahame (1859~1932)童話作家,生于英國蘇格蘭的愛丁堡,他的童年很不幸,父親是律師,卻有嚴(yán)重的酗酒惡習(xí),5歲的時候母親因猩紅熱病逝,隨后喪父,幾兄弟都由親戚收養(yǎng)。外公外婆把他帶到鄉(xiāng)間撫養(yǎng)長大。他小時候流連的田野風(fēng)光,后來成為《柳林風(fēng)聲》中鼴鼠、水鼠、獾與癩蛤蟆先生結(jié)伴暢游的世界。中學(xué)畢業(yè)后,他沒有錢繼續(xù)讀大學(xué),20歲進(jìn)英格蘭銀行工作,直到1908年,因在銀行里被一瘋漢用槍擊傷而退休。
他喜歡自然和文學(xué),業(yè)余研究動物和寫作,很早就是一位很有名氣的作家。在他的獨(dú)生兒子6歲時,他為兒子編講故事,兒子聽得入了迷,暑假也不肯到外地去過,他只好答應(yīng)用寫信的方式把故事繼續(xù)寫給他看。1907年他寫給兒子的一扎信,就是童話《柳林風(fēng)聲》的基礎(chǔ)。雖然肯尼思·格雷厄姆的童年充滿煩惱,但他創(chuàng)作出的《柳林風(fēng)聲》的基調(diào)卻是甜美的。或許肯尼思·格雷厄姆發(fā)現(xiàn),唯有在這些林間動物的身上,生命里蟄伏的希望與愛才能萌芽。柳林間的風(fēng)聲,其實(shí)在每顆心上吹拂。格雷厄姆的這本書,曾經(jīng)引起當(dāng)時美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福的注意,他曾寫信告訴作者,他把《柳林風(fēng)聲》一口氣讀了3遍。格雷厄姆酷愛大自然,在他的筆下,對自然的描寫及其流暢、豐富。《柳林風(fēng)聲》在1908年出版,被譽(yù)為英國散文體作品的典范。除《柳林風(fēng)聲》外,他還留下兩本書:《黃金時代》(The Golden Age,1895)和《做夢的日子》(Dream Days,1898),深為英美不同年齡的人喜愛。
生平
1859年7月20日出生于愛丁堡,是律師詹姆斯·坎安寧·格雷厄姆的第三個兒子?夏崴嫉暮⑻釙r代特別不能安居,經(jīng)常搬家。到1868年,那時肯尼思九歲。他作為寄宿生在牛津圣·愛德華學(xué)校上學(xué),這里,他終于找到了某種安定。他的專業(yè)課和游戲都學(xué)得很好。他還用獨(dú)木舟開始考察泰晤士河的上游,牛津本身對他很有吸引力,他期望著在那里成為一名大學(xué)生。但是,當(dāng)畢業(yè)離校的日子臨近時,有人告訴他,說他的家庭無力供養(yǎng)他上大學(xué),而是給他找到了英格蘭銀行職員的職位。他在威士明斯特的舅舅的辦公室里學(xué)了二年之后,1879年開始在那兒上班。上不了牛津大學(xué)是他一生中最大的遺憾,他的傳記作者皮特·格林寫道:“這不僅意味著他被宣告進(jìn)入銀行,而且有效地剝奪了他今后從銀行逃脫的機(jī)會。因?yàn)闊o論做任何事情,格雷厄姆總是把寫作看成他畢生的事業(yè)。那樣,一張牛津或劍橋的文憑是絕對必要的!
事實(shí)上,銀行生活對他來說并不是特別不感興趣。在當(dāng)時,這“斯蒙特尼特街上的姑娘”是色彩斑斕的大學(xué)。他的工作做得很好,馬上被提升到負(fù)責(zé)的崗位。而且在銀行上班之余,他潛心研究倫敦,特別是飲食餐館,它引誘著他對南方和地中海文化的熱愛。一天晚上,他在一家飲食店遇到了早期英語學(xué)會的創(chuàng)始人弗里德里克·詹姆斯·福尼伏爾,一位具有約翰遜風(fēng)度和拉伯蘭西聰慧的著名人物。福尼伏爾是基督教社會主義運(yùn)動的成員。福尼伏爾帶肯尼思去劃船,還把梅羅里·哈克魯、羅斯金和威廉·莫里斯的著作送給他,并且鼓勵格雷厄姆寫作。 通過早期的寫詩努力之后,格雷厄姆覺得自己的長處是論述,在一定程度上有點(diǎn)像羅伯特·露易斯·史蒂文生的風(fēng)格。1887年開始,他的短文在倫敦雜志發(fā)表。
1893年,他的文章集成卷,用《異教徒論壇》的題目出版。它使格雷厄姆成為特約投稿者,并努力放棄銀行工作,用全部時間來寫稿,但沒有成功。 《異教徒論壇》沒被批評家注意,但它包括了六個關(guān)于沒有雙親的孩子的家庭的故事(故事以他自己的孩提時代為藍(lán)本),吸引了一些讀者的注意。1895年這些故事再版,增加了一些有關(guān)孩子的其他故事,以《黃金時代》的標(biāo)題出版,該書很是暢銷,很成功,很快使格雷厄姆的文學(xué)聲望大振。其續(xù)篇《夢想的日子》(1898年)更加能在感情上被接受。格雷厄姆就這樣成了描寫兒童的作家,盡管他不是為孩子寫作的作家。
在快到40歲的生日時,他還未結(jié)婚。大約《夢想的日子》出版前一年,他遇上了埃爾思佩斯·湯姆森,比他小三歲,是發(fā)明家愛丁堡的女兒,她抓住了求愛的主動權(quán),他們于1899年結(jié)婚,在康沃爾郡度過了他們的蜜月?滴譅柨さ姆叫l(wèi)河很像泰晤士河,這為《柳林風(fēng)聲》提供了它所需要的一切。 1900年5月12日,格雷厄姆生下一個兒子。他的一只眼睛失明,另一只視力也很差,但他的母親將她所有的希望都寄托在他身上。
《夢想的日子》出版后,他真正有八年放棄了寫作,然而他開始給阿萊斯特講睡覺時的故事。他記述道,在他的兒子四歲生日的那天(1904年5月12日)晚上,這孩子“哭得很厲害……我只得給他講鼴鼠、長頸鹿和水老鼠”。這就是《柳林風(fēng)聲》的開頭,在四年期間,故事增加了,首先僅僅是對老鼠的興趣,然后抱有出版的希望。在此期間,格雷厄姆再次居住在泰晤士河畔,希望有一座房子能喚起童年的幻想。該書最后于1908年秋發(fā)表了。
格雷厄姆余生的大部分時間正像皮特·格林所描述的那樣是“麻木的慵懶”,他根本沒寫什么。他找到了對他的個人生活來說非常重要的安全島,正像那《水老鼠》中的水老鼠從寫詩中得到安慰,擺脫那不能隨著伯漢明海鼠“南下”時所遭受的痛苦。而且《柳林風(fēng)聲》中的許多方面是為田園詩式的英國農(nóng)村生活唱挽歌的。格雷厄姆已經(jīng)清楚地看到,田園詩生活已一去不復(fù)返了。
1932年7月6日清晨,他突然死于腦溢血,在牛津十字教堂院子內(nèi),有他的石刻的墓志銘,是他的第一個堂兄作家安東尼·霍普寫的: “阿萊斯特的父親,埃爾思佩斯的丈夫肯尼思·格雷厄姆于1930年7月6日去世,通過對他的美好的回憶,留給兒童和文學(xué)以永遠(yuǎn)的祝福!