塞斯·諾特博姆（1933— ），現(xiàn)代最杰出的小說(shuō)家之一（語(yǔ)出A. S. 拜亞特），生于荷蘭海牙。

　　他是詩(shī)人，也是旅行作家和翻譯家，作品中的實(shí)驗(yàn)風(fēng)格最讓讀者印象深刻。多年來(lái)，他遍游歐洲，用文字表達(dá)他對(duì)生活和自我的思考。他獲得過(guò)各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，包括P. C. 胡福特獎(jiǎng)、飛馬文學(xué)獎(jiǎng)、康斯坦丁·惠更斯獎(jiǎng)、奧地利歐洲文學(xué)國(guó)家獎(jiǎng)。近年來(lái)，諾特博姆的名字經(jīng)常出現(xiàn)在有可能獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱門(mén)名單中。

　　關(guān)于一個(gè)人，如何著迷的尋找一種方法，以便清楚地記錄下正在發(fā)生，然后又消失得無(wú)影無(wú)蹤的那些形象和聲音

　　“萬(wàn)靈節(jié)”是西方的一個(gè)宗教節(jié)日，在萬(wàn)圣節(jié)的次日。該節(jié)日紀(jì)念死去的信徒，其罪尚未洗凈，還不能上天堂。在這一天，人們相信亡靈會(huì)歸來(lái)。故事的主要場(chǎng)景并不是發(fā)生在萬(wàn)靈節(jié)，然而故事的主人公阿瑟·唐恩倒像一直生活在這樣一個(gè)節(jié)日——半明半暗、陽(yáng)間和冥界的交錯(cuò)之中。故事的主要發(fā)生地是德國(guó)首都柏林、西班牙和其它一些歐洲國(guó)家。小說(shuō)主人公著迷地尋找一種方法，以便能清楚地記錄下正在發(fā)生、然后又消失得無(wú)影無(wú)蹤的形象和聲音、記錄下歷史和現(xiàn)實(shí)明暗交錯(cuò)的“幽靈”。作家似在暗示，歷史是一種虛構(gòu)，而文學(xué)卻是一種真實(shí)。

　　主角阿瑟是荷蘭的一個(gè)記錄片攝影師，除了經(jīng)常接受?chē)?guó)際拍攝任務(wù)之外，他還有個(gè)愛(ài)好，就是拍攝黃昏或者凌晨，其時(shí)暮色或晨光半明半暗。阿瑟個(gè)人也生活在半明半暗、陽(yáng)間和冥界的交錯(cuò)之中：十年前，他的妻兒在飛機(jī)失事中喪生。其亡靈不時(shí)浮上心頭來(lái)，而他卻又要努力習(xí)慣新的生活。他孤身一人，“了無(wú)牽掛，卻又藕斷絲連，通過(guò)看不見(jiàn)的線路和世界連接。語(yǔ)音，留言。都是些朋友，多半是同事，一些和自己生活差不多的人。他們用他的公寓，他也用他們的。要不就住便宜的旅館和寄宿公寓，一個(gè)漂浮的世界。紐約，馬德里，柏林”。這漂浮生活中，他落腳最多的是德國(guó)柏林。而統(tǒng)一后的柏林本身，也在歷史和現(xiàn)實(shí)的明暗交錯(cuò)之下。歷史的幽靈，仍在這個(gè)統(tǒng)一后的城市徘徊。阿瑟在柏林的街上走，就如同一個(gè)導(dǎo)游一樣，帶我們進(jìn)入這座城市的東西方結(jié)合處，帶入這個(gè)城市的現(xiàn)在和過(guò)去，帶入這個(gè)城市的靈魂深處。

　　本書(shū)是一部歐洲的思想小說(shuō)，曾被德國(guó)一家報(bào)紙?jiān)u為20世紀(jì)最偉大的50本小說(shuō)之一。

　　是一部關(guān)于秩序與混沌、生命與虛無(wú)的小說(shuō)，一個(gè)敏銳而充滿智慧的寓言。

　　1963年深秋，在妻子棄他而去的那天，伊尼·溫特羅普上吊自盡。然而，他的自殺，猶如他的婚姻，不過(guò)印證了業(yè)余玩票者的失敗。伊尼生活富足，他跟蹤證券市場(chǎng)的波動(dòng)，時(shí)時(shí)做點(diǎn)藝術(shù)品買(mǎi)賣(mài)，情感生活隨意放任。他隨波逐流，享受著命運(yùn)帶來(lái)的一切機(jī)遇。奇怪的是這樣的人卻特別適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)，在混亂和嘈雜中如魚(yú)得水。

　　伊尼漫無(wú)目的的漂流讓他先后遇見(jiàn)了兩個(gè)完全不同的人，一對(duì)父子。他們過(guò)著儀式化的生活，與外面世界格格不入。父親憎惡人類(lèi)，離群索居，生活嚴(yán)格按時(shí)鐘進(jìn)行，連他最后的自殺也不例外。兒子沉浸于古典日本文化之中，冥思苦索的生活、儀式化的死亡是他的理想。他耗費(fèi)了一生積蓄，買(mǎi)到一只理想的樂(lè)茶碗，在茶禮結(jié)束后，他打碎了茶碗，然后沉水而死。