姓名：Eric Satie

故鄉(xiāng)：諾曼底

擅長(zhǎng)樂器：鋼琴

代表作之一：《Gymnopedie NO.1》

1. 酷愛收集雨傘(據(jù)說他小小的房間里擺了一百把傘)

2. 身為鋼琴家，但親朋好友均表示從未聽他彈過琴(據(jù)說死后人們還發(fā)現(xiàn)他家

的鋼琴上蒙著厚厚一層灰塵)

3. 專給自己的曲子取一些怪名字，

譬如「干涸的胚胎」「軟趴趴前奏曲」「樹林里一個(gè)胖胖好好先生的速寫與媚態(tài)」等等

4. 手寫的琴譜除了最早期的以外，從不加小節(jié)線

?

5. 琴譜上還寫了一堆他本人稀奇古怪的批注，

比如：「light as an egg 指尖要輕得像一只蛋」

?「here comes the lantern燈要亮起來了」

?「open your head 打開你的腦子」

?「play like a nightingale with a toothache要彈得有如一只

患有牙痛的夜鶯?」

?「work it out yourself 自己動(dòng)腦筋想」

十九世紀(jì)末，走過黃金顛峰的浪漫主義音樂盡管如天邊的晚霞，余暉仍然耀眼，但不少音樂家已敏銳地感覺到，這種壟斷樂壇的風(fēng)格和手段已不能讓他們盡抒胸臆。要表現(xiàn)更復(fù)雜的內(nèi)心和音響，就要有新的技法和區(qū)別于傳統(tǒng)的音樂語言。果然進(jìn)入二十世紀(jì)后便先后涌現(xiàn)出德彪西、勛伯格、斯托克豪森和凱奇等—個(gè)比—個(gè)叛逆的音樂家，各種流派學(xué)說更多如過江之鯽讓人“耳”花繚乩。至于身處時(shí)代交替中的法國(guó)作曲家薩蒂，他以神秘的風(fēng)格和怪異的曲名向我們講述出他內(nèi)心的迷惘和尋覓，并展露了具特立獨(dú)行的性格。 　　埃里克·薩蒂(Erik Satie)1866年出生于法國(guó)的翁弗勒爾，父親是法國(guó)人，母親是蘇格蘭人。他7歲時(shí)開始學(xué)彈鋼琴，13歲時(shí)被父親帶到巴黎并進(jìn)入巴黎音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。據(jù)說，薩蒂早年雖有音樂天賦，但卻生性不羈，不喜歡接受嚴(yán)格的正規(guī)訓(xùn)練，因而雖在音樂學(xué)院斷斷續(xù)續(xù)地讀了幾年，但成績(jī)都不太好。不過在此期間．他卻出版了他的第一部鋼琴作品，編號(hào)為作品62號(hào)。1886年薩蒂因應(yīng)征入伍而中斷學(xué)業(yè)，兩年后退役在巴黎的幾家餐館中以彈奏鋼琴為生。1888年他寫了最著名的鋼琴作品《裸體歌舞》，并在差不多的時(shí)間與尚未成名的德彪西相識(shí)，其新穎的和聲手法使德彪西大受啟發(fā)。之后，薩蒂加入了一個(gè)神秘的玫瑰十字教派，并為該教派創(chuàng)作樂曲，如《來自玫瑰與十字架的鐘聲》、《玫瑰與十字架的第—思考》等。此后他似乎才思枯竭，十多年的時(shí)間只寫了為數(shù)不多的幾首作品，直到1903年寫出了《梨形曲》。1905年年近40的薩蒂突然入讀圣詠學(xué)院師從著名作曲家丹弟和魯塞爾學(xué)習(xí)作曲理論。同年受到聽眾的認(rèn)同。三年的學(xué)院生涯沒白過，離校后薩蒂的技藝有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。1910年開始已有一些年青音樂家被他吸引，由奧里克、迪雷、奧涅格、米約、普朗克和塔耶弗爾組成的“六人團(tuán)”（Le Six）對(duì)他更是頂禮膜拜。深受其影響。1917年采爵士樂節(jié)奏并在配器中加入廠打字機(jī)、輪船氣笛和警報(bào)器聲響的芭蕾舞劇《游行》(Parde)問世，從此一舉成名，此時(shí)的薩蒂已是5l歲的老人了，可謂大器晚成。 　　薩蒂的創(chuàng)作雖難脫浪漫派的痕跡，卻有著十分另類的特色，與同時(shí)期的法國(guó)作曲家德彪西、拉威爾一樣，他們都力圖擺脫瓦格納的音響，突破浪漫主義的窠臼探尋新的音樂詞匯。他的音樂簡(jiǎn)潔洗練、銳意創(chuàng)新，不但有《裸體歌舞》、《古老和即時(shí)的時(shí)刻》、《梨形曲》、《木制胖婦人的素描和媚態(tài)》等獨(dú)樹一幟的標(biāo)題，也用了許多前無古人的新技法，但聽起來卻絕不像勛伯格、斯托克豪森等先鋒派音樂那么“難聽”、他不是用大量半音音階模糊或取消調(diào)性的手法去表現(xiàn)樂思，而是用取消小節(jié)讓節(jié)奏變形，在樂句結(jié)束時(shí)不作“解決”等技術(shù)來處理音樂。因此給人感覺不僅沒有刺耳的歇斯底里，反如一幀幀若隱若現(xiàn)的圖景，在記憶中交錯(cuò)轉(zhuǎn)換。在某些作品中與德彪西的音樂有異曲同工之趣。薩蒂和德彪西是同時(shí)代人，但薩蒂專注宗教、心無旁騖；德彪西卻熱衷名利，喜好交結(jié)，因此今日論名頭德彪西就比薩蒂響多了。 　　很多人深信，這一切不光是因?yàn)樗�那怪異的才智，同時(shí)也是他故意用于冒犯當(dāng)時(shí)的音樂評(píng)論人的。眾所周知 Satie 討厭樂評(píng)人，而樂評(píng)們也不喜歡他。不過，薩蒂對(duì)后輩音樂家還是有相當(dāng)影響的，法國(guó)的“六人團(tuán)”就將他尊為“教父”，而以后的亨德米特乃至奧地利的勛伯格，都可以從他們身上找到薩蒂的痕跡。美國(guó)實(shí)驗(yàn)音樂家凱奇也自稱受到過薩蒂的影響。 　　凡是彈奏過他的作品的人，都知道他愛給作品演奏方式標(biāo)注一些古怪的指引。那些指引是作曲家專門為彈奏他作品的人寫的：“給某某。我禁止任何人在彈奏作品的時(shí)候大聲讀出這些文字。無論誰斗膽違反我的指引都將引起我的憤慨。誰也不能例外。” 　　Satie 還是個(gè)收藏家。有一次別人問他想要什么生日禮物，他回答說：“那天我看見一塊漂亮的手帕……”他死后，人們?cè)谒�的衣櫥里發(fā)現(xiàn)84塊一模一樣的手帕，還有12套一模一樣的天鵝絨服裝，以及成打的雨傘。 　　Satie 被視為局外人，一匹追尋自己理想的孤獨(dú)的狼。例如他修建了自己的教堂。如此一來，他極度重視自己的隱私，從不讓別人參觀他在 Arceuil 的住所，他在那里度過了生命中的最后27年。在他一生中人們只知道唯一的一段感情關(guān)系——他在1893年跟一名模特、同時(shí)也是畫家和秋千藝人 Suzanne Valadon 的熱烈的愛情。 　　Satie 作為一名真正的藝術(shù)家，為了自己的音樂和自己的理想而活著。他從不看重金錢，過了許多年窮.困的生活。他從不怕表達(dá)自己的真.實(shí)想法。如果他覺得某人是個(gè)混蛋，他會(huì)很直率地說出來（而不顧及后果會(huì)如何）。 　　Satie 的 音 樂 　　薩蒂留下的音樂作品并不算很少，除了戲劇音樂和管弦樂，光鋼琴獨(dú)奏曲(包括改編曲)就約有150。在早期作品作品中，寫于1888年的《裸體舞》（Gymnopedies)是其代表作。這是—組由三首小曲組成的套曲，演奏時(shí)間總共也只有7分多鐘。曲名原是指古希臘裸體男子所跳的一種儀式舞蹈，據(jù)薩蒂自己說是他當(dāng)時(shí)讀了法國(guó)作家福樓拜的《薩朗波》產(chǎn)生靈感而作的。樂曲優(yōu)美而神秘、柔和而惆悵的意境恍如將聽者帶到廣袤的荒野，躺在松軟的草地上仰望著神秘的夏夜星空。1889至1897年創(chuàng)作的6首《玄秘曲》（Gnossiennes)被看成是《裸體歌舞》的姐妹篇，音樂空靈清澄，頗具東方色彩，技法也更體現(xiàn)出薩蒂的創(chuàng)新精神，節(jié)拍號(hào)和小節(jié)線的消失模糊了旋律行進(jìn)中的節(jié)奏。使音樂顯得飄忽與不穩(wěn)而更具流動(dòng)性。 　　《來自玫瑰與十字架的第一鐘聲》(Sonneries de la Rose+Croix)是薩蒂在加入玫瑰十字教派后不久寫的，這組曲子除了無節(jié)拍號(hào)、小節(jié)線和終止符外，作者在編織樂曲結(jié)構(gòu)時(shí)還精心地運(yùn)用了“黃金分割率”，將段落與節(jié)拍數(shù)的比率配置得十分巧妙，從而體現(xiàn)出他獨(dú)特的美學(xué)趣味。如果說以上的作品還只是作曲家純粹對(duì)技巧的探索，那么《神秘的一頁》(Pages mystiques)中的《煩惱》(Vexations)則是讓人目瞪口呆的驚人之舉，《神秘的一頁》由3首短曲組成，《煩惱》是其中的第2首，彈奏時(shí)間其實(shí)只有一分鐘左右，但作曲者卻在樂譜上標(biāo)示：“這個(gè)主題要連續(xù)彈奏840次，建議演奏者在最安靜的環(huán)境中一動(dòng)不動(dòng)穩(wěn)坐著事先練習(xí)。”這是作曲者對(duì)音樂的“新發(fā)現(xiàn)”，還是故作驚人的幽默調(diào)侃就無從稽考了，據(jù)說也真有人遵從薩蒂的“指示”去演出并取得成功，實(shí)測(cè)需時(shí)18小時(shí)40分。筆者孤陋寡聞未曾得見，買到的CD也不太“正宗”，幸而現(xiàn)今科技昌明，各位看官若要領(lǐng)略這種“煩惱”，只要按下CD機(jī)的“反復(fù)播放”鍵即可。 　　薩蒂后期的作品有人評(píng)價(jià)說是沉溺于怪異的標(biāo)題的文字游戲，音樂缺乏靈感。其實(shí)也不盡然，1914年的《運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目與嬉游曲》（Sports et diverlissements）就是部頗有靈氣的作品。這部作品是出版商為—組水彩畫而向薩蒂約寫的，開始時(shí)他競(jìng)嫌報(bào)酬過高而拒絕接受，直到后來降低了價(jià)錢才答應(yīng)下來，不久他就交出了這套多達(dá)21首小曲的曲集。該曲集每首以—種運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目或游戲名稱作標(biāo)題，如“秋千”、“賽跑”、“高爾夫”、“網(wǎng)球”、“垂釣”、“駕車”、“海浴”等，每首大都不超過一分鐘，雖不是浪漫音畫卻也意像紛呈千姿百態(tài)，是套旋律優(yōu)美，風(fēng)格清新的標(biāo)題音樂曲集。另外，1917年寫的《官僚小奏嗚曲》(Sonatine Bureaucratique)也別具意趣，它取材于意大利作曲家克列門第(Clementi)的一首供初學(xué)者練習(xí)用的鋼琴小奏嗚曲Op36 No.1，這首樂曲由于技巧簡(jiǎn)單勻稱、旋律優(yōu)美流暢而廣受學(xué)琴者和鋼琴教師喜愛，因而幾乎每個(gè)學(xué)鋼琴的人都彈過這首作品。薩蒂在這里幾乎將整首樂曲拿過來加以變形。樂曲風(fēng)趣幽默，不禁令人想起圣桑的《動(dòng)物狂歡節(jié)》里的“鋼琴家”。 　　他最著名的作品包括：寧靜安詳?shù)摹禛ymnopédies》（“裸體歌舞”，三首相似的鋼琴曲）、神秘的《Vexations》（要求重復(fù)840次的短鋼琴曲）、廣受歡迎的《Trois Morceaux en forme de Poire》（鋼琴二重奏）、芭蕾舞曲《Parade》（起用了一些很古.怪的樂器）、和芭蕾舞曲《Relache》（配上一系列電影鏡頭）。 　　Satie 的作品直到1960年代以前都不太為人知、并且一直被低估。幸好此后他漸漸得到了應(yīng)有的聲譽(yù)。

　　浪漫主義音樂余暉籠罩之下的薩蒂理所當(dāng)然地成為了時(shí)代交替中的叛逆者，他既是新古典主義的先導(dǎo)，又是印象主義的萌芽，他的音樂以簡(jiǎn)單的旋律、神秘的風(fēng)格、怪異的曲名、千姿百態(tài)的意象敘說著其內(nèi)心的孤獨(dú)與迷惘，在那個(gè)光怪陸離的時(shí)代顯示出了不平凡的冷峻。本書力圖展現(xiàn)的便是這位曾被時(shí)代忽略最終終與時(shí)代再度相逢的只為音樂而存在的音樂家苦苦追尋自己理想的特立獨(dú)行的人生與藝術(shù)創(chuàng)作歷程。孤獨(dú)是他珍藏一生的秘密，憑借這種在音樂史上獨(dú)一無二的“孤獨(dú)”，人們可以立即辨認(rèn)出他的作品。