藏扇焚扇
心漢閣主趙眠云最喜收藏扇子,時(shí)彥俊流若擅書(shū)畫(huà)者,趙即征求殆遍,故有扇幾百柄。如趙子云所畫(huà)的鳳仙花,色淡紅而饒秋意。錢(qián)化佛作的無(wú)量壽佛,紅衲蒲團(tuán),須眉蒼古,旁置一笠、一爐、一經(jīng)卷,頗有禪意。
其中更加有一扇,被星社社員陶冷月見(jiàn)后,贊為心漢閣主趙眠云藏扇中的第一雋品——吳待秋所畫(huà)的折枝紅梅,其畫(huà)艷而不俗,密而不亂;妍態(tài)入骨,層次井然。吳待秋本善山水,花卉畫(huà)作極少,尤見(jiàn)珍貴。民國(guó)名士袁寒云在上題詩(shī):“中宵叼斗咽蒼涼,油壁輕車(chē)哀墜香。嬌語(yǔ)忍聞穿隔坐,柔思漫遣憶羅妝。冰肌入握留余膩,玉臂投懷引舊狂。已嫁相逢腸斷苦,須知云雨度荒唐!
有一扇為江道樊題句,吳杏芬畫(huà)菊,兩紫一紅,并有含苞者,一螳螂棲止其上,亦生動(dòng)也。題句為隸書(shū),句云:“籬華紅紫傲霜開(kāi)”,字、畫(huà)且工秀,皆閨閣所作,非常珍貴。
扇畫(huà)多是當(dāng)時(shí)人所作,如劉臨川畫(huà)“滿城風(fēng)雨近黃昏”畫(huà)。劉畫(huà)仿耕煙散人意,略欠韻趣。韓紫石行書(shū)題字,雄渾有致。
另有一扇“程松園秋山圖”,為楊東山畫(huà),俞宗海題字。楊東山名逸,老畫(huà)師也,曾經(jīng)創(chuàng)辦上海城東女校。其女楊雪玖亦為畫(huà)家,解放前去日本。俞宗海時(shí)年七十有八,也是當(dāng)時(shí)書(shū)法名家。
趙氏所藏多少扇畫(huà)?今人曾謂千把,亦有人說(shuō)兩千把,其實(shí)不符呢。1928年83期《聯(lián)益之友》旬刊,趙自己所寫(xiě)的《焚扇記》里有記載,“自收集至今,約計(jì)不下五百羅漢之?dāng)?shù)!
《焚扇記》稱(chēng),自己本來(lái)是想收藏古代人所畫(huà)扇子,可惜“不獨(dú)魏晉南北朝唐宋元明諸賢之不我待,即有清一代名大家,亦復(fù)匆匆以往,不肯少延其二三百年之壽命,屈其尊崇,以與我后生小子相親就,銜杯酒,接殷勤之余歡。不得已,其惟乞諸并世諸人,聊以慰風(fēng)雨瀟瀟我思古人之私愿乎!
后來(lái),趙眠云印《心漢閣扇集》、鄭逸梅作《心漢閣扇話》都取之于趙所藏之上品。家無(wú)失火,“城門(mén)雖近,亦無(wú)殃及之憂”,趙之焚扇僅僅是“乏可容之篋笥”,物競(jìng)天擇,幾經(jīng)審擇。其可汰者,決然焚之。
中年早逝
趙眠云以文會(huì)友,1921年與范煙橋等人結(jié)文學(xué)團(tuán)體“星社”,因其年事為長(zhǎng),眾人推舉其“經(jīng)理”。
春秋佳日,常與文友飲酒詩(shī)畫(huà)。于地方公益,靡不量力匡襄,當(dāng)仁不讓?zhuān)?jiàn)義勇為。奈何書(shū)生不善治業(yè),畫(huà)畫(huà)賣(mài)文又難補(bǔ)家事。以至視事不詳、用人不當(dāng),被人侵蝕其間。于是出賣(mài)米行,趙眠云厚人以薄己把全部家產(chǎn)變賣(mài)用以抵債,責(zé)己而不虧人也。
抗戰(zhàn)后,舉家避寇滬濱。主上海國(guó)華中學(xué),復(fù)以人事不諧,一年后學(xué)校解散。
承受了中年喪妻的趙眠云于1945年重歸吳門(mén),租居曹吳徐巷,以買(mǎi)畫(huà)為生。后又病腳,舉步唯艱,際此米珠薪桂之秋,已至水盡山窮之境,終在1948年5月,拋下高堂、弱子,辭塵以去。
趙眠云身后凄慘,幸有范煙橋等人發(fā)起募捐,遺屬總算有所安頓了
松陵趙眠云
1920年夏,趙眠云與范君博、鄭逸梅三人契訂金蘭,結(jié)為異姓兄弟,在虎丘生公說(shuō)法的點(diǎn)頭石旁,攝影留念,不久合編《游戲新報(bào)》,在上海印刷發(fā)行!缎聢(bào)》作者與《晶報(bào)》筆戰(zhàn),《新報(bào)》不愿卷入其中,僅出了一期就?恕
1921年秋,范煙橋自同里遷居蘇州,筑室溫家岸畔,與顧阿瑛的雅園相鄰,便取名為鄰雅小筑。范煙橋、趙眠云、鄭逸梅合輯一七日?qǐng)?bào),定名《星報(bào)》,出至二十五輯改為月刊《星光》,并商議結(jié)為星社。第二年的七夕,星社首次雅集于留園,與會(huì)者有趙眠云、范煙橋、鄭逸梅、范君博、顧明道、屠守拙、姚賡夔、范菊高、孫紀(jì)于等九人。此后陸續(xù)有人加入,最多時(shí)達(dá)105人。星社的活動(dòng)地點(diǎn)主要在范煙橋家里,“那鄰雅小筑,我們常在那兒聚談,苔痕階綠,草色簾青,又復(fù)縹帙緗囊,牙簽玉軸,到處都是圖籍,有時(shí)清澈的花香,不知從何處飄來(lái),真是好環(huán)境”。鄭逸梅的《星社創(chuàng)始人范煙橋》里這樣記敘了當(dāng)年星社活動(dòng)的情景。星社組織較松散自由,沒(méi)有宣言,沒(méi)有章程,也不設(shè)社長(zhǎng)。社務(wù)主要由趙眠云和范煙橋負(fù)責(zé)。曾有人提議定社約和入社書(shū),交社費(fèi)、印社友錄等,但無(wú)人響應(yīng),大部分社友不愿加入團(tuán)體。
趙眠云性豪爽,喜交游,來(lái)吳中尋幽探勝的四方文士,他都會(huì)精心款待,極盡地主之誼。有一次,張春帆和畫(huà)家趙子云到蘇州來(lái),趙眠云設(shè)宴于棗花墅怡壽堂中,并邀請(qǐng)星社社友一起參加。趙子云當(dāng)場(chǎng)作芍藥立幅,陳迦庵補(bǔ)以蘭花,趙眠云題詩(shī)一首:“采蘭贈(zèng)芍國(guó)風(fēng)篇,畫(huà)意詩(shī)情兩茫然。一曲胥江門(mén)外綠,春花秋月自年年!睔v盡滄桑,如今此圖不知流落何處矣。
趙眠云經(jīng)鄭逸梅介紹,到上海國(guó)華中學(xué)教書(shū),趙眠云任校長(zhǎng),鄭逸梅任副校長(zhǎng)。蔣吟秋、顧明道、程小青也都到國(guó)華中學(xué)來(lái)任教,一時(shí)人才濟(jì)濟(jì)。但好景不長(zhǎng),兩個(gè)學(xué)期后學(xué)校就因故解散了。趙眠云把原國(guó)華附小的基本學(xué)生帶走,創(chuàng)辦了書(shū)城小學(xué)。
趙眠云的夫人宋寶環(huán),是名紳宋書(shū)琴之女,中年下世,對(duì)趙眠云精神上打擊很大。貧困潦倒的趙眠云只得離開(kāi)上海回到蘇州,租住于曹胡余巷二號(hào),依靠賣(mài)字賣(mài)畫(huà)勉強(qiáng)維持生活,憂患交加,咳嗽、氣喘、腳腫,凄苦不堪,終于沉疴不起,于1948年5月辭世,年僅46歲。
趙眠云和鄭逸梅曾合編過(guò)《星宿海》、《羅星集》等書(shū),匯集星社社友的作品。星社十周年紀(jì)念時(shí),擬輯《星社叢書(shū)》,后終因戰(zhàn)事紛紜致計(jì)劃落空。曾著有筆記集《云片》和小說(shuō)集《雙云記》,均由鄭逸梅設(shè)計(jì)刊行。兩書(shū)大概也早已被時(shí)光湮沒(méi),難以尋覓了。