戴維·赫伯特·勞倫斯，英國(guó)著名小說(shuō)家、詩(shī)人，生于一個(gè)煤礦工人家庭。年輕時(shí)當(dāng)過(guò)教師。勞倫斯創(chuàng)作深受弗洛伊德心理分析學(xué)影響。

　　1913年發(fā)表第一部重要小說(shuō)《兒子與情人》，1915年出版《虹》，1921年出版《戀愛(ài)中的女人》，1928年出版《查泰萊夫人的情人》。這些小說(shuō)的核心內(nèi)容，都圍繞性生活展開(kāi)，勞倫斯把人的性欲意圖，看成是引起一切生活現(xiàn)象的根源。勞倫斯也有其他題材的小說(shuō)，如《亞倫之杖》（1922）、《袋鼠》（1923）等，詩(shī)集有《愛(ài)詩(shī)及其他》（1913）、《愛(ài)神》（1916）、《如意花》（1929）等。

　　勞倫斯的作品過(guò)多地描寫了色情，受到過(guò)猛烈的抨擊和批評(píng)。但他在作品中力求探索人的靈魂深處，并成功地運(yùn)用了感人的藝術(shù)描寫，因此，從他生前直到迄今為止，他的作品一直被世界文壇所重視。

　　勞倫斯生于1885年。父親是礦工，缺少教育；母親出身上流社會(huì)，有良好的修養(yǎng)。這種文化上的差異，使他們經(jīng)常吵吵鬧鬧。但這種差異使勞倫斯從父親那里得到了豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，從母親那里至高無(wú)上的關(guān)懷。也許是母親過(guò)分溺愛(ài)，勞倫斯有嚴(yán)重的戀母情結(jié)。他在給朋友的信中說(shuō)：“我們相互愛(ài)著，幾乎像丈夫跟妻子那樣的愛(ài)，同時(shí)又是母親與兒子的愛(ài)。我們倆就像一個(gè)人，彼此那樣敏感，我們之間不要語(yǔ)言。這挺可怕，弄得我有些方面不正常�！�

　　勞倫斯是最富想象力的作家，他如不過(guò)早地逝世，肯定會(huì)有更驚世的作品問(wèn)世，也許更會(huì)被列為禁書(shū)。

　　他是二十世紀(jì)杰出的小說(shuō)家，同時(shí)也是位出色的詩(shī)人。他的詩(shī)歌可大致分為早、中、晚三個(gè)階段。他的早期詩(shī)歌大多帶有自傳性質(zhì)，而到了中期，勞倫斯的目光轉(zhuǎn)向了自然界，他用生動(dòng)的語(yǔ)言表達(dá)對(duì)鳥(niǎo)獸花草的熱愛(ài)。在勞倫斯的晚期詩(shī)歌中。他主要表達(dá)了對(duì)死亡和重生的看法。

　　勞倫斯的文學(xué)作品的主題是多樣的，且互相關(guān)聯(lián)。他早就宣稱：血和肉比才智更高明。同時(shí)，他還自稱對(duì)“心智”持懷疑態(tài)度。他憎恨產(chǎn)業(yè)主義。在《兒子和情人》、《戀愛(ài)中的女人》和《查泰萊夫人的情人》這幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，他把煤礦業(yè)用來(lái)做為礦工們和礦場(chǎng)主們喪失人性本能的原因與象征。

　　他把性愛(ài)看成是一種帶有神秘主義色彩的經(jīng)驗(yàn)，盡管在他的作品中以性愛(ài)為主題是歷經(jīng)變化發(fā)展的。在第一次世界大戰(zhàn)前夕，他把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)看成是愛(ài)與恨的戰(zhàn)斗。因此，在1912年所寫的《大草垛中的愛(ài)情》、《兒子和情人》以及1913年他著手寫的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《虹》與《戀愛(ài)中的女人》等作品中對(duì)這一主題他都有所寓意。在這次大戰(zhàn)后，他越發(fā)把“男性的柔情”看成是愛(ài)情的源泉。他使這一主題充滿詩(shī)意地、強(qiáng)有力地有諸如《死去的人》、《羽蛇》和《查泰萊夫人的情人》之類著作中有所發(fā)展。

　　貫穿在他一切作品中的一條線是階級(jí)意識(shí)。其特點(diǎn)是：一個(gè)下層階級(jí)的男人和一個(gè)上層階級(jí)的女人的結(jié)合。上層階級(jí)的男人通常是萎靡不振，缺乏人性本能力量的。在勞倫斯的筆下，階級(jí)差異在《兒子和情人》、《虹》、《羽蛇》以及《查泰萊夫人的情人》等長(zhǎng)篇小說(shuō)中顯露出戲劇性的、強(qiáng)有力的效果。筆觸所及，在《大草垛中的愛(ài)情》中更增強(qiáng)了光明與黑暗的對(duì)比度。

　　勞倫斯的世界旅行和他對(duì)產(chǎn)業(yè)主義的強(qiáng)烈憎恨使早期的文化對(duì)他更具有吸引力。在《圣·摩爾》和《羽蛇》中，他從新墨西哥州和墨西哥的印第安人身上看見(jiàn)了他們那晦暗、神秘的知識(shí)較之歐洲人那有教養(yǎng)的頭腦更接近生命的本源和實(shí)質(zhì)。他熱衷于以神秘主義來(lái)深化的他的作品主題，這一點(diǎn)也以其它的方式表示出來(lái)。“兄弟手足情”——這是較之一般朋友之情更深的、兩個(gè)男子之間的契合，但不是同性戀——始終吸引著他的構(gòu)思，而特別在《戀愛(ài)中的女人》和《羽蛇》中顯示出來(lái)。在《大草垛中的愛(ài)情》中，兩個(gè)親兄弟間缺乏“兄弟手足情”是導(dǎo)致沖突的原因之一，而這一沖突的解決又有賴于勞倫斯所設(shè)計(jì)的一場(chǎng)主題性戰(zhàn)斗的圓滿結(jié)局。這是一場(chǎng)男人們和女人們之間的充滿愛(ài)與恨的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。另一個(gè)矛盾的主題是勞倫斯的“領(lǐng)袖夢(mèng)”的體現(xiàn)：一個(gè)男人必將居于主宰支配地位，而另一方則將以門徒的身份向他俯首聽(tīng)命。《亞倫的神杖》(1992)和《袋鼠》的主題特點(diǎn)正是如此。《羽蛇》(1926)中則摻和著“兄弟手足情”的側(cè)寫。勞倫斯的某些寫作技巧有助于表現(xiàn)他的主題思想；而另一些手法則體現(xiàn)出他的氣質(zhì)和敏銳感覺(jué)。往往一個(gè)故事圍繞著兩對(duì)男女進(jìn)行，像《大草垛中的愛(ài)情》就是這樣。在寫作上，勞倫斯依靠靈感。靈感來(lái)時(shí)，他極度興奮地寫作，創(chuàng)造力源源涌至；缺乏靈感時(shí)，他干脆擱筆。他從不寫筆記，而專靠記憶。在他開(kāi)始動(dòng)筆，并出現(xiàn)“精神亢奮之一剎”時(shí)，往事總是栩栩如生地展現(xiàn)在他面前。《大草垛里的愛(ài)情》的背景情節(jié)正是基于這種活靈活現(xiàn)的回憶：如對(duì)“赫格斯”農(nóng)莊情景的追憶。這是他和杰茜·錢伯斯相識(shí)和相愛(ài)的地方。他對(duì)“寫小說(shuō)的技藝”或“作詩(shī)的技藝”并不太講究，因而他寫的長(zhǎng)篇小說(shuō)，詩(shī)歌和故事，在形式上總是松散的，但由于他所表達(dá)的生活經(jīng)驗(yàn)異常強(qiáng)烈，依然收到緊湊連貫之效。

　　在勞倫斯的作品中，有一項(xiàng)重要的設(shè)計(jì)，那就是：他根據(jù)需要，使用其父親和錢伯斯農(nóng)莊人們所講的諾丁漢--德比郡方言。在《兒子和情人》中，這種方言的使用，有助于父親和母親的對(duì)比。在他的最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《查泰萊夫人的情人》中，主題和背景都回到了英格蘭。那位主人公，獵場(chǎng)看守員梅洛斯，既說(shuō)方言又說(shuō)上層社會(huì)使用的英語(yǔ)。他的這種按需擇用，表明在任何特定時(shí)刻，他的心境與氣質(zhì)的變化都和他與查泰萊夫人的關(guān)系息息相關(guān)。在《大草垛中的愛(ài)情》中，方言不僅是一種合乎現(xiàn)實(shí)的手段，而且，正如在《查泰萊夫人的情人》中那樣，也是一種在表達(dá)感情上較之上層語(yǔ)言更直接、更強(qiáng)烈的英語(yǔ)形式。

　　歐美文壇上最令人震驚、最引起爭(zhēng)執(zhí)的書(shū)，莫過(guò)于勞倫斯的《查太萊夫人的情人》了。一九三零年勞倫斯逝世。蓋棺論定，世界文壇又為這本書(shū)熱鬧了一番。在現(xiàn)世紀(jì)的小說(shuō)家中，決沒(méi)有一個(gè)象勞倫斯一樣，受過(guò)世人這樣殘酷地辱罵的；而同時(shí)，在英國(guó)現(xiàn)代作家中，要找到一個(gè)象勞倫斯一樣的，受著精英的青年知識(shí)階級(jí)所極端崇拜的人，卻是罕見(jiàn)的，勞倫斯的這本書(shū)，把虛偽的衛(wèi)道者們弄癲了，他把腐敗的近代文明的猙獰面孔，太不容情地暴露了。

　　《戀愛(ài)中的女人》代表了勞倫斯小說(shuō)創(chuàng)作的最高成就。它以非凡的熱情與深度探索了有關(guān)戀愛(ài)的心理問(wèn)題。勞倫斯畢生致力于男女性愛(ài)題材小說(shuō)創(chuàng)作，他在揭示男女情愛(ài)的同時(shí)，將性愛(ài)描寫上升到哲學(xué)和美學(xué)的高度，而那伴隨著熾烈的性愛(ài)體驗(yàn)的，是對(duì)歷史、政治、宗教、經(jīng)濟(jì)等社會(huì)問(wèn)題的嚴(yán)肅思考。

　　通常人們把《兒子與情人》看做是一部帶有自傳性質(zhì)的長(zhǎng)篇小說(shuō),因?yàn)楣适聝?nèi)容取材于勞倫斯的早年生活。本書(shū)貫穿了勞倫斯三點(diǎn)主要思想:一是哀嘆和抗議由于工業(yè)發(fā)展造成自然環(huán)境的污染;二是對(duì)社會(huì)地位的強(qiáng)烈自卑感,決心掙脫所屬階級(jí)的枷鎖;三是因不能正確對(duì)待婚姻與性生活的矛盾而感到苦悶。

　　勞倫斯的最后一部小說(shuō)。作者在作品中以宗教般的熱忱贊美人間性愛(ài)，以細(xì)膩微妙的筆觸描繪兩性關(guān)系中那種欲仙欲死的境界，而那伴隨著熾烈的性愛(ài)體驗(yàn)的，是對(duì)歷史、政治、宗教、經(jīng)濟(jì)等社會(huì)問(wèn)題的嚴(yán)肅思考。由于小說(shuō)毫不隱晦地描寫了性愛(ài)，因而被斥為淫穢作品，并遭查禁。1959年出版此書(shū)的英國(guó)企鵝出版社還被控犯有出版淫穢作品罪，引起了轟動(dòng)整個(gè)西方出版界的官司。直到1960年10月倫敦中央刑事法院裁定出版社無(wú)罪，小說(shuō)才得以解禁。《查特萊夫人的情人》雖然命運(yùn)坎坷，但終以其嚴(yán)肅的寓意、社會(huì)批判的主題，真切透辟的寫實(shí)手法和細(xì)膩深刻的心理描寫成為名著，并對(duì)現(xiàn)當(dāng)代英國(guó)乃至西方文學(xué)產(chǎn)生了重大影響。

　　《虹》是一部社會(huì)批判小說(shuō)，也是一部心理分析小說(shuō)。在作品中作者以深刻細(xì)膩的筆觸，揭示了十九世紀(jì)后期的英國(guó)隨著生產(chǎn)方式和社會(huì)結(jié)構(gòu)的改變，人們的思想意識(shí)，如道德觀、價(jià)值觀、愛(ài)情觀、宗教觀，以及人與人之間的關(guān)系所發(fā)生的深刻變化。并且從探索兩性關(guān)系變化的角度，揭示了資本主義社會(huì)對(duì)人性的異化。小說(shuō)通過(guò)湯姆.布朗文一家三代人的感情糾葛來(lái)表現(xiàn)對(duì)完美自然，和諧家庭關(guān)系的追尋。

　　這個(gè)家族的第一代的代表人物是布蘭溫。通過(guò)他娶一個(gè)波蘭妻子，帶著對(duì)遙遠(yuǎn)的異國(guó)氣息的憧憬，開(kāi)始了他的家庭生活。實(shí)際上是在揭示，工業(yè)化深入到英國(guó)農(nóng)村以后，對(duì)長(zhǎng)期生活在古老寧?kù)o的農(nóng)村里的農(nóng)民的心靈的激烈撞擊，展示了他們處在激烈變動(dòng)時(shí)期的復(fù)雜心態(tài)。

　　這個(gè)家族的第二代代表人物是安娜，她幾乎貫穿整個(gè)作品的始終。她的主導(dǎo)性格是追求獨(dú)立和自由。還是在很小的時(shí)候，她就敢于反擊成人對(duì)她的挑戰(zhàn)。她也曾有過(guò)幻想，希望做自由、驕傲、超凡脫俗的女子。然而，長(zhǎng)大后周圍鄙俗的氣息，使她幻想破滅，她又把自己的父母、家庭作為生活的中心，但也仍然向往著外界生活，向往著獨(dú)立自由。因此，她愛(ài)上了城里來(lái)的堂兄威爾。但婚后不久、她發(fā)現(xiàn)他們?cè)谒枷胗^念和信仰上有著嚴(yán)重的分歧。威爾推崇教堂穹頂上華麗的彩虹，而安娜則認(rèn)為那不是真實(shí)的彩虹，她更向往自然的天空中出現(xiàn)的彩虹。于是他們之間展開(kāi)了一場(chǎng)緊張激烈的靈魂深處的戰(zhàn)斗。雖然這戰(zhàn)斗有時(shí)緊張，有時(shí)緩和，但卻相伴終生。最后他們雙方表面上都讓了步，安娜變成了一個(gè)普通的家庭婦女，一個(gè)生育孩子的工具；威爾也變成了一個(gè)只為掙面包而工作的男人。作者認(rèn)為這種只有肉體接觸而無(wú)心靈交流的夫妻，不是他所理想的夫妻關(guān)系。

　　這個(gè)家族的第三代的代表人物是厄秀拉。她算是現(xiàn)代女性，很小的時(shí)候她跟母親安娜一樣，非常要強(qiáng)，不甘示弱，無(wú)拘無(wú)束，活潑開(kāi)朗。但她比母親更富于幻想，也有更高的人生追求。她討厭狹小的亂哄哄的家，堅(jiān)決要走向更廣大的世界，她要跟男人一樣，為社會(huì)，為家庭盡自己的責(zé)任和義務(wù)。因此，當(dāng)她中學(xué)畢業(yè)時(shí)，不顧父母的堅(jiān)決反對(duì)，毅然參加了工作。厄秀拉對(duì)未來(lái)充滿了美好的理想，但這理想?yún)s被冷酷的現(xiàn)實(shí)一次次毀滅。小學(xué)教師的經(jīng)歷是她理想的第一次破滅，大學(xué)校園生活是她理想的第二次破滅，與男友的分手是她理想的第三次破滅。經(jīng)過(guò)這三次曲折，她對(duì)社會(huì)生活的認(rèn)識(shí)深刻了，成熟了。她清楚地看到表面繁榮的資本主義工業(yè)社會(huì)，不過(guò)像一個(gè)被燈光照亮的圓圈，在這圓圈之外，是一片黑暗。厄秀拉對(duì)愛(ài)情的追求不是單純感官肉體的滿足，而是精神與肉體的關(guān)系的統(tǒng)一。但她的這一追求在《虹》中并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。小說(shuō)結(jié)尾時(shí)，她仰望著天上的彩虹充滿著期待。在藝術(shù)上： 這部小說(shuō)并不以塑造典型人物為目的，而是重在對(duì)人物的心理和人與人之間的關(guān)系的分析。有人評(píng)論說(shuō)：“勞倫斯是最早把現(xiàn)代心理學(xué)引入到小說(shuō)的作家之一�！币虼�，勞倫斯特別善于描寫男女之間的愛(ài)情心理，尤其是性愛(ài)心理。但他的描寫是純潔健康的，是道德的，并不想以色情來(lái)吸引讀者。

　　小說(shuō)大量地運(yùn)用象征、比喻和意象描寫的手法。小說(shuō)的題目《虹》就是一個(gè)象征，它象征著一種自然和諧完美的兩性之間的關(guān)系，象征著一種完美的人生理想。

　　小說(shuō)語(yǔ)言充滿了激情，同時(shí)也深刻、含蓄，富有哲理。

　　成書(shū)于1920年，書(shū)中主要人物的名字與《虹》中相同，表面上看來(lái)，它是延續(xù)了《虹》中布蘭溫家族第三代的故事，但二者并無(wú)內(nèi)在聯(lián)系，而是獨(dú)自成篇。

　　《戀愛(ài)中的女人》與《虹》同樣代表了勞倫斯小說(shuō)創(chuàng)作的最高成就。它以非凡的熱情與深度探索了有關(guān)戀愛(ài)的心理問(wèn)題。

　　小說(shuō)以兩姐妹為主人公，描述了她們不同的情感經(jīng)歷和戀愛(ài)體會(huì)。姐姐厄秀拉是一個(gè)溫柔美麗的中學(xué)教師；妹妹古迪蘭則是一個(gè)小有名氣、恃才傲物的藝術(shù)家。古迪蘭遇上了礦主的獨(dú)生子杰拉德，原始的欲望點(diǎn)燃了愛(ài)的激情，然而在狂暴的激情過(guò)后，失望而痛苦的她與另一位藝術(shù)家又陷入了愛(ài)的狂歡。厄秀拉與本區(qū)督學(xué)伯基相愛(ài)了，她一心要讓對(duì)方成為愛(ài)情的囚鳥(niǎo)，而對(duì)方卻希望在靈與肉的交融中保持彼此心靈上的距離……

　　勞倫斯畢生致力于男女性愛(ài)題材小說(shuō)創(chuàng)作，他在揭示男女情愛(ài)的同時(shí)，將性愛(ài)描寫上升到哲學(xué)和美學(xué)的高度，而那伴隨著熾烈的性愛(ài)體驗(yàn)的，是對(duì)歷史、政治、宗教、經(jīng)濟(jì)等社會(huì)問(wèn)題的嚴(yán)肅思考。

　　《誤入歧途的女人》寫了一個(gè)敗落的資產(chǎn)階級(jí)出身的女孩阿爾維婭，她不愿受這種家庭的約束，反對(duì)傳統(tǒng)的價(jià)值觀念，拒絕和有錢人結(jié)婚，卻甘心嫁給一個(gè)從意大利到英國(guó)巡回演出的低級(jí)劇團(tuán)演員西西歐（弗朗西斯科·馬拉斯卡的愛(ài)稱）。

　　阿爾維婭和西西歐的結(jié)合經(jīng)過(guò)了許多波折，他們一度分開(kāi)，此時(shí)一位蘇格蘭醫(yī)生曾向阿爾維婭求婚，遭到拒絕。阿爾維婭和西西歐終于結(jié)合并到意大利的一個(gè)偏僻荒涼的地方定居。

　　小說(shuō)中突出了阿爾維婭的反抗精神，她脫離了自己的階級(jí)，摒棄了傳統(tǒng)的觀念，寧愿去過(guò)不安定的、艱苦的生活，不愿被困在“體面”的資產(chǎn)階級(jí)的樊籠里。

　　而西西歐只是一個(gè)低級(jí)演員，書(shū)中看不到他有什么地方確實(shí)值得阿爾維婭為他做出如此的犧牲。大概她只是覺(jué)得他有點(diǎn)神秘，代表了勞倫斯所謂的“黑暗的力量”而已。

　　和《兒子與情人》相似，《誤入歧途的女人》中也有勞倫斯自傳式的成分。他的夫人出身高貴，而勞倫斯相對(duì)寒微。類似的經(jīng)歷在《誤入歧途的女人》中表現(xiàn)為男女主人公的離合與追求。

　　《可愛(ài)夫人》寫的是憑著家族繼承的收藏品72歲波琳·艾坦波擁有為數(shù)不少的家產(chǎn)和一座安娜女王時(shí)代的房子。她優(yōu)雅，年輕。她和侄女西絲莉亞和兒子羅伯特住在一起。侄女和兒子日久生情，波琳就讓兒子迷戀她，兒子被他教育的靦腆憂郁不敢追求自己的愛(ài)。最后西絲莉亞意外聽(tīng)到伯母對(duì)著雨水管子和自己靈魂對(duì)話，了解到伯母波琳為了不讓羅伯特的哥哥與女友結(jié)婚而害死了他，并聽(tīng)到羅伯特是伯母與意大利情人私生子，自己與羅伯特并無(wú)血緣關(guān)系。西絲莉亞對(duì)著管子希望伯母給羅伯特幸福。最后，具有吮吸他人生命而保持不老的波琳漸漸衰老，最后死在了床上。

　　《可愛(ài)夫人》是勞倫斯青年時(shí)期的母親的絕妙寫照，小說(shuō)中的主人公羅伯特過(guò)于迷戀母親而變得憂郁靦腆，無(wú)法真正的戀愛(ài)。最后由于西絲莉亞勇于追求自己的幸福，使羅伯特?cái)[脫了戀母情結(jié)的魔咒，追求到了自己的幸福。小說(shuō)褒揚(yáng)了西絲莉亞的勇敢無(wú)畏，敢說(shuō)敢做，富有反抗精神的性格特征。

　　《可愛(ài)的夫人》是勞倫斯著名的短篇小說(shuō)之一，這篇小說(shuō)帶有濃厚的自傳色彩，是勞倫斯青年時(shí)期的母親的絕妙寫照，也是勞倫斯“戀母情結(jié)”的小說(shuō)杰作。

　　勞倫斯的創(chuàng)作基本屬于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)范疇。由于他的作品堅(jiān)持不懈的描述日常生活中無(wú)休止的心靈抗?fàn)�，他的許多小說(shuō)都彌漫著一種憂郁的情調(diào)。其詩(shī)歌作品則通常描述壯麗的自然風(fēng)光，和小說(shuō)的風(fēng)格截然不同。

　　勞倫斯的小說(shuō)作品中最著名的包括《兒子與情人》（1913）、《虹》（1915）、《戀愛(ài)中的女人》（1920）和《查泰萊夫人的情人》（1928）。這些小說(shuō)中故事發(fā)生的地點(diǎn)都在作家的故鄉(xiāng)諾丁漢郡，一個(gè)自然條件惡劣的礦區(qū)。盡管現(xiàn)實(shí)生活中的勞倫斯選擇了背井離鄉(xiāng)，卻一次又一次的在自己的小說(shuō)中描寫這個(gè)生養(yǎng)他的地方。

　　由于勞倫斯創(chuàng)作基本仍屬于現(xiàn)實(shí)主義范疇，書(shū)中對(duì)情感和性愛(ài)的描繪顯得非常直白，毫不隱諱。這在他所處的時(shí)代中是很罕見(jiàn)的�！逗纭肪驮�因?yàn)槠渲邪�含的女同性戀情�?jié)而一度被禁，而一位出版商則聲稱：“《兒子與情人》是我讀過(guò)的最淫穢的一本書(shū)�！�

　　《查泰萊夫人的情人》曾經(jīng)在英國(guó)引發(fā)了一場(chǎng)重大的淫穢丑聞。由于書(shū)中對(duì)性愛(ài)露骨的描寫（或許也因?yàn)椤扒槿恕笔莵?lái)自于工人階級(jí)），英國(guó)法院甚至以“猥褻罪”為名立案審查。然而其出版機(jī)構(gòu)“企鵝圖書(shū)”最終贏得了這場(chǎng)官司。該機(jī)構(gòu)也曾出版過(guò)一系列表現(xiàn)主義繪畫(huà)作品，這些作品曾經(jīng)由于描繪人體的隱秘部位而被銷毀。

　　盡管勞倫斯曾被人稱為“色情小說(shuō)家”，但實(shí)際上他是一個(gè)非常虔誠(chéng)的基督教徒。他認(rèn)為僵化的歐洲基督教已經(jīng)逐漸失去了活力，并試圖用原始的、部族的信仰來(lái)改造它。這就是他開(kāi)始“原始朝圣”的原因之一�！斑^(guò)程哲學(xué)”思潮也激發(fā)了勞倫斯的創(chuàng)作靈感。例如，勞倫斯自傳性質(zhì)的作品《兒子與情人》中就能看見(jiàn)明顯的尼采和弗洛伊德理論的影子。

　　勞倫斯比較短促的一生，正處在社會(huì)和政治大動(dòng)蕩的時(shí)期。如果不是由于1870年頒布的教育法令規(guī)定對(duì)兒童實(shí)行初等學(xué)校義務(wù)教育制，那么像他這樣出身于貧困家庭的少年，日后是不可能有上大學(xué)和當(dāng)教師這段經(jīng)歷的。他憎恨產(chǎn)業(yè)主義，特別憎恨在諸如諾丁漢郡這樣的地區(qū)大規(guī)模地開(kāi)采煤礦，造成對(duì)周圍農(nóng)村的破壞。這種狀況在他的兒童時(shí)代和成年早期正達(dá)到頂峰。

　　第一次世界大戰(zhàn)對(duì)許多受過(guò)正規(guī)教育的歐洲人是一次震動(dòng)，隨之他們的幻想也破滅了。這些歐洲人曾經(jīng)相信物質(zhì)的進(jìn)步等同于文明的發(fā)展，并相信這種物質(zhì)文明已永遠(yuǎn)消弭了戰(zhàn)爭(zhēng)的隱患。勞倫斯向來(lái)就不贊同這種幾乎遍及全球的關(guān)于物質(zhì)文明的信念。他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼，盡管更多出于個(gè)人原因，但從政治和社會(huì)的角度看，卻證實(shí)是有預(yù)見(jiàn)性的—他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)是因循守舊的開(kāi)端，是對(duì)真正的不干涉主義(或自由放任主義)的進(jìn)攻。這在事實(shí)上已成為二十世紀(jì)的特征。

　　由于勞倫斯在意大利度過(guò)的歲月正值法西斯主義開(kāi)始抬頭期間，又由于他的“領(lǐng)袖夢(mèng)”幻影往往在那些帶有權(quán)力主義色彩的聲明中或一些獨(dú)裁主義人物的信口胡謅中露出苗頭，從而在他的一生中針對(duì)他編織出的許多敵意的批評(píng)論調(diào)之一，便是指控他具有法西斯傾向。其實(shí)，透視他這個(gè)人的本質(zhì)，便可看出這種指控是荒謬的。他憎恨因循守舊，堅(jiān)持做人要做滿腔熱忱的人……這些便是他本質(zhì)的流露。不過(guò)，就像許多相信言詞的魅力的文學(xué)藝術(shù)家那樣，勞倫斯有時(shí)確也使用二十和三十年代流行的那些帶有社會(huì)主義，共產(chǎn)主義乃至法西斯主義色彩的慣用詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)自己對(duì)權(quán)力的向往。

　　這一時(shí)期也是弗洛伊德思想產(chǎn)生影響的開(kāi)始階段，而早就對(duì)性愛(ài)的意念心有靈犀的勞倫斯本人，自然對(duì)弗洛伊德的學(xué)說(shuō)一點(diǎn)即通。他所塑造出的許多男女之間的關(guān)系的形象，在一定程度上和弗洛伊德學(xué)派的結(jié)構(gòu)模式不謀而合。不過(guò)，他所堅(jiān)持的帶有神秘主義色彩的性愛(ài)一如他主張性愛(ài)應(yīng)從屬于*更大范圍的關(guān)懷思慮以及性愛(ài)要求純粹出自本能的全身心投入等觀點(diǎn)，使他在反對(duì)壓制性愛(ài)主張的斗爭(zhēng)中只能算弗洛伊德學(xué)派的同盟者，而不是真正的弗洛伊德追隨者。

　　《產(chǎn)生意象的愛(ài)情》

　　戴·赫·勞倫斯作品

　　始終

　　在我的核心

　　燃燒著一片小小的憤怒的火焰吞噬著我，

　　因?yàn)?

　　越過(guò)界線的撫摸，因?yàn)閻?ài)情熾熱的、深入的手指。

　　始終

　　在那些深深愛(ài)我的人的眼中，

　　我最終見(jiàn)到她們所熱愛(ài)的他的意象，

　　卻被當(dāng)作是我，

　　誤當(dāng)作是我。

　　始終

　　是一只象我的聰明的猴子

　　嘲笑著我。

　　于是超過(guò)了一切，我現(xiàn)在要

　　使我自己的赤身裸體

　　避開(kāi)產(chǎn)生意象的愛(ài)情的嘲笑和撫摸

　　裘小龍 譯

　　1911《白孔雀》 (The White Peacock, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　1912《逾矩的罪人》 (The Trespasser, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　1913《愛(ài)情詩(shī)集》 (Love Poems and Others, 詩(shī)集)

　　《兒子與情人》 (Sons and Lovers, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　1914《孀居的霍爾羅伊德太太》 (The Widowing of Mrs. Holroyd, 劇本)

　　《普魯士軍官》 (The Prussian Officer and Other Stories, 短篇小說(shuō)集)

　　1915《虹》 (The Rainbow, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　1916《意大利的黃昏》 (Twilight in Italy, 游記)

　　《阿摩斯》 (Amores, 詩(shī)集)

　　1917《瞧，我們走過(guò)來(lái)了》 (Look! We Have Come Through! 詩(shī)集)

　　1918《新詩(shī)集》 (New Poems, 詩(shī)集)

　　1919《海灣》 (Bay, 詩(shī)集)

　　1920《一觸即發(fā)》 (Tough and Go, 劇本)

　　《戀愛(ài)中的女人》 (Women in love, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　《誤入歧途的女人》 (The lost Girl, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　1921《歐洲歷史上的運(yùn)動(dòng)》 (Movement in European History, 論文)

　　《精神分析與無(wú)意識(shí)》 (Psychoanalysis and the Unconscious, 論文)

　　《烏龜》 (Tortoises, 詩(shī)集)

　　《大海與撒丁島》 (Sea and Sardinia, 游記)

　　1922《亞倫的手杖》 (Aaronu2019s Rod, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　《無(wú)意識(shí)幻想曲》 (Fantasia of the Unconscious, 論文)

　　《英格蘭，我的英格蘭》 (England, My England, 短篇小說(shuō)集)

　　1923《小甲蟲(chóng)》 (The ladybird, 中篇小說(shuō)集)

　　《美國(guó)經(jīng)典文學(xué)研究》 (Studies in Classic American Literature, 論文集)

　　《袋鼠》 (Kangaroo, 長(zhǎng)篇小說(shuō)集)

　　《鳥(niǎo)、獸、花》 (Birds, Beast and Flowers, 詩(shī)集)

　　1924《灌林中的男孩》 (The Boy in the Bush, 與斯金納合作的小說(shuō))

　　1925《烈馬圣莫爾》 (St. Mawr: Together with the Princess, 中短篇小說(shuō)集)

　　《關(guān)于豪豬之死的斷想》 (Reflections on the Death of a Porcupine, 散文集)

　　1926《羽蛇》 (The Plumed Serpent, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　《大衛(wèi)》 (David, 劇本)

　　《太陽(yáng)》 (Sun, 短篇小說(shuō)集)

　　《歡樂(lè)的幽靈》 (Glad Ghosts, 短篇小說(shuō)集)

　　1927《墨西哥的早晨》 (Morning in Mexico, 游記)

　　1928《騎馬出走的女人》 (The Woman Who Rode Away, 短篇小說(shuō)集)

　　《查泰萊夫人的情人》 (Lady Chatterleyu2019s Lover, 長(zhǎng)篇小說(shuō))

　　《勞倫斯詩(shī)集》 (The Collected Poems of D·H·Lawrence, 詩(shī)集)

　　1929《勞倫斯畫(huà)集》 (The Paintings of D·H·Lawrence, 繪畫(huà)作品集)

　　《三色紫羅蘭》 (Pansies, 詩(shī)集)

　　《我與快樂(lè)羅杰的小論戰(zhàn)》 (My Skirmish with Jolly Roger, 散文)

　　《逃跑的雞》 (The Escaped Cock, 中篇小說(shuō))

　　《色情文學(xué)與淫穢行為》 (Pornography and Obscenity, 論文)

　　1930《蕁麻》 (Nettles, 詩(shī)集)

　　《散文集錦》 (Assorted Articles, 散文)

　　《<查泰萊夫人的情人>芻議》 (A Propos of Lady Chatterleyu2019s Lover, 論文)

　　《少女與吉普賽人》 (The Virgin and the Gipsy, 中篇小說(shuō))

　　《干草堆中的愛(ài)情》 (Love among the Haystacks, 短篇小說(shuō)集)

　　1931《啟示錄》 (Apocalypse, 散文)

　　《機(jī)器的勝利》 (The Triumph of the Machine, 詩(shī)集)

　　國(guó)內(nèi)中文版（包括中英對(duì)照版）勞倫斯作品有：

　　1.《勞倫斯作品精粹·散文卷》（英漢對(duì)照），黑馬譯，中國(guó)書(shū)籍出版社，2007年10月

　　2.《勞倫斯作品精粹·中短篇小說(shuō)卷》（英漢對(duì)照），黑馬譯，中國(guó)書(shū)籍出版社，2007年10月