第一天，來了兩個(gè)學(xué)生，看見“東方大學(xué)英語培訓(xùn)部”那么大的牌子，只有俞敏洪夫妻倆，破桌子，破椅子，破平房，登記冊干干凈凈，人影都沒有，滿臉狐疑。俞敏洪好說歹說，讓兩個(gè)學(xué)生留下錢。夫妻倆正高興著呢，兩個(gè)學(xué)生又回來把錢要回去了。
　　
　　一個(gè)星期六，三個(gè)學(xué)生十分爽快地扔下錢走了�！�1000多塊錢啊!一天的功夫，是我在北大四個(gè)月的工資啊!”晚上回家，他老婆一面數(shù)錢，嘴里一面念叨著：“來了三個(gè)……來了三個(gè)……”
　　
　　他在一旁看著，心里琢磨，為什么來了三個(gè)人后，再往后就沒有了呢?為什么好多人來看看報(bào)名冊就走了呢?
　　
　　俞敏洪心生一計(jì)。第二天，他在出國考試托福、GRE所有報(bào)名冊上各填30個(gè)假名字，來人像是從第31個(gè)開始。這一招還挺靈，一些學(xué)生將信將疑報(bào)了名。
　　
　　俞敏洪精確計(jì)算過，搞了這種詭計(jì)后，每四個(gè)學(xué)生，會(huì)有兩三個(gè)學(xué)生放下錢。轉(zhuǎn)眼間，到了1991年冬天。中關(guān)村二小這潭水開始活了，但是，學(xué)生還是不多，死不了、活不好，沒有生氣。怎樣才能讓大家相信東方大學(xué)英語培訓(xùn)部牛，他俞敏洪牛，而且有信用?
　　
　　他又心生一計(jì)，“咱們現(xiàn)在學(xué)生少，賺不到錢，干脆辦免費(fèi)講座�！�
　　
　　他寫了廣告，定了中關(guān)村二小50人的大教室。結(jié)果大出所料，晚上來了二三百人，教室里擠得滿滿的，教室外還有200多人，把四個(gè)窗口堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
　　
　　場面宏大感人，人氣旺盛。俞敏洪頓時(shí)精神倍增，侃侃而談，超水平發(fā)揮，兩個(gè)小時(shí)下來，效果極佳。北京初冬的天氣，外面奇冷，教室窗子大開著，里外的人，沒有一個(gè)離開。這是俞敏洪在北大的教師生涯中從未有過的經(jīng)歷。他在學(xué)生的眼神中感受到了一種激情，一種渴望，給他以震撼和希望。
　　
　　又一次租了個(gè)圖書館，會(huì)場外又有好幾百人進(jìn)不來，俞敏洪干脆到外面去講。他站在一個(gè)大汽油桶上，在凜冽的寒風(fēng)中像革命志士一樣慷慨激昂，講得自己和學(xué)生都熱血沸騰……
　　
　　“免費(fèi)講座”開創(chuàng)了北京民辦教育的新形式，為俞敏洪的出國考試培訓(xùn)打開了局面。
　　
　　一上路，就進(jìn)入了激烈競爭的漩渦中心。
　　
　　1992年初春，一個(gè)廣告員出去貼電線桿廣告，被競爭對(duì)手捅了三刀。俞敏洪意識(shí)到社會(huì)關(guān)系的好壞，是將來自己做大的前提。人托人。好不容易請了公安局的人吃飯。不會(huì)社會(huì)上那套經(jīng)驗(yàn)的俞敏洪，憋不出話來，為了顯示自己的真誠和掩蓋內(nèi)心的尷尬、恐懼，他不停勸酒，自己先喝，最后把自己喝到了桌子底下。
　　
　　送到醫(yī)院、搶救兩個(gè)半小時(shí)才活過來。醫(yī)生說，換一般人，回不來了。
　　
　　老師背他回家的路上，一個(gè)多小時(shí)，他一邊哭，一邊撕心裂肺地喊：“我不干了，把學(xué)校關(guān)了——”
　　
　　“那時(shí)，我感到特別痛苦，特別孤獨(dú)無助，四面漏風(fēng)的破辦公室，一家人住在四面漏風(fēng)漏雨的農(nóng)村房子里，沒有生源，沒有教師，沒有能力應(yīng)付社會(huì)上的事，同學(xué)都在國外，干的事看不到希望……”
　　
　　哭夠了，喊累了，睡著了，醒來后，酒也醒了。晚上7點(diǎn)還有課，又像往常一樣，背上書包上課去了。
　　
　　競爭在繼續(xù)，捅刀子的沒有了。
　　
　　一個(gè)沖妻子大喊“我發(fā)財(cái)了!”一個(gè)說“這太奇妙，太刺激了”
　　
　　活下來后，生命的沖動(dòng)就是長大。
　　
　　1993年11月16日這個(gè)日子，俞敏洪就像自己女兒生日一樣記得清楚。這一天，“新東方”在北京西北角的西三旗一間平房里誕生了。
　　
　　到1994年時(shí)，俞敏洪已經(jīng)掙夠了學(xué)費(fèi)，可以追隨徐小平、王強(qiáng)出國留學(xué)了。停下來往回一看。他發(fā)現(xiàn)，新東方這駕馬車已經(jīng)走了很長一段路程，學(xué)生數(shù)1994年比1991年出來干時(shí)增加了好幾百倍，還有繼續(xù)增加的趨勢，他自己都嚇了一跳：事情干大了?!