我有兩位母親，一位生母，一位養(yǎng)母。兩位母親是同胞姐妺。生母曾吿訴我，外公外婆共育7個(gè)子女，1男6女，生母排三，養(yǎng)母是第四個(gè)出生的。老三老四出嫁后，兩姐妺夫家相距約6里，來往頻繁，感情甚好。
生母家境貧寒，茅草蘆壁棲身。租借3畝5分地，辛苦一年，交租后所剩無兒。“人窮子女多”，這話用在我們家很恰當(dāng)，父母先后生育我們兄弟姐妺7人，四男三女，加上爺爺奶奶，真是一大家人。為養(yǎng)家糊口，生父母起早貪綠錈攔齟潁晾鍰越穡瓿珊檬�，抠p們慷熱�，年硠x釷�，郴浰上秲S職x。田活稍閑，生父下河捕魚撈蝦，尋湖塘挖藕；生母或種菜園、戓砍割柴草、或帶子挖野菜。夏秋一日三歺，春冬一日兩歺，最好飯就是野草米稀飯，最好菜是四季園田菜加白水蓮藕湯，有時(shí)父親捕撈的魚蝦買不出去，我們還能喝到魚蝦湯。在這種維特生機(jī)中，生母倍加艱辛，不僅操持家務(wù)，安排全家生活，還要照料年邁多病雙親；每次吃飯，喂了兒子，哺了女兒，自已才能吃上一口。這一口或多或少，就看全家吃剩下多少了。至今我還在想，媽媽，半饑半飽的日子，您究竟挨過多少？
養(yǎng)母家況較好，租種地多，爺爺、奶奶、養(yǎng)父母全是硬勞力，人丁少，生活寬余，待人和善，助人好施。生母常帶我出門挖野菜，有時(shí)就到養(yǎng)母家改善生活。每次臨走，養(yǎng)母都要放些食物在挖野菜藍(lán)子里，盡力幫助我們度過艱難歲月。雖然爺爺奶奶相繼去逝，可又添了小妺，田里收成也越來越差，生活難以維持，父母只好狠下心，先后將二哥、大妺和我送給人家。二哥年齡大，知道路途，送出去多少次跑回多少次，父母只好作罷。大妺送去較遠(yuǎn)的山區(qū)，多年后我才知道，大妺送給二姨媽了。
我是生母親自送到養(yǎng)母家（四姨媽家）的。那天，生母象往常一樣，帶我出去挖野菜，不知不覺就到了養(yǎng)母家。因養(yǎng)母沒有生育，平時(shí)見了我，全家很喜歡，這次見我們更熱情，尤其是姨父，拉著我摸模頭，捏捏肩，朝姨爺姨奶點(diǎn)點(diǎn)頭，姨爺姨奶直朝我身上瞅，好象我身上有什么特別地方汲引他們。今天怎么啦，平時(shí)我隨母親來他們也看我，但不象今天怪怪的。正想問母親，可姨母喊吃飯了。
飯后，生母問我：“飯菜好不好吃？”我連聲說“好吃！好吃！”
姨奶奶說：“你就住我們這里，天天弄好的你吃�！蹦棠陶娴膬冬F(xiàn)了，至后，每天對(duì)我的生活都開小灶，不是多一份花生、戓蠶豆，就是多一個(gè)鹽鴨蛋。
生母說：爺爺、奶奶、姨父母都留你，你就在這里住一些日子，等谷子收了來接你。
生母噙著眼淚，提著姨母送的東西，囑咐我聽爺爺奶奶的話，聽姨父母的話，幾歩一回頭的走了。我站在臺(tái)階上，目送母親遠(yuǎn)去身影。多遠(yuǎn)了，母親還回頭向我揮手，用衣袖不知是擦臉還是擦眼淚，可我的眼淚順臉……。
生母失約了，谷子收了也未來接我，我不知道路，回不去了。每當(dāng)望著母親回去的路，眼淚不由自主淌了下來。全家人知道我思念生父母、哥哥和妺妹，都想方設(shè)法安慰我。逐漸地我和姨爺姨奶姨父母建立了感情，我不再吵鬧回家，不再反對(duì)改名換姓；不再稱姨爺姨奶，直呼爺爺奶奶；不再稱姨父母，改稱爹爹（當(dāng)?shù)貙?duì)父親通稱）媽媽了。那年，我不到三歲。
隨著時(shí)間去逝，雖然生父母的影子漸漸有些模糊、淡忘，但母親那離去幾歩一回頭的身影在腦海中打下深深烙印，至今難忘。
1958年，全國大辦鋼鐵，我離開中學(xué)，在去縣鋼鐵廠前，探望一次生母。聽到我單身一人去看她（以前過年過節(jié)探望生父母，都由養(yǎng)母陪著），忙從生產(chǎn)大隊(duì)棉花田里奔回，草帽沒摘下就拉住我看，不善言談的母親摸著摸著眼淚就淌下來了。我替她擦去眼淚，安慰說：媽，我很好，你看我個(gè)頭不高，長(zhǎng)的多結(jié)實(shí)。媽媽笑了，才招呼妹妺捉雞，做飯。我知道生母家困難，全家吃油鹽、買火柴、縫補(bǔ)的針線等全靠幾只雞，我忙阻止妹妺殺雞，生母不依，說非殺不可。妺妺邦腔，說“你就接受母親欠意吧！”
“什么欠意？”我問。
“媽媽常嘮叨，說不該把你送人�！眾嬅没卮�。
吃飯時(shí)，生母把我拉到身邊坐下，邊給我夾雞塊邊說：小三，不是媽和你爹心狠，把你送給姨母，一是家里實(shí)在困難，養(yǎng)活不了你們兄弟姐妺；二是姨母沒有生育，要你去傳宗接代；三是姨母家生活好，比在家餓肚子強(qiáng)。你不要怪爹媽，實(shí)在是生你們太多，養(yǎng)活不了你們。說著說著，滿含內(nèi)疚的雙眼又淌下了淚。
母親的淚，洗刷了我的心靈，沖走了我的怨恨。我說：媽，我想通了，不怪您和爹，生活所迫那能怨天怪地，更不能怨恨爹娘。等我在外掙了錢，一定孝敬您們。
聽到要外出，母親又是一番千叮萬囑。
那一年，我16歲。
一晃，又過了16年。這一年，我從部隊(duì)回湖北探親，再次回老家探望生父母。見到母親和前5年探望時(shí)比較又老了許多，背開始駝了，滿頭青絲變成灰白，皺紋也增多加深了。兄嫂弟妹告訴我：媽媽還不僅操持家務(wù)，照料幾個(gè)孫子，農(nóng)忙還下田勞作。我望著媽媽，心想：媽媽，你操勞一生，辛苦一生，什么時(shí)候是個(gè)頭。
我此次探望生父母，除了盡人子之情，還有一項(xiàng)任務(wù)就為出生三月的老二在農(nóng)村找一個(gè)保姆，因?yàn)轲B(yǎng)母身體多病難以支撐。當(dāng)我委托兄嫂邦忙找合適人時(shí)，母親接過話頭說：“我去�！蔽颐褡瑁骸斑@不行，家里這一攤子，你去了怎么行�！毙稚┱f：這家離不開您，我們一定為兄弟找一個(gè)好保姆。第二天，妺妹們也來勸阻，媽媽還是不聽。發(fā)火道：“手背手心都是肉，給你們照顧小的，就不能為老三照顧一年？”這時(shí)生父發(fā)話了，“她不為老三做點(diǎn)事，心里總過意不去，讓她去一年吧。”翌日，向生父、兄妺哥嫂道了歉意，同母親上路了。
第二年，我回家探親，我和愛人再三挽留，希望母親在城里安度晚年。母親說：我雖然只照看了一段時(shí)間的孩子，我的心意盡了，心里安穩(wěn)多了，家里確實(shí)丟不開，這一年不知他們?cè)趺催^的呢！
第二天，我準(zhǔn)備送母親回家，母親不讓，說“我走了，你還要重新安排，等安排好了再說�！蔽宜湍赣H上客車，母親還叮嚀：“找個(gè)仔細(xì)的人看小孩！”我望著遠(yuǎn)去的汽車，眼前又顯現(xiàn)出母親第一次離開我?guī)讱i一回頭的身影。