�。丛拢慈帐乔迕�，清明時(shí)節(jié)最傷心�？晌覅s有些例外，那是因?yàn)槲乙腊莸淖孑厧缀醵紱]見過，之所以祭拜更多的因素是家庭、宗族責(zé)任以及文化的延承。
�。踩站突氐绞欣铮橙张c幾個(gè)大學(xué)同學(xué)聚了聚，４日上午，與大哥大嫂就驅(qū)車趕回兩百公里外的老家。在堂嫂家吃午飯，午飯雖簡單，可很豐盛，村里堂兄堂弟們絡(luò)繹不絕地前來寒暄，熱鬧非常。大家都用飯碗喝啤酒，輪著敬我兄弟兩個(gè)。照顧到大哥身體不太好，我只有挺身而出，舍命相陪。堂兄說“發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)”，我也“發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)”；堂弟說“高升高升”，我說“這輩子別想高升了，再長點(diǎn)身高就滿足了”。一時(shí)間，觥籌交錯(cuò)，鄉(xiāng)情交融。
酒足飯飽，就去拜祠堂、上村后山祭爺爺。后山頂上，遠(yuǎn)眺是客家人的發(fā)祥地－－福建寧化縣石壁村。而爺爺?shù)哪乖谏侥_下，座北朝南，據(jù)說風(fēng)水極好。點(diǎn)蠟燭、點(diǎn)香、上供品、放鞭炮、焚紙錢、跪拜。一整套儀式下來，我已是暈頭暈?zāi)X了。下山時(shí)，頭重腳輕的，差點(diǎn)沒掉到水溝里。爺爺奶奶都是苦命人，后來，爺爺參加革命，成了當(dāng)?shù)靥K維埃政府的分田委員，又送大兒子、大侄子參加紅軍（他們?nèi)疾恢文旰卧略诤蔚貭奚�，只是解放后我們突然就被通知成了紅軍烈屬）。爺爺我從沒見過，奶奶是小時(shí)候見過的。奶奶解放后一直住敬老院，直至７０年代初，因烤火不慎引發(fā)火災(zāi)喪生。轉(zhuǎn)道再去給奶奶掃墓，奶奶的墓地周圍全是油茶樹（木梓樹），油茶花已開過，正努力地長出裹著層絨毛的小茶苞。穿行在油茶樹間，忽然，眼前一亮：兩片茶葉泡正懸在頭頂，我很是興奮，那是二十多年都沒見過沒吃過的好東西�。〔枧萦袃煞N，一種是茶子泡，一種是茶葉泡，實(shí)際上就是茶子茶葉自然膨化形成的，厚厚的葉肉很酥松、很青脆、很清香，微甜，是我童年時(shí)期的頂級野山果，真沒想到今天就遇上了。不客氣了，立即摘下，小心地放進(jìn)嘴里，輕輕咬一口，一股清香倏忽彌漫我的齒間，沁入我的心肺。
拜山完畢，已是下午一點(diǎn)半。大哥提議去爬山，去看看太平天國最后消亡的通天寨，可我的心卻另有牽掛－－“回到郭家灣”。自從上個(gè)月寫完《我那遙遠(yuǎn)的郭家灣》后，許多朋友建議我應(yīng)該回去看看，而我也正有此意。此刻，離郭家灣僅咫尺之遙，我豈能放過如此良機(jī)？聽到我的建議，大哥欣然同意，于是我們直奔３０公里遠(yuǎn)的郭家灣而去。
我睜大著雙眼，努力尋找記憶中的印象，尋找著歲月的痕跡，尋找我童年的天堂�，F(xiàn)況與記憶似曾相似，又分明有些不同。我一路走一路問，以我不太熟練的家鄉(xiāng)話索求我夢中的思路，在老鄉(xiāng)們有些陌生的方言中分辨我歸途的方向。
我們從縣道抄近路直奔郭家灣。山路依然難行，好幾次，我和大哥不得不下車搬運(yùn)石塊木條以填平墊高被雨水沖刷得凹凸不平的山間土路。一路走來，雖然辛苦狼狽，但不減我們的熱情和興奮。終于，找不到前行的路了，車停在一個(gè)小草坪上，一抬頭，眼前就是“河田小學(xué)”，是我啟蒙的地方啊！我默默地看著它，腦海里突然蹦出朗朗的讀書聲“赤腳醫(yī)生好阿姨，一頂草帽兩腿泥...”我還沉浸在書香學(xué)涯中，大嫂已在呼喚，抬眼一看，大哥已在通往郭家灣的鄉(xiāng)間小路走遠(yuǎn)了。
道路似乎還是往昔的道路，但周圍的景象卻有了些變化：路兩邊的小草小樹已成為兩排參天大樹，走在路上，仿佛穿行于森林隧道中；印象中的大山卻矮小了許多，成了普通的丘陵，盡管偶爾還能見到野雞閃現(xiàn)，但再也不見滿山的樹木，只有稀稀拉拉的小樹和一叢叢的茅草；村口的池塘也成了小水塘，水面上漂浮著成片干枯的荷葉；村里的房屋多了不少，土房、磚房基本各半，布局較為凌亂，已分辨不清兒時(shí)的輪廓；只有大河，似乎還有往昔的風(fēng)采，河床寬闊、河道蜿蜒，只是水量少了很多，在這多雨的季節(jié)里，卻露出大半的白沙。岸邊已不見蘆葦與荷葉，而河堤上稀疏的老柳樹更為高大、蒼勁、孤單。
進(jìn)得村來，我們不約而同地直接尋找曾經(jīng)的故居，誰知已遍尋不著了。村里靜悄悄的，難得遇見人，大約是都下地勞動(dòng)了。我們尋找間，在一間院子前遇見個(gè)老太太，剛向她表明身份，她就激動(dòng)起來“是你們轉(zhuǎn)來了？你們父母去年轉(zhuǎn)來，今年你兄弟轉(zhuǎn)來，你們?nèi)胰苏媸怯行牧耍 贝蟾鐔枴澳氵�記得我嗎”？“記得，你是我小兒子同學(xué)，你弟弟那時(shí)太小，我就沒印象了”。老太太還熱心地叫兒媳婦去找來當(dāng)年的老隊(duì)長。老隊(duì)長剛一出現(xiàn)，大哥就認(rèn)出來了：淳樸的模樣依然慈祥，結(jié)實(shí)的身板依舊硬朗，不同的是那滿頭的白發(fā)盡顯歲月的滄桑。我關(guān)切地問起我們的故居，老隊(duì)長遺憾地告訴我：十幾年前就被大火燒了；老倉庫也拆了；老磚窯也被填平蓋房子了；至于村后的毛栗樹，也早就沒了；問到現(xiàn)在村里的經(jīng)濟(jì)和生活，老隊(duì)長有些麻木、有些無奈“除了多了幾臺電視、幾部電話，其它沒什么變化，生活還不是那樣過？農(nóng)村嘛，能怎樣？......”我一時(shí)無語。
郭家灣呀！給予我全家安穩(wěn)度過非常歲月的郭家灣，給予我快樂童年生活的郭家灣！現(xiàn)如今，人還是，物已非，令我心頭沉重，不免感慨！
該離開了，我們選擇從后山走到大路口，大哥還留戀地要看看他從前砍柴、采蘑菇的山崗。一路走，一路的山區(qū)回憶向城市長大的大嫂講解著，全然不顧雨后泥濘山路上的泥土沾滿了鞋子和褲腳。
上了車，從村大路直接回縣城。郭家灣漸漸遠(yuǎn)去，我的心情卻不知為何地郁結(jié)著、郁悶著，漸漸復(fù)雜起來。