曾經(jīng)是個(gè)學(xué)生,現(xiàn)在是個(gè)老師。老師和學(xué)生的關(guān)系,按傳統(tǒng)的說(shuō)法,應(yīng)該是很親密很和諧的,古有“一日為師,終身為父”之說(shuō)可以為證。
記得我是學(xué)生的時(shí)候,總感覺(jué)老師有點(diǎn)威嚴(yán),不是很平易近人,或說(shuō)平易近人的老師很少。小學(xué)時(shí)只記得幾個(gè)老師。剛踏入校門時(shí)是個(gè)楊老師,四十多歲,女的。我大姐帶我去報(bào)的名,楊老師問(wèn)了我?guī)讉(gè)問(wèn)題:一是:“你叫什么名字?”二是:“你父親叫什么名字?”三是:“你會(huì)數(shù)數(shù)嗎?”語(yǔ)氣平和,感覺(jué)和藹親切,有點(diǎn)像家里的親姨媽一般。報(bào)名不需要帶戶口薄。只交兩塊錢的學(xué)費(fèi),沒(méi)有資料費(fèi)的說(shuō)法。開(kāi)學(xué)后,每天五節(jié)課,九點(diǎn)上課,十二點(diǎn)放午學(xué),下午兩點(diǎn)半上課,四點(diǎn)多一點(diǎn)就放晚學(xué)了。感覺(jué)上學(xué)很好玩,有興趣。沒(méi)有累的感覺(jué)。全班就那么三十幾個(gè)人,每天的作業(yè)不多,家庭作業(yè)有一點(diǎn)點(diǎn),但可以接受。
初中,最記得的是數(shù)學(xué)老師,叫“李中華”,洪江人,也是二十多歲,剛大學(xué)畢業(yè),話語(yǔ)很少,說(shuō)話有點(diǎn)靦腆。課上得很好,也很少罵學(xué)生,也很少表現(xiàn)出特別喜歡那些成績(jī)好的學(xué)生,對(duì)大家都一視同仁。他教我的數(shù)學(xué)和地理,我數(shù)學(xué)很好,但地理很差,因?yàn)槲覍?duì)數(shù)學(xué)很感興趣,對(duì)地理毫無(wú)興趣。有次在路上恰巧遇著李老師,于是我跟他同路。他問(wèn)我:“你的數(shù)學(xué)那么好,地理怎么那么差呢?”我不好意思地說(shuō):“我覺(jué)得數(shù)學(xué)有趣,地理沒(méi)什么趣味!彼驼f(shuō):“地理可以幫你了解很多地方呀,你不知道美國(guó)的《地理雜志》是最受人們喜愛(ài)的雜志之一呢!你知道為什么嗎?”我說(shuō):“不知道。”“因?yàn)樗梢詭椭藗兞私馐澜绺鞯氐莫?dú)特地貌風(fēng)土人情和民俗文化,這樣就會(huì)開(kāi)闊人們的視野,建立人們闊大的心胸,樹(shù)立深遠(yuǎn)的人生觀和樂(lè)觀的謙虛的生活態(tài)度,可以避免有井底之蛙的狹小!崩罾蠋熭p言細(xì)語(yǔ)地告訴我。我不好意思地笑了笑。盡管我對(duì)他說(shuō)的雜志毫無(wú)映像,也對(duì)他說(shuō)的道理沒(méi)什么感覺(jué),但我覺(jué)得老師能這樣跟我講話,覺(jué)得有種親切感,覺(jué)得老師對(duì)我很不錯(cuò)。從此對(duì)地理多了一份感覺(jué),成績(jī)自然也就好了,樂(lè)趣自然也就有了,不過(guò)學(xué)學(xué)發(fā)現(xiàn),地理其實(shí)也蠻有趣,特別是看看地圖感覺(jué)不錯(cuò)。
初中還有一位物理老師,姓朱,叫朱漢傲,是個(gè)頂班參加工作的老師,高中畢業(yè)。三十多歲,說(shuō)話很幽默,但不是專門教物理的。那年學(xué)校只有一個(gè)專業(yè)的物理老師,去教校長(zhǎng)當(dāng)班主任的那個(gè)班了,我們班沒(méi)機(jī)會(huì)分到他教。朱老師吸引我的并不是他的課上得有多好,而是他無(wú)處不在的幽默感。每天在課堂上他總是笑嘻嘻的。就是罵那些上課不認(rèn)真的同學(xué),也像說(shuō)風(fēng)涼話一般,輕描淡寫。但我班很多人喜歡他,成績(jī)每次考試都會(huì)比校長(zhǎng)那個(gè)班的物理成績(jī)好,朱老師很自豪,我是課代表,因?yàn)槲业奈锢硎侨W詈玫,盡管我不時(shí)會(huì)打打架,但朱老師總是看著我就笑,有次他說(shuō):“段林金呀,我看你總是跟人打架,老是被叫到辦公室去,怎么你對(duì)我們辦公室很感興趣嗎?是不是想通過(guò)這種方式提前想去體驗(yàn)當(dāng)老師的感覺(jué)呢?”我知道他是批評(píng)我,但我覺(jué)得感覺(jué)很好。初三,朱老師帶我到懷化教委參加省里的物理競(jìng)賽培訓(xùn),一起在教委招待所住了兩天,半個(gè)月后,競(jìng)完賽又到懷化接我,那幾天他就像我的叔叔,車站排隊(duì)買票,飯店打飯買票,住宿辦手續(xù),忙前忙后,總是笑嘻嘻的,讓人感覺(jué)親切有加,無(wú)微不至,他為我感到的自豪總是不自覺(jué)的洋溢在他所有的言行里,而我很感激他。談天說(shuō)地,說(shuō)工作說(shuō)家庭說(shuō)未來(lái),有鼓勵(lì)還有他自己的牢騷,反正什么都說(shuō),但語(yǔ)氣都是那么詼諧,那么機(jī)智和幽默。記得回來(lái)的車上他說(shuō):“這次校長(zhǎng)不會(huì)說(shuō)我的課上得不好了,我沒(méi)教過(guò)物理,我的學(xué)生還不是照樣拿獎(jiǎng)了嗎,專業(yè)老師怎么了?還不是照樣沒(méi)能拿獎(jiǎng)!蔽倚α,說(shuō):“朱老師你的課上得很好呀,我們?nèi)喽己芟矚g你呢!敝炖蠋熉(tīng)了,半天臉上都還掛著笑臉。其實(shí),我真的覺(jué)得他是一好老師!
很多年過(guò)去了,很多事都慢慢淡忘了,不過(guò)這幾位老師,我總是能很清晰地記起來(lái)。