那是最后的憶苦餐,也是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。
六十歲矮矮胖胖的王奶奶帶著紅袖章站在我們家年夜飯桌前,滿臉皺紋裝出一付嚴(yán)肅模樣令人忍俊不禁!俺詰浛嗖土藛?”母親連忙站起來指著桌上用野菜和糠皮做成的菜團(tuán)子:“您看,正在吃,正在吃!逼鋵(shí)王奶奶早已看到五屜柜上用紗罩遮住的難得的的年夜飯,那是一鍋紅燒肉,家里不論如何拮據(jù),年夜飯母親都要準(zhǔn)備得豐盛一點(diǎn),王奶奶知道但她只是視而不見而已。末了老太太微笑著說:明年再不會(huì)吃憶苦餐了,新年萬事如意!闭f完轉(zhuǎn)動(dòng)小腳走了,那夜雪花飄飄,零零落落的炮竹聲給新的一年帶來了一些歡樂。
王奶奶的話果然應(yīng)驗(yàn)了,第二年不再吃憶苦餐了,這意味著一個(gè)艱難時(shí)代的終結(jié),回到廠里沒多久我從澆鑄車間調(diào)到了廠部辦公室,原因是我是車間唯一一名高中生。在廠辦我負(fù)責(zé)宣傳、資料、文書兼工會(huì)專干,我很珍惜這次人生轉(zhuǎn)折,除了日常工作,每月定期出八個(gè)宣傳窗,中晚兩次組稿和廣播,雖然非常辛苦卻也無怨無悔。為了工作方便我購買了一塊上海牌手表,但戴在手腕上總有一種惶惑和不安,因?yàn)閹啄昵拔以鴰н^父親一塊老式手表在大會(huì)上被不點(diǎn)名的批評(píng)過:世界上還有三分之二的人在受苦,我們的同志竟奢侈到帶起手表來了。因?yàn)槟谴闻u(píng),余悸尤在,不過這次戴表無意中讓老車間主任看到了,他也只羨慕地說了一句“這表真不錯(cuò),比我的漂亮!”他伸了伸手腕,那是一塊梅花牌手表,車間主任能戴,看樣子是已經(jīng)解禁了。有趣的是從那以后,王奶奶也沒有戴紅袖章了,而且也不再干治保查戶口之類的事了。
王奶奶沒干“行政工作”后,在門口擺了一個(gè)煙攤,門內(nèi)辦了一個(gè)小人書室,生活自然是比帶紅袖章時(shí)好。因?yàn)槔咸俏灞簦豢恳稽c(diǎn)救濟(jì)款,帶袖標(biāo)是盡義務(wù),現(xiàn)在除了國家救濟(jì),還能自食其力掙一點(diǎn),老人家自然高興。有時(shí)候我休假回來老太太也抬抬手腕:“今天回來火車還挺準(zhǔn)時(shí)!笔滞笊弦矌е粔K電子手表。
一年一度的新春佳節(jié)又將姍姍而來,走在繁華祥和的大街上,突然又想起那年藏年夜飯的事,那是最后的憶苦餐,也是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。
《洞庭之聲》1999年1月5日“洞庭文萃”