簡介
陳宜明,祖籍江蘇無錫。1950年12月生于上海,1976年進(jìn)哈爾濱畫院。1982年到 中央美術(shù)學(xué)院油畫系進(jìn) 修。1984年畢業(yè)于中央美院油畫系高研班。1985年進(jìn)浙江美術(shù)學(xué)院執(zhí)教。任中國美術(shù)學(xué)院油畫系教授;中國油畫協(xié)會理事; 中國美術(shù)家協(xié)會會員;中國美術(shù)家協(xié)會浙江分會理事;中國油畫學(xué)會副秘書長。傷痕美術(shù)
傷痕
陳宜明與劉宇廉、李斌于1978年合作的連環(huán)畫《傷痕》,在全國引起極大反響。他們合作的連環(huán)畫《傷痕》 《楓》與《張志新》,一掃建國后極左政治路線統(tǒng)治下的虛假藝術(shù)模式,以高度寫實的藝術(shù)手法再現(xiàn)了歷史的真相,其真摯的情感,新穎的形式,令千百萬剛剛走出文革陰影的中國人為之動容。陳宜明、劉宇廉、李斌在20世紀(jì)70年代末的合作創(chuàng)作,是“傷痕美術(shù)”的發(fā)端與代表作,具有重要的歷史價值。鑄就了中國當(dāng)代美術(shù)史上一段華美篇章。
1978年,《連環(huán)畫報》邀請陳宜明、劉宇廉、李斌一起創(chuàng)作《傷痕》,這是根據(jù)當(dāng)年影響很大的盧新華的同名小說改編而來,表現(xiàn)“文革”中悲劇災(zāi)難的生活歷史。1979年刊出后獲得廣泛好評。獲第二屆全國連環(huán)畫展覽一等獎。
楓
1979年他們又應(yīng)邀合作連環(huán)畫《楓》,描畫一對戀人在“文革”中分屬不同紅衛(wèi)兵派別,最終都成為犧牲品的悲劇故事。由于這組連環(huán)畫真實刻畫了當(dāng)時的社會環(huán)境,出現(xiàn)了 四人幫、 林彪的畫像等,當(dāng)時有主管領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為有宣傳四人幫的嫌疑,刊載《楓》的《連環(huán)畫報》一度被禁止發(fā)行,后放行并加印十萬份。這組畫引起很大的反響,據(jù)說有上百萬的讀者,和當(dāng)時的“傷痕文學(xué)”同步,被媒體評論為“傷痕美術(shù)”的代表作,在建國30周年全國美展上獲一等獎。張志新
鮮為人知的是,1979年陳宜明、劉宇廉、李斌還創(chuàng)作過一組從未發(fā)表的連環(huán)畫《張志新》。他們?yōu)榇松钊朐O(jiān)禁張志新的沈陽一監(jiān)獄進(jìn)行調(diào)查寫生,并了解到張志新遭到很多非人的待遇,聽說因為不給水她還曾拿經(jīng)血沾饅頭吃,他們邊寫生邊請模特拍攝,嘗試用報道式的手法和政論式的文字來表現(xiàn)對那個時代的反思,但是畫稿出來后上面說張志新已經(jīng)宣傳得夠多了,不準(zhǔn)刊登。畫家訪談
自由創(chuàng)作
歷史給“ 傷痕美術(shù)”的定位已經(jīng)足夠了,所以,我不太愛有事沒事去談?wù)撨@個問題。“文革”后,中國文化 界出現(xiàn)類似“傷痕文學(xué)”“傷痕美術(shù)”這樣的藝術(shù)形式是一種很自然的事情,沒有誰去刻意去為了表現(xiàn)傷痕而傷痕。我們搞“傷痕美術(shù)”時,也根本沒有什么刻意的行為,而《連環(huán)畫報》向我們約稿,我們也認(rèn)為符合我們的身份,并且我們自己親歷了這段歷史,所以才畫的。至于美術(shù)乃至文化界怎么去評價和認(rèn)識,那是后來的事情。當(dāng)然,“傷痕美術(shù)”之所以給當(dāng)時的美術(shù)界帶來了一股新鮮的空氣,那是因為當(dāng)時我們沒有嚴(yán)格按照毛主席的文藝政策路線,而是按照自己的方式去畫,所以,顯得很自然。激情幼稚
因為當(dāng)時我們都是二十多歲的青年,青年的朝氣、活力都擺在那里的,所以,并不覺得那段經(jīng)歷很苦。只是返城后再回過頭來看那段歷史時,才發(fā)覺自己原來經(jīng)歷的是一場噩夢,但很多東西都已找不回來了。
我一般不太愿意談這段歷史,在創(chuàng)作上,其實那個時候是很幼稚的。在此之前,受到美術(shù)教育也不是很正規(guī),直到后來我進(jìn)學(xué)校到老師至今,我反而是認(rèn)為顯得更成熟一點,離藝術(shù)更近一點。78、79年雖然影響很大,可影響并不意味著就是我藝術(shù)的高峰期,我是比較客觀的看這個問題。不過,現(xiàn)在與那時無法比擬的是,雖然當(dāng)時技術(shù)上很幼稚,但創(chuàng)作的態(tài)度卻很真誠。
藝術(shù)概況
獎項
1979年 第五屆全國美展 金獎
1980年 全國第二屆連環(huán)畫評獎作品展 金獎
1981年 第二屆全國青年美展 銀獎
1984年 第六屆全國美術(shù)作品展 銅獎
1989年 首屆中國油畫精品大賽 銀獎
1991年 建黨七十周年全國美展 銅獎
1994年 第八屆全國美術(shù)作品展 銀獎
2003年 中國第三屆油畫大展 優(yōu)秀獎
展事
1990年 中國畫家六人展
1996年 赴歐洲諸國考察并在法國巴黎研修及舉辦個展
1997年孫中山與華僑美展
1997年 中國油畫學(xué)會肖像畫大展
1997年 慶祝香港回歸全國美展
1998年 中國山水畫、油畫風(fēng)景展
1999年 中國當(dāng)代油畫名家百人小幅畫展
2001年 走進(jìn)新世紀(jì)·浙江油畫大展
2001年 最初的形象·當(dāng)代紙上作品展
2004年 第十屆全國美展
2006年 現(xiàn)實主義之路·七人油畫展
收藏
中國歷史博物館
中國美術(shù)館
美國、日本、香港、新加坡等畫廊及個人收藏
作品
《楓》
《傷痕》
《舍得一身剮》
《我們這代人》
出版
《陳宜明速寫專集》
《陳宜明風(fēng)景油畫選》
《現(xiàn)實主義之路·七人油畫展》集
終有一天見天日
一個學(xué)生模樣的男孩狐疑地問:“張志新是誰?”
這是一組本應(yīng)在1979年10月出版發(fā)行的連環(huán)畫作品,然而26年后的2005年8月23日,它才第一次真正面對公眾。26年的物移時異、時空變幻之間,觀眾和社會已經(jīng)不復(fù)是當(dāng)年模樣,作者之一的劉宇廉已經(jīng)在1997年病逝;甚至這組連環(huán)畫的主人公“張志新”,都已經(jīng)變成了一個需要解釋的名詞。
“該審判的,是勇敢的思索,還是思想的禁錮”
2005年8月23日,在中國美術(shù)館《西去九色鹿·劉宇廉藝術(shù)回顧展》上,這組14幅的連環(huán)畫《張志新》,并沒有被擺放在特別顯眼的位置。對作者而言,他后來的作品《黃河》《九色鹿》和早期的《傷痕》《楓》,知名度和影響度都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于這組從未公開發(fā)表的《張志新》。不過,不少觀眾還是在這組作品前放慢了腳步,停下來,仔細(xì)閱讀展柜里的這首小詩,這是當(dāng)年劉宇廉為連環(huán)畫《張志新》所做的文字說明――
“你曾經(jīng)一腔激情,投入那史無前例的歲月
熱烈和真誠,像沸騰的整個中國
可是你你懷疑了……
人民的監(jiān)獄里,囚禁著人民的兒女
因為你,說出了勇敢的真理……
該審判的,是勇敢的思索還是思想的禁錮
真有罪的,是你還是現(xiàn)代的封建主義……
這不是你的屈辱,卻是我們民族歷史的屈辱……”
1979年5月25日,《人民日報》刊登了題為《敢為真理而斗爭》的長篇報道,介紹張志新的事跡。之后,《光明日報》從6月5日開始,在3個多月的時間里相繼刊發(fā)了《一份血寫的報告》、《走向永生的足跡》、《她是名副其實的強者》等報道,披露了張志新因為思想而獲罪,以及在獄中所受的非人待遇,包括因為怕她喊“反動口號”,在行刑前割斷她喉管的細(xì)節(jié)。一時間,舉國震驚!皬堉拘隆痹谌藗冃闹谐蔀閳猿终胬、反抗強權(quán)的代名詞。
就在這個紀(jì)念的浪潮剛剛涌起時,當(dāng)很多細(xì)節(jié)還尚未見諸報端、廣為人知的時候,陳宜明、劉宇廉、李斌就已經(jīng)接到《連環(huán)畫報》編輯部的約稿,并從哈爾濱出發(fā),前往關(guān)押張志新的遼寧盤錦監(jiān)獄調(diào)查采訪。
1979年7月24日,李斌在寫給好友、畫家沈嘉蔚的信中提到正在創(chuàng)作中的《張志新》:“我們初步打算畫成14幅,大都采用歷史照片和畫結(jié)合的方法,以引起人們的回憶與思考。”他們幾人都是黑龍江兵團(tuán)的畫友,當(dāng)時分別在黑龍江省美協(xié)、哈爾濱市美協(xié)和沈陽軍區(qū)搞創(chuàng)作。在這之前,由陳宜明、劉宇廉、李斌三人根據(jù)盧新華小說創(chuàng)作的連環(huán)畫《傷痕》,已經(jīng)引起了巨大的反響,而他們還不知道,由他們?nèi)撕献、即將在《連環(huán)畫報》8月號上刊登的《楓》,將引起更大的反響以及軒然大波。
“如果不把這些畫出來,如果不把我們自己胸里的這口氣吐出來,恐怕我們就要被憋死了”
憑著北京的介紹信,他們在遼寧又換到了省公安廳開給盤錦監(jiān)獄的介紹信!爱(dāng)時的盤錦監(jiān)獄,就像后來開放的撫順戰(zhàn)犯管理所,關(guān)押過張志新的牢房被開辟出來,還有專人負(fù)責(zé)接待!崩畋筮記得,當(dāng)時和他們一起參觀的就有好幾撥兒人。“我記得,房間不太大,靠墻有一排炕,屋頂很高,仰起頭才能看見一個小小的窗戶,人在里面有種窒息感。”李斌回憶。他們看到的,還是張志新和其他犯人關(guān)在一起時的牢房,后來她被單獨關(guān)押的小房間不允許參觀。
畫面上,牢房內(nèi)張志新被一群犯人毆打,線條粗亂錯雜。近景是牢門外,一個身穿公安制服的女警叉手而立,靜靜觀望的背影。這幅畫的內(nèi)容就來自管理員的證實,張志新確實在獄中被打,頭發(fā)幾乎被拔光。
聽管理員講,張志新在獄中拿到離婚協(xié)議書的那天,哭了整整一夜。這個細(xì)節(jié),后來成了這組畫中的另一 幅:背景是真實的張志新的家庭照片和生活照片,主體是戴著腳鐐手銬、穿著囚服的她在落淚。“她不僅是一個英雄,也是母親、妻子。我們是有意識地尋找這樣的人之常情,但是被蹂躪摧殘的內(nèi)容!
并不是所有的細(xì)節(jié)和故事都適于入畫,但是卻無法讓人忘記。被槍斃的前一個晚上,4月初,東北的天還很冷,犯人都還穿著棉衣棉褲。張志新提出要解手,看押她的犯人去請示管理員,得到的回答是:“讓她尿褲子里!薄澳阆胂,她是一個什么樣的人,出身音樂世家,參加過志愿軍,讀過大學(xué),25歲入黨,省委宣傳部的干事,形象又是那么完美,這種事,對她而言,是怎樣的羞辱。”
因為事隔太久,在李斌的描述中,有些記憶只有形象,卻想不起具體的時間地點。他記得看見了張志新的囚服,號碼很大,像一件男人的衣服,印象最深的是領(lǐng)子、前胸的一大片,全都是被血洇濕的痕跡。他們親眼看見了張志新行刑前的一張照片。她跪在地上,五花大綁,面容扭曲,脖子上掛著一塊“現(xiàn)行反革命犯張志新判處死刑立即執(zhí)行”的牌子。
這張照片當(dāng)時被李斌快速用炭筆素描下來,連環(huán)畫作里表示這一情節(jié)的那幅,幾乎是原樣拷貝了這張照片!爸皇牵崩畋笳f,她的喉管當(dāng)時已經(jīng)被割斷,她的臉扭曲得根本沒了人形,“在畫的時候做了些處理,不像照片那么慘烈!痹谀抢,他們?nèi)诉碰上了中央美術(shù)學(xué)院版畫系的伍必端教授。伍教授告訴他們,他還看見了一張張志新行刑后的照片,更是慘不忍睹。在行刑前被割喉的犯人,張志新并不是第一個。曾經(jīng)用過的辦法是用鐵絲勒住犯人的舌頭和嘴巴,后來一位醫(yī)生發(fā)明了割氣管的方法,李斌印象中聽管理員介紹過,張志新是第41個。
“那時的感覺就是,如果不把這些畫出來,如果不把我們自己胸里的這口氣吐出來,恐怕我們自己就要被憋死了!崩畋笳f。兩天后,在回哈爾濱的火車上,他們就開始討論要如何安排和表現(xiàn)畫面了。之所以決定采用歷史照片和畫相結(jié)合的方式,主要是考慮到這一題材的現(xiàn)實性。照片更能強調(diào)真實感。這種有點類似西方波普藝術(shù)中拼貼的方式,在那個年代的中國,在沒有電腦和多媒體技術(shù)的時候,還是非常新鮮稀奇的想法。
“我們知道自己在做什么”
資料照片的搜集不是難事,作為畫家,對圖片的關(guān)注本來就是他們的職業(yè)習(xí)慣,而且當(dāng)時“文革”結(jié)束不久,文字資料來源也很多。麻煩的是制作過程。他們必須把選中的照片拼貼之后翻拍,在暗房制作好照片后貼在 三合板上,再在照片背景上用水粉畫出主體形象。
截稿的日子那么緊,那些天里他們幾乎是連軸轉(zhuǎn),晚上做暗房部分,白天畫!昂喼崩懒恕5覀冎雷约涸谧鍪裁!崩畋笳f,那時支撐他們的力量,就是想,和張志新的遭遇比起來,這算得了什么!因為政治風(fēng)向的變化,對張志新的宣傳和報道戛然而止。完成了的連環(huán)畫作品,永遠(yuǎn)失去了刊發(fā)的機會。
26年后,即使以今天的眼光來看,有的畫面依然讓人震撼。有一幅背景剪貼了中共中央文件《關(guān)于在無產(chǎn)階級文化大革命中加強公安工作的若干規(guī)定》,其中兩行量定“現(xiàn)行反革命行為”的說明,正好封住了張志新畫像中嘴的部位。另一幅,帶著紅領(lǐng)章的審訊人員和被審訊的張志新,之間是一個穿白色制服的公安背影。背景照片上有正面的慈禧、袁世凱、蔣介石等舊時代統(tǒng)治者,一幅江青拍攝的廬山仙人洞照片,一副“民可使由之,不可使知之”的對聯(lián)照片,寓意了歷代統(tǒng)治者一脈相承的專制本質(zhì)。
表現(xiàn)“割喉”場景的那幅畫面構(gòu)思,也獨具匠心。執(zhí)行人和受害者的臉都被隱去了,黑色剪影似乎在告訴觀眾這是見不得人的勾當(dāng)。近處有人俯視著,沉默地關(guān)注著這一罪行的發(fā)生。再往上的背景,是波瀾壯闊的天安門廣場上清明節(jié)群眾集會的圖片。畫面中心看似空白,細(xì)看,是張志新仰天長問的面容。好像暗喻著“一個聲音被扼殺,千萬吼聲響起”。
由此,旅澳畫家沈嘉蔚在為《劉宇廉畫集》撰寫的導(dǎo)論中,評價“這套不足20幅的連環(huán)畫佳作甚多,是以筆者所見,迄今為止海內(nèi)外對u2018文化大革命u2019批判最深刻最尖銳的繪畫作品!
“能觸動民族記憶的東西,永遠(yuǎn)都是有生命力的”
歷史無法假設(shè)。誰也不知道如果這套《張志新》能繼《傷痕》和《楓》之后面世,在那段歷史上將會留下怎樣的一筆?回想起來,當(dāng)知道不能發(fā)表的時候,李斌說“好像也沒覺得怎么樣!币灾劣谠鞫妓徒o了沈嘉蔚保存。對于他們來說,想表達(dá)的東西已經(jīng)都在畫里了,郁積在胸口的那口氣,也就算吐了出去。連環(huán)畫對于他們來講,原本就不是本職工作。在《張志新》之后,他們?nèi)说倪B環(huán)畫創(chuàng)作組合也就解散了,此后三位作者各自朝著不同方向發(fā)展。
作為這套作品20多年的保存者,沈嘉蔚一直堅信“能觸動民族記憶的東西,永遠(yuǎn)都是有生命力的!彼f,當(dāng)時把這14幅畫用紙包好,放進(jìn)箱子里的時候,“我就相信這套東西總有一天能見天日!睂ψ髡呃畋髞碚f,連環(huán)畫《張志新》的命運,給他最大的觸動是:畫出來是最重要的。藝術(shù)家的生命很快消失,但作品會留下。他說:“26年前不能發(fā)表,今天就能。如果當(dāng)時我們沒有畫,今天就什么也沒有。有的事需要先做出來,再考慮其他!
中國美術(shù)館已收藏這套《張志新》連環(huán)畫。