吳藻 - 概述
吳藻,[清](一七九九―一八六二)女。字蘋香,自號(hào)玉岑子,仁和(今杭州)人。幼而好學(xué),長(zhǎng)則肆力于詞,又精繪事,嘗寫飲酒讀騷圖。自制樂(lè)府,名曰喬影,吳中好事者被之管弦,一時(shí)傳唱。后移家南湖,顏其室曰香南雪北廬,自畫小影作男子裝,托名名謝絮才,殆不無(wú)天壞王郎之感。其父與夫皆業(yè)賈,兩家無(wú)一讀書人,而獨(dú)呈翹秀。卒年六十四。著有香南雪北廬集、花簾書屋詩(shī)、花簾詞、讀騷圖曲!端嚵帧、《杭州府志》、《西冷閨詠》、《兩般秋雨庵隨筆》、《清代閨閣詩(shī)人徵略》、《畫錄識(shí)余》。
吳藻 - 歷史記載
1.《民國(guó)黟縣四志》卷八《才女》曰:“女,吳氏,名藻,字蘋香,葉里人,父葆真,字輔吾,向在浙江杭州典業(yè)生理,遂僑于浙,故字女于錢塘縣望平村許振清為妻,年十九而寡,矢志守節(jié),才名藻于京師,記其題名妹百詠詞一首調(diào)寄喝火令,詞云……”。
2.《安徽人物大辭典》:“吳藻,黟縣人,字蘋香。葆真女,錢唐許振清室。19歲而寡。工詩(shī)詞。著有《讀騷圖曲》、《香南雪北詞》、《吳藻詞》、《花簾詞》、《花簾書屋詩(shī)》。據(jù)《清詩(shī)紀(jì)事》《列女卷》云:吳藻,字蘋香,浙江錢塘人。著有《花簾書屋詩(shī)詞》。”
3.俞陛云《清代閨秀詩(shī)話》:“清代閨秀之工填詞者,清初推徐湘蘋,嘉道間推顧太清、吳蘋香。湘蘋以深穩(wěn)勝,太清以高曠勝,蘋香以博雅勝,卓然為三大家。蘋香初好詞曲,后兼肆力于詩(shī)。父與夫皆業(yè)賈,兩家無(wú)一讀書者,而獨(dú)見(jiàn)秀異,殆由夙慧。……”
4.沈善寶《名媛詩(shī)話》:“吳蘋香最工倚聲,著有《花簾詩(shī)稿》行世。詩(shī)不多作,偶一吟詠,超妙絕塵……”
吳藻 - 論寫作風(fēng)格
深春淺夏、夕陽(yáng)芳草生發(fā)之詞意;梅風(fēng)蕉雨、水庭虛窗外之禪心;花箋雅畫、酒筵清游之風(fēng)情,構(gòu)建了一個(gè)多面多情的吳藻:似小女子,眉底心上的閨緒皆被她細(xì)細(xì)沉吟;又不似小女子,其胸中的不平之氣亦付深深長(zhǎng)嘯。敏慧多情的性格,寫入詞間句句流麗清圓,博雅疏朗之意氣,融進(jìn)曲內(nèi)行行舒放豪壯!把儆斜娒睢,《花簾詞》序而又自成一格。
吳藻自“幼好奇服,崇蘭是紉”[1]《香)廬詞》序,雖生于商賈之家,她仍工詞、善琴、能繪、通律,梁紹壬在《兩般秋雨庵詞隨筆》中以“夙世書仙”譽(yù)之。而吳藻向來(lái)亦以“掃眉才”自詡,稱“想我空眼當(dāng)世,志軼塵凡,高情不逐梨花,奇氣可吞云夢(mèng)”,從不掩飾自己欲超越閨閣之限的豪情。為此,除了“居恒料家事外,”如雅士一般“手執(zhí)一卷,興至輒吟”,[1]她還常與異性如魏謙升、趙慶嬉等人對(duì)詞學(xué)互相討論請(qǐng)益,并藉以建立了如男性文人間的誠(chéng)摯友誼。據(jù)黃燮清《香南)北詞》序敘述:“(吳藻)女士……嘗與研定詞學(xué),輒多會(huì)解創(chuàng)論,時(shí)下名流,往往不逮。”而吳藻并沒(méi)有詞學(xué)專著傳世,觀其心路,應(yīng)是不止要莊重地立言于眾,而更是為了樹(shù)立一個(gè)與男性比肩的儒雅姿態(tài)。為了進(jìn)一步弱化自己的女性性別,她更曾效風(fēng)流雅士賭酒青樓,于角韻歌弦聲中品賞才妓美人,其憐香惜玉之感并不遜于男性。在《洞仙歌?贈(zèng)吳門青林校書》中,吳藻以男子眼光,推賞校書“珊珊瑣骨”、“翠袖生寒”的贏弱之美,更道出“買個(gè)紅船,載卿同去”隱入“漠漠五湖春”的雅士夢(mèng)想。向戲語(yǔ)揮灑真情緒,以換位法突現(xiàn)自己豪爽的雅士風(fēng)貌。
據(jù)黃嫣梨《清女詞人吳藻交游考》統(tǒng)計(jì),在吳藻作品中可考的人凡73位,有官宦、逸士、名媛、商賈、書畫家等各類人士。吳藻凡38闋唱酬之作和83闋的題跋詞,占全詞數(shù)目之40%,亦是其社會(huì)活動(dòng)活躍的旁證。在或出游、或結(jié)社、或唱酬的場(chǎng)合中,若與仕女逡巡,吳藻又不失名媛風(fēng)范,表現(xiàn)出纖細(xì)、柔弱、多情的另一面。她師從陳文述,既學(xué)詩(shī)詞、亦學(xué)奉道參禪。與眾碧城女弟子既雅聚唱酬以切磋相勵(lì)、又共同編輯《西泠閨詠》以憐才自惜。接納才媛的氣度、見(jiàn)識(shí)之要求,亦為當(dāng)時(shí)文人雅士所熱衷培養(yǎng)的品格。吳藻常以女性情懷與閨秀相互鼓勵(lì),給予彼此繼續(xù)深入生活、深入寫作的力量。在才媛詞集題跋中她往往不吝贊美,除卻禮儀上的考慮,更傾注了對(duì)同以筆墨發(fā)泄情緒之女性的支持與攙扶。如摯友汪端臨喪夫之痛,吳藻以《金縷曲》安慰之,并強(qiáng)調(diào)汪并非孤立“幽獨(dú)”之境,諸多“知己”尚在身旁,繼而鼓勵(lì)其堅(jiān)強(qiáng)振作,繼續(xù)寫作并整理丈夫的遺稿。而閨秀抒懷,一般離不開(kāi)春思秋怨、纏云懷月,他人一筆一劃的閨愁往往亦觸到了吳藻心痛處,她往往亦沉浸在女性的愁海中與之同病相憐。與眾紅顏知己雅集,吳藻表現(xiàn)出來(lái)的小兒女的天真與柔情,既是一種社交的融合,亦是吳藻以共同的心事與際遇,在同唱共飲中醞釀相攜相惜的氛圍,由此凝聚女性自愛(ài)、自豪之張力的心想。
于閨閣之外或深或淺,或款款或?yàn)⒙涞慕挥巫阚E,適度紓解了吳藻抑郁的情懷,亦展現(xiàn)了她相對(duì)獨(dú)立的人格魅力。而最能舒緩其情緒的,還是她筆下的文字。從她填的第一首《浪淘沙》開(kāi)始,到最后覺(jué)得“憂患馀生,人事有不可言者……此后恐不更作”不過(guò)十年時(shí)間,吳藻之傳世作品,計(jì)有:《花簾詞》一卷、《香南)北詞》一卷、以及收入《民國(guó)黟縣四志》的《喝火令》一闋,凡292闋;《花簾書屋詩(shī)》九首;《喬影》(別名《飲酒讀騷圖》)一套;小令一首,套數(shù)五套。清嘉道年間,時(shí)人對(duì)其作品推崇備至:《兩般秋雨庵隨筆》云《花簾詞》“逼真《漱玉》遺音”;吳載功《喬影》跋云:“靈均香草之思猶在人間,而得之閨閣尤為千古絕調(diào)”;《續(xù)修四庫(kù)全書?提要》曰:“清代女子為詞者,藻亦可以成一家矣!碧O香能特立于清閨秀詞人,筆者以為,這不但因?yàn)槠渚哐儆斜娒畹脑~筆、博雅的學(xué)養(yǎng),更在于她獨(dú)特的性情,即晚清社會(huì)對(duì)才媛之態(tài)度以及其不諧身世引發(fā)、培養(yǎng)出的雅士氣向外而表現(xiàn)出來(lái)的顯著的“雙性”人格。
所謂“雙性”,即“雙性同體”,意為同一身體兼?zhèn)湫鄞苾尚缘奶卣鳌4嗽~源于柏拉圖之《會(huì)飲篇》:遠(yuǎn)古之人類分為男人、女人、陰陽(yáng)人,每人皆有兩副面容及體格,天神宙斯因懼怕人類之力量過(guò)于強(qiáng)大而將其劈成兩半,由此演化成了現(xiàn)代之人。于是人的生命與生活自此便在尋找另一半的題旨下展開(kāi),因?yàn)椤八謴?fù)原始的整一狀態(tài),把兩個(gè)人合成一個(gè),治好從前剖開(kāi)的傷痛!盵3]這種對(duì)可能是同性,也有可能是異性的“另一半”的精神追尋,后來(lái)衍化為個(gè)體在性情及藝術(shù)上的本性超越。而這種超越的思想基礎(chǔ),就是對(duì)男女性別差異的深刻認(rèn)識(shí)和反思。
吳藻在寫作與生活中,毫不掩飾、甚至在張揚(yáng)著這種追尋精神和超越本性的渴望。而作為一位深具“夙慧”的才媛,她又并沒(méi)有在對(duì)異性性情與社會(huì)角色的刻意套用下失去自我,于是,她筆下的作品,便呈現(xiàn)出了明顯的“雙性”風(fēng)格特質(zhì)。
首先,是筆意“雙性”。吳藻之筆,點(diǎn)染著雙色,一為女兒彩筆,一為名士青毫。女兒彩筆,自寫小兒女情調(diào)。從春草秋月,到夏云冬),從閨閣花窗的視角,紅塵三千丈的種種色相,皆融入閨秀之血脈,又伴隨著莫名之愁汩汩由筆端流出,以“清才”點(diǎn)染成紙上的碧云紅樹(shù)、紫燕黃鸝;銀濤鉤月、翠袖瘦梅。趙慶熺于《花簾詞》序云:“花簾主人工愁者也。不處愁境,不能言愁;必處愁境,何暇言愁?……不必愁而愁,斯視天下無(wú)非可愁之物,無(wú)非可愁之境矣!弊哉J(rèn)“愁是吾家物”的吳藻,“病是愁根愁是葉,葉是雙眉”(《賣花聲》),吳藻詞集中“愁”字出現(xiàn)79處之多,曲作中亦有9處。在吳藻之詞曲宇宙中,幾乎所有事物都被冠上了愁名:其身臨的是“愁鄉(xiāng)”;心埋的為“愁懷”;寫下的皆“箋愁句”;舉眼望“愁風(fēng)”、“愁水”、“愁城”;低眉聽(tīng)“愁吟”、“愁宮”、“愁唱”、還有許許多多的“閑愁”、“舊愁”、“離愁”、“煙愁”、“病愁”、使舉手投足也變成了“愁對(duì)”、“愁聽(tīng)”、“愁掃”、“愁坐”。凄清之愁懷,溢于言表,冷郁綿長(zhǎng),而其中欲言難言之苦,綿蘊(yùn)隱深。閨秀之愁,往往首先源于姻緣。吳藻對(duì)于愛(ài)情的態(tài)度十分明朗,她期待的是;垭p修的婚姻,即夫婦“艷福清才都有”,既情長(zhǎng)如“飛飛燕子,軟語(yǔ)商量久”,又能同“吟得蓮心作藕”,兩人琴瑟和鳴、意趣相諧,可見(jiàn)她向精神境界交流的索求較一般閨秀更深。關(guān)于吳藻的婚姻,陳廷焯《白雨齋詞話》云:“蘋香父夫俱業(yè)賈,兩家無(wú)一讀書者。”徐乃昌《小檀欒室匯刻百家閨秀詞》序中稱吳藻乃“同邑黃某室”,《續(xù)修四庫(kù)全書?提要》云“藻父夫并業(yè)賈!苯硕鄰闹。而《民國(guó)黟縣四志》存有另一說(shuō)法,云藻父“故字女于錢塘縣望平村許振清為妻,年十九而寡,矢志守節(jié),才名藻于京師!
雖其夫之身世待考,而現(xiàn)存吳藻作品無(wú)一字提及其夫,無(wú)論是由于夫“業(yè)賈”、非讀書之人而交流阻隔,或是由于早寡而緘語(yǔ),其婚姻不諧,有“傷心之事,有難言之隱”[4]是可以肯定的。在這種無(wú)望孤寂的婚姻中,難怪吳藻一再有“問(wèn)誰(shuí)個(gè),是真情種?”(《乳燕飛?讀〈紅樓夢(mèng)〉》)的感嘆。同時(shí),吳藻婚后因家道尚算寬裕,無(wú)柴米之憂和育子之勞,便容易讓敏慧的心靈又生發(fā)出一縷無(wú)端之閑愁,而這種“已坐到纖纖殘?jiān)聣,有?mèng)也應(yīng)該睡,無(wú)夢(mèng)也應(yīng)該睡。”(《酷相思》)的嘆息,以及“亂山隱隱,只與斜陽(yáng)近”(《點(diǎn)絳唇》)的苦寂,卻都是“一片吟魂無(wú)著處”(《賣花聲》)的。吳藻只得無(wú)奈地讓其灑落于彩箋之上,層層心事隨筆游走,任由其長(zhǎng)沉墨海,所有的情緒,只由一“愁”字代言,如《乳燕飛》:“不信愁來(lái)早,自生成,如形共影,依依相繞。”《蘇慕遮》:“小令翻香詞太絮,句句愁人,句句愁人句”等。此時(shí)年少意氣,吳藻不但不諱言愁,更將愁放逐至傷心的程度。如《酷相思》:“怎廿載光陰如夢(mèng)過(guò)。當(dāng)初也、傷心我;而今也、傷心我!薄肚迤綐(lè)》:“一樣黃昏院落,傷心不似儂多!薄队菝廊恕:“綠陰移上小欄桿,不是傷心不會(huì)卷簾看”等。這類作品中濃烈的女兒色調(diào),既為吳藻的本性所染,亦是其觀望塵世的原色。對(duì)于吳藻的境遇,友人多為輕惋,俞鴻漸題《喬影》曰:“倚竹頻年翠袖寒,幽居怎怪感無(wú)端!睉(yīng)得吳藻會(huì)心一嘆。
而名士青毫,則是由胸中悶氣鍛造出的大家手筆。它超越尋常的閨情而向世情揮灑,紛紛之俗事只以青、白兩眼簡(jiǎn)單相對(duì),境界開(kāi)闊,顯露出女性覺(jué)醒之微光。
對(duì)性別差異的思考,最早出現(xiàn)在吳藻約26歲時(shí)所作的“見(jiàn)者擊節(jié),聞?wù)邆鞒,一時(shí)紙貴”雜劇《喬影》中。[6]劇中生長(zhǎng)于閨門而易裝為男兒的謝絮才開(kāi)篇便介紹自己:“性耽書史”、“不愛(ài)鉛華”、“卻喜黃衫說(shuō)劍”,自識(shí)“若論襟懷可放,何殊云表之飛鵬。無(wú)奈身世不諧,竟似閉樊籠之病鶴!庇纱吮惆l(fā)出了第一聲哀嘆:“豪氣俠情,問(wèn)誰(shuí)知道?!”以下曲風(fēng)如開(kāi)閘之洪流,怨氣噴薄而出,既有對(duì)自己的傲氣之怨:“你道女書生甚無(wú)聊……真?zhèn)是命如紙薄,再休題心比天高!背饧簽椤鞍V人說(shuō)夢(mèng)”;更有對(duì)社會(huì)之怨:“把一卷騷經(jīng)吟到,搔首問(wèn)碧天寥”,感嘆“秀格如卿,除我更誰(shuí)同調(diào)?”而最終,深知這一切“牢騷憤懣”終究是“咄咄書空”,只會(huì)招致“凄涼人被桃花笑”,謝絮才唯有無(wú)奈地“收拾起金翹翠翹,整備著詩(shī)瓢酒瓢,向花前把影兒頻吊!睂㈤L(zhǎng)怨幽積為一汪愁水,獨(dú)映芳草夕陽(yáng)、渡曉風(fēng)殘?jiān)隆R诪槟醒b而飲酒讀騷,是對(duì)性別被弱化的掙扎,而根本還是對(duì)男性統(tǒng)治社會(huì)的被動(dòng)認(rèn)同,即接受了男子方能“學(xué)成文武藝,賣與帝王家”,從而立德立功立言的觀念。如吳藻一般,也有才媛憤起而書不平,如“自恨羅衣掩詩(shī)句,舉頭空羨榜中名”的魚玄機(jī);“懷壯志,欲沖天,木蘭崇嘏事無(wú)緣”的王筠。但她們大多也只限于羨慕或傷感,吳藻卻在易裝不得的醒悟上,開(kāi)始了另一個(gè)高度的抗?fàn)。在《喬影》之后的《花簾詞》中,我們可以讀到這樣的句子:“英雄兒女原無(wú)別”(《金縷曲》);“東閣引杯看寶劍,西園聯(lián)袂控花驄。兒女亦英雄!保ā稇浗?寄懷云裳》)既然天生為女子之事實(shí)無(wú)法改變,易裝亦難,吳藻便提出女子與男子同樣可成英雄的的論點(diǎn),從根本上顛覆了宿世的男女觀,達(dá)到了真正意義上的平等。為此,她不但于筆墨間馳騁“不唱柳邊風(fēng)月”之豪情,甚至還“收拾起斷脂零黛”(《金縷曲》),“清曉也,慵梳裹,黃昏也,慵梳裹”(《酷相思》),欲驅(qū)除傳統(tǒng)觀念賦予女性的“女為悅己者容”的被動(dòng)特質(zhì),其中或有閨寂之感,而吳藻意氣欲矯枉過(guò)正的做法卻也明晰。
為了進(jìn)一步超越閨閣語(yǔ),將青白兩色描畫得有文人理性的重量,吳藻還常常以用典的寫作方式來(lái)顯示其博雅和文人學(xué)養(yǎng),或懷古、或諷今,在作品內(nèi)容、形式上都向男性名士的意象靠近。她曾一口氣寫了《滿江紅》十闋,分別對(duì)宋高宗、錢镠、岳飛、韓世忠、白居易、蘇軾、林逋、葛洪、濟(jì)顛、蘇小小十位歷史人物作獨(dú)到的評(píng)論,既敢于對(duì)宋高宗作一番辛辣的嘲諷,又大膽為葛洪之無(wú)人賞識(shí)而抱不平,懷林逋時(shí)還坦率地表白自己同樣的奇情逸志,由此顯露自己對(duì)歷史的深入理解、獨(dú)到認(rèn)識(shí)以及對(duì)世情的關(guān)注,既拔高了詞調(diào),更顯出了自己特立自由的思想魅力。
明清才媛文化所帶來(lái)的性別松動(dòng)并未提升到女性社會(huì)性別改觀之地步,吳藻亦深知在“花神含笑也說(shuō)荒唐,怎今夜詞仙是女郎”(《云裳妹鄧尉探梅圖》)的社會(huì)縱有賞閨才之思,卻難得用閨才之理,而她依然以“蛾妝不為夜涼休”自持,為的是能繼而在自由的精神國(guó)度中“我待趁煙波泛畫橈,我待御天風(fēng)游蓬嘆島。我待撥銅琶向江上歌,我待看青萍在燈前嘯。呀!我待拂長(zhǎng)虹入海釣金鰲,我待吸長(zhǎng)鯨貰酒解金貂。我待理朱弦作幽蘭操,我待著宮袍把水月?lián)。我待吹簫比子晉還年少,我待題糕笑劉郎空自豪!”(《喬影》)效仿先朝俊逸神仙、灑落文士的瀟灑;以及“或鼓霜宵鐵馬,或跨長(zhǎng)川赤鯉”(《水調(diào)歌頭?又題》)的豪情與放浪,更提出要于此境“比似趙清獻(xiàn)”的高志。趙清獻(xiàn)即趙挘