1758年5月6日，馬克西米利安。羅伯斯庇爾生于法國 外省一個律師世家。他出生的時代，法國處于“太陽王”的孫子路易十五的統(tǒng)治下。森嚴的等級制度如同種姓一般將法國分為一個階層社會；第三等級的財富被特權(quán)階級肆意詐取，上層的奢靡和黷武將法國一次次推向財政破產(chǎn)的邊緣；“太陽王”為法國贏得的榮光的余輝不久后也在“七年戰(zhàn)爭”中消失殆盡；隨著俄國和普魯士的興起，法國無可挽回地失去了歐洲大陸的優(yōu)勢。

　　羅伯斯庇爾的家族如同當時的法國一樣衰落了，母親過早因難產(chǎn)去世和父親不久的離家出走給馬克西米立安幼小的心靈蒙上了一層揮之不去的陰影，也造成了他一生孤僻的性格。羅伯斯庇爾一直給人以不甘落后處處好勝，喜歡出風頭，語言刻薄不留情面，妄自尊大自命不凡的印象。他又很幸運，11歲時得到了一筆獎學金得以到巴黎路易學校學習，他生活窘困但學習刻苦，1781年獲得巴黎大學法律碩士學位，然后回到家鄉(xiāng)阿圖瓦省法院當律師直到1788年，不可否認羅伯斯庇爾希望通過自己的努力改變命運。

　　1770年由阿拉斯當?shù)厣窀附o予獎學金名額，羅伯斯比爾來到巴黎路易大王學院學習。他在學校的好友中包括日后法國大革命的風云人物之一卡米爾·德穆蘭。羅伯斯庇爾學習勤奮，拉丁文和希臘文成績優(yōu)秀，得到“羅馬人”的外號。1775年，國王路易十六和王后瑪麗·安東尼特在登基典禮后經(jīng)過學院，羅伯斯庇爾代表全校向國王背誦教師寫好的拉丁文獻辭。1780年從法學院畢業(yè)，1781年獲得法學士學位。

　　巴黎的學習對羅伯斯庇爾的影響很大，可以說是活躍的的巴黎帶給他活躍的思想，活躍的思想點燃了他叛逆的火種。羅伯斯庇爾11歲開始接受法學的教育，深受洛克、孟德斯鳩及盧梭的影響，尤其是盧梭。盧梭向往一個維護私有制，沒有貧富差別，沒有等級有充分自由的小資產(chǎn)階級民主共和國�？赡芏际浅錾�于資產(chǎn)階級的下層，都經(jīng)歷過艱辛困苦的生活，使兩者的思想更容易接近。后來羅伯斯庇爾在紀念盧梭的獻詞中寫道:“我愿踏著您那令人肅敬的足跡前進，即使不能流芳百世在所不惜；在一場前所沒有的革命為我們開創(chuàng)的艱險事業(yè)中，如果我能永遠終于您的著作給我的啟示，我將感到幸福。”從羅伯斯庇爾在法國大革命中的言行來看，人們可能會認為他是在實現(xiàn)兩個人的平均夢。羅伯斯庇爾大學畢業(yè)后從事律師的職業(yè)并積極幫助無助的普通人，這使羅伯斯庇爾對“法”產(chǎn)生了特殊的情感。當看到法國的國王可以用“密札”對法律的神圣進行褻瀆，當看到第三等級的得不到法的保護而被封建特權(quán)所欺凌時，羅伯斯庇爾深深感到要建立一個真正的法律原則，要維護法律神圣地位的迫切。資產(chǎn)階級迫切要求建立一個公平公正能得到保護的競爭環(huán)境，小生產(chǎn)者也迫切要求法律能夠?qū)θ跽哌M行支持，法的作用不應(yīng)當僅僅是特權(quán)階層受益，它應(yīng)該帶有社會性。法國和其他西方社會一樣是基督教占統(tǒng)治地位的，基督教是認為人性本惡，因此人們對人治是不信任的，所以西方人希望建立一種能約束人性“惡”的工具，于是建立了一中普遍的規(guī)范對人進行約束，最后這種規(guī)范進一步形成了“法”，羅伯斯庇爾也不會脫離這一傳統(tǒng)思想的影響。加上，羅伯斯庇爾在啟蒙思想家的著作吸取了自然法的精神，于是他認定是法律精神規(guī)定了人生來而且是始終是自由平等的，這是人生來的權(quán)利是無法剝奪的，因此他義無反顧地為自由平等能在法國得到實現(xiàn)而斗爭。

　　同年夏天，羅伯斯比爾回到故鄉(xiāng)，年底被阿拉斯法庭接納，開始從事律師工作。1782年初被任命為阿拉斯主教法庭五名法官之一。他受盧梭影響很深，經(jīng)常為明顯受到不公待遇的人們辯護，勝訴率較高。1783年，在阿拉斯附近居住的德·維塞爾（de Vissery）因安裝富蘭克林發(fā)明的避雷針引起鄰居抗議，羅伯斯比爾在朋友及庇護人比薩爾（A-J. Buissart）的幫助下為其成功辯護，案件曾引起全國關(guān)注。

　　羅伯斯比爾在阿拉斯的生活相對平靜，不時與當?shù)匾恍┞蓭熀蛯W者來往，并參與當?shù)匚乃嚮顒�。曾被阿拉斯科學院接納為院士，后來還當選為阿拉斯文學院院長。他在這一期間結(jié)識了將在法國大革命中扮演重要角色的約瑟夫·富歇（Joseph Fouché），以及他日后在公安委員會的同事拉扎爾·卡諾（Lazare Carnot）。

　　1788年，法國面臨經(jīng)濟政治危機，要求召開三級會議的呼聲不斷。羅伯斯庇爾發(fā)表了《致阿圖瓦人民書——論改革阿圖瓦三級會議的必要性》(按當時的區(qū)劃阿拉斯屬于阿圖瓦郡)，敘述中世紀以來當?shù)厝�級會議歷史，強烈抨擊阿圖瓦貴族強占了理應(yīng)屬于人民的權(quán)力，剝削壓迫普通民眾，呼吁進行制度改革。文章中提及路易十六仍使用了尊敬的語言。王室宣布召開三級會議后，他積極投入了競選工作，成功當選為第三等級代表，1789年5月離開阿拉斯。在凡爾賽期間，他曾發(fā)言提議教會人士與第三等級聯(lián)合，而在一位主教以救助饑荒為由勸說第三等級與一二等級合作時，他發(fā)言抨擊教會生活奢侈。盡管他的演說不像米拉波等代表那樣富于個人魅力，但他迅速提高演講水平，在三級會議及制憲會議期間共發(fā)言276次，在代表中排第20位。他在演講中支持男性公民普選權(quán)、反對國王否決權(quán)、支持賦予猶太人民權(quán)、呼吁廢除奴隸制和死刑，反對新聞審查，但并未發(fā)言反對禁止工人組織工會并舉行罷工的法案。他的提議很少被采納，但迅速為他在全國贏得了極高聲望，使他獲得了“不可腐蝕者”(incorruptible)的稱號。

　　他當時的另一個主要活動場所是雅各賓俱樂部。在這里他的影響更為明顯，1791年3月31日曾當選俱樂部主席，導(dǎo)致拉法耶特憤而離開。1791年6月，路易十六和王室成員企圖潛逃被發(fā)現(xiàn)，羅伯斯庇爾在制憲會議要求廢黜國王，但表示并不支持建立共和國。制憲會議決定宣布路易十六無罪后，他起初支持科德利埃俱樂部在練兵場舉行抗議請愿，但隨后說服雅各賓俱樂部撤回支持。7月17日的練兵場慘案后，以拉法耶特為首的君主立憲派和雅各賓俱樂部徹底決裂，羅伯斯庇爾成為雅各賓派(Jacobins)的領(lǐng)袖之一。

　　1791年9月3日，制憲會議通過憲法，30日會議解散。由于羅伯斯庇爾的提議，包括他本人在內(nèi)的原制憲會議成員不能參加新成立的立法會議選舉。他在制憲會議結(jié)束后返回故鄉(xiāng)阿拉斯，直到11月才回到巴黎。在此期間，奧地利和普魯士組成了第一次反法聯(lián)盟，戰(zhàn)爭的陰云籠罩著法國。立法議會中吉倫特派的領(lǐng)袖之一布里索呼吁懲罰逃亡貴族并直接向列強發(fā)起主動進攻。國王和王后希望依靠外國勢力恢復(fù)昔日的王權(quán)，也同樣積極支持法國表現(xiàn)出強硬態(tài)度。

　　羅伯斯比爾返回巴黎后起先也擁護吉倫特派的好戰(zhàn)立場，但隨后改變了看法，從12月初起與布里索展開了長達數(shù)月的激烈辯論。除在雅各賓俱樂部發(fā)表演講外，他還創(chuàng)辦了《憲法保衛(wèi)者報》表達自己的觀點。他聲明自己并非反對一切戰(zhàn)爭，但指出法國并未做好戰(zhàn)爭準備，人民手中缺乏武器，而軍隊掌握在貴族手中，而宮廷陰謀推翻革命，真正的敵人其實在法國內(nèi)部。他駁斥了布里索等人向歐洲輸出革命的說法，指出外國民眾不會熱情地歡迎侵略者。他強調(diào)戰(zhàn)爭會大大限制自由民主，而很容易將國家政權(quán)引向軍事獨裁。

　　盡管羅伯斯比爾繼續(xù)得到雅各賓俱樂部的支持，但當時的巴黎并不歡迎他的反戰(zhàn)言論，他的聲望一度降低，而法國最終在1792年4月20日向奧地利宣戰(zhàn)。戰(zhàn)爭爆發(fā)初期，法國部隊接連失利，而王室也和吉倫特派發(fā)生激烈沖突。羅伯斯庇爾起初仍然主張維持君主立憲制，反對通過起義實現(xiàn)共和，希望通過立法會議爭取民主，但在7月開始逐漸向準備起義的科德利埃俱樂部靠攏，8月8日終于再次提出廢黜國王。

　　1792年8月10日，巴黎人民起義，攻入王宮并推翻了王政。羅伯斯比爾并未直接參與起義，隨后也拒絕了審判陰謀者的法庭庭長職務(wù)。但以巴黎公社代表的名義對立法會議施加影響。9月2日，凡爾登被包圍的消息傳到巴黎后，巴黎民眾擔心監(jiān)獄中的保王黨和拒絕宣誓的教士進行報復(fù)，闖入監(jiān)獄私刑處死了一千多名犯人，史稱九月大屠殺。羅伯斯庇爾似乎并未煽動或設(shè)法阻止屠殺，但在此期間，他曾指控布里索陰謀與王室勾結(jié)。布里索在丹東和佩蒂翁的保護下幸免于難。

　　同年9月21日，法國成立新的國民公會，次日宣布成立共和國。羅伯斯庇爾作為巴黎代表中得票最多的候選人進入國民公會。12月，審訊國王，他發(fā)言11次，強烈要求處死國王路易十六。

　　1793年5月，在羅伯斯庇爾的提議下，國民公會通過了“糧食最高限價法案”，但國民公會開始迫害革命公社，逮捕馬拉。5月26日，他號召人民進行起義，清除國民公會中的吉倫特派。6月4日，他當選為新國民公會的主席，主持通過新憲法，保障公民享有人身、信仰、出版、請愿、結(jié)社的自由，有受教育和受社會救濟的權(quán)利，規(guī)定如政府侵犯人民權(quán)利，人民有權(quán)起義。 6月8日當選為“法蘭西第一共和國獨裁官”（亦有狄克推多一說），次日宣布對保王黨和歐洲反法國家宣戰(zhàn)。

　　1793年7月13日，馬拉被保王黨暗殺，26日公民公會授權(quán)公安委員會逮捕可疑分子，27日羅伯斯庇爾參加公安委員會，改組革命法庭，簡化審判程序，實行雅各賓專政，以革命的恐怖政策懲罰罪犯和革命的叛徒，史稱“恐怖統(tǒng)治”，許多無辜的人都被誣告并殺害，成千上萬人被送上斷頭臺。其中包括國王的親屬和大部分貴族，有人批評這種政策為“誅九族”和違反人道。

　　公安委員會新組建革命軍，一方面平定內(nèi)亂，一方面擊敗外國干涉軍，先后擊退普魯士、奧地利、英國和荷蘭的聯(lián)軍。1794年2月，頒布“風月法令”，沒收“人民公敵”的財產(chǎn)，分配給愛國者。公安委員會在主張激進政策、要求擴大恐怖的埃貝爾派和主張寬容、放松鎮(zhèn)壓的丹東派之間保持平衡，將兩派領(lǐng)袖均送上斷頭臺。

　　羅伯斯庇爾在抨擊天主教會的同時也反對非基督教化運動，懷疑無神論者的動機。1794年5月7日，他在國民公會提交《關(guān)于最高主宰崇拜和國家節(jié)日法令草案》，體現(xiàn)了盧梭的影響。最高主宰日的慶典活動在6月8日舉行，由畫家大衛(wèi)設(shè)計安排。當時擔任國民公會主席的羅伯斯庇爾發(fā)表演講，焚毀了象征無神論和虛無的偶像。

　　1794年7月初，他開始停止參與公安委員會的工作。7月26日，他去國民公會發(fā)表了四小時的演講，暗示將清算國民公會和公安委員會中的陰謀家和騙子。7月27日(熱月9日)，圣鞠斯特準備在國民公會發(fā)表演講，雖然批評國民公會，但并未提出逮捕要求，具有妥協(xié)精神。但他的發(fā)言開始便被粗暴打斷，國民公會隨即通過逮捕羅伯斯庇爾及其支持者的法令，但羅伯斯庇爾等人隨即被公社解救。革命公社調(diào)集武裝，但遲遲未接到明確指令，在夜深后開始解散。當晚，國民公會宣布剝奪他的公民權(quán)，公會衛(wèi)隊前往逮捕他，他的下顎被子彈擊中，次日下午和圣鞠斯特、庫東等追隨者一起被送上斷頭臺。是為熱月政變。

　　羅伯斯比爾是法國大革命中的人民革命家，更是一位資產(chǎn)階級革命家。他的悲劇在于:相信人民的力量，但不相信人民。羅伯斯庇爾在幾次巴黎人民武裝起義中認識到資產(chǎn)階級要取得反封建的徹底勝利，就要依靠人民的偉大力量；但由于當時廣大普通的法國勞動者素質(zhì)過低，羅伯斯庇爾又認為廣大人民根本無法承擔法國大革命的領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)，根本無法理解這場偉大革命的歷史意義和根本目的，因此資產(chǎn)階級要緊緊抓住領(lǐng)導(dǎo)權(quán)避免人民的盲目性而打亂了反封建的正常進程。最后羅伯斯庇爾陷入了深深的矛盾之中，而人民也被看似雙重性格的羅伯斯庇爾帶進了彷徨和觀望之中！

　　羅伯斯庇爾沒有料到自己也是法國大革命的過渡者，小資產(chǎn)階級共和國的方案無法滿足法國資本主義發(fā)展的要求，也不符合資本主義發(fā)展的規(guī)律。資本主義的發(fā)展不會在蛋糕尚未做大時就討論蛋糕較為平均的分配問題，資產(chǎn)階級的中上層很快拋棄了羅伯斯庇爾。這些他沒有認識到盧梭的思想不是法國大革命的原則，盧梭的《社會契約論》和人民主權(quán)說是對資產(chǎn)階級的嚴重威脅，當然他也無法認識到，也就更不可能甘心退出歷史舞臺！

　　1794年7月28日清晨，也就是熱月10日，已成孤家寡人的羅伯斯庇爾和圣茹斯特、庫東等雅各賓派的主要領(lǐng)袖們一起被送上了斷頭臺。在“國家剃刀”前的那一刻，羅伯斯庇爾再一次感到了個人生命的脆弱，他的生命就這樣被結(jié)束了。和布利索、丹東、埃貝爾以及數(shù)萬法國人一樣，羅伯斯庇爾也成了法國大革命的殉道者。

　　雄壯的《馬賽曲》在法蘭西大地上回蕩了兩個多世紀，這催人奮進的旋律很容易將人們帶入對轟轟烈烈的大革命的回想中。大革命是法國最為津津樂道的歷史，它使“法蘭西萬歲”成為法國人的信仰，而這信仰真正的確立是在雅各賓派的達·芬奇說:歷史是真理的女兒。羅伯斯庇爾的形象勿容置疑的應(yīng)該躋身于法蘭西資產(chǎn)階級民族英雄的行列。他和其他大革命的殉道者們一起用鮮血寫下了一個永不褪色的口號:法蘭西萬歲！

　　羅伯斯庇爾是法國大革命中最有爭議的人物之一，由于他的手稿和筆記未能全部保存下來，為研究工作帶來了很大困難，而對他的評估也往往反映出評論者本人的意識形態(tài)。

　　有些人認為他過于理想主義或思想僵硬，缺乏實際行動能力，但另一些人則認為他善于審時度勢，能夠抓住適當時機采取行動。批評者稱他自我中心、疑心過重、不通人情，支持者則稱贊他廉潔正直、目光敏銳，以國家和革命為重。一些人批評他見風使舵，不斷改變立場，但也有人認為他堅持的原則和目標始終未變，只根據(jù)形勢選擇達到目標的不同手段。一般認為他在熱月期間表現(xiàn)失常，引起國民公會恐慌，造成自己的失敗。一些人猜測他當時對革命喪失信心，因此采取自毀行為，也有人批評他愚蠢無能，自作自受。

　　羅伯斯庇爾在恐怖統(tǒng)治時期扮演的角色是爭議最大的問題。批評者認為他是恐怖統(tǒng)治的理論家，極端殘忍，雙手沾滿鮮血，應(yīng)為恐怖時期大量無辜者遇害負責。部分支持者指出富歇和俾約-瓦倫等人殺人如麻，遠遠超過羅伯斯庇爾，認為他在公安委員會實際起到了節(jié)制激進派的作用。包括拿破侖在內(nèi)的一些同時代人認為他在熱月期間本打算節(jié)制恐怖，懲罰濫殺無辜的富歇等人，才導(dǎo)致后者與右派聯(lián)合，但一些學者對此提出質(zhì)疑。一些支持者認為法國當時內(nèi)憂外患，實施恐怖專政不可避免，但批評者則認為恐怖開創(chuàng)了危險的先例，得不償失。

　　整個羅伯斯庇爾研究的文集就是一個擺滿鏡子的大廳，對他的評估也反映出評論者本人的意識形態(tài)。法國歷史學家勒·費弗爾在《法國革命史》中寫道：“不言而喻，生活在大革命時代的人對他們經(jīng)歷的恐怖永遠不能忘懷，他們的怨恨也傳給了他們的后代。”而同時代另一位法國歷史學家阿·索布爾不無同情地說“羅伯斯比爾成了他那個時代的矛盾和他自身矛盾的犧牲品”。

　　羅伯斯庇爾在法國和世界歷史上影響深遠，19世紀很多歐洲革命家都對他懷有敬意。一些批評 者則認為雅各賓專政是從法西斯獨裁專制政權(quán)及共產(chǎn)黨民主專政的前身。羅伯斯庇爾與法西斯之間是否存在一脈相承的關(guān)系尚無定論，但鑒于俄國十月革命之后不久便為羅伯斯庇爾立碑，布爾什維克領(lǐng)袖根據(jù)法國大革命的經(jīng)驗創(chuàng)造人民民主專政的說法似乎并非空穴來風。由于法國大革命的影響至今尚未消除，對羅伯斯庇爾做出客觀評價仍然遙遙無期。

　　羅伯斯庇爾認為“法”賦予每個人的權(quán)利是平等的，因此一個人無權(quán)隨意剝奪另一個人的權(quán)利除非它享受了超越“法”規(guī)定的限度，而這種剝奪也應(yīng)該通過合法的途徑進行。有如此思想的人絕對不可能是冷酷無情的，絕對不可能在短的時間內(nèi)成為暴力的支持者。而羅伯斯庇爾就是一個“珍愛人類鮮血的人”，一直以來他就是恐怖的反對者。羅伯斯庇爾沒有參加巴黎人民第二次及第三次武裝起義，沒有參與“九月屠殺”，盡管人們都認為在這幾次實踐中他扮演的是鼓動者的角色，是他在積極激起人民心中的憤怒，是他在唆使人民犯罪。但是在1792年9月2日的“九月屠殺”中丹東是司法部長；吉倫特派的重要人物羅蘭表示對此事的遺憾但又認為是無能為力的。羅伯斯庇爾是一個無行政職務(wù)的人，他無力阻止群眾的自發(fā)行動，除了表示遺憾還能做些什么？羅伯斯庇爾在群眾中所謂的“煽動性宣傳”，只是為了讓群眾知道事實的真相，只是盡一個議會代表對選民負責的義務(wù)，他無法控制如此眾多的群眾的思維。羅伯斯庇爾沒有違法他一貫的法制主張，在這次行動中人民針對的對象是封建的反動勢力，他們正是危害社會公共規(guī)范的人應(yīng)該受到制裁，雖然羅伯斯庇爾無法使他們在法庭得到法的制裁，不過人民執(zhí)行了這一權(quán)利表現(xiàn)的是公共意志。羅伯斯庇爾之所以避免卷入此事，主要是血腥的行為畢竟是不人道的，他當時還沒有勇氣去面對。但這一次使已經(jīng)深知群眾力量的羅伯斯庇爾對人民的力量有了更深層次的認識，他感到了人民力量中的危險因素，他應(yīng)該把這中危險轉(zhuǎn)移到反動勢力的身上。而羅伯斯庇爾對兩次人民武裝起義的漠視，主要是擔心內(nèi)部的斗爭會削弱同盟的力量和加速同盟的分化，且他也不希望將法國一次次推進鮮血之中。

　　然而如此一個親善的人卻由于外界的重壓而被迫走上恐怖道路的。當1792年8月開始執(zhí)政的吉倫特派雖然竭力推行穩(wěn)定法國的的措施，他們積極對反法同盟作戰(zhàn)但沒有對外取得決定性的勝利，對內(nèi)企圖繼續(xù)打擊�；庶h勢力并推行斐揚派的土地改革政策，但是拒絕人民要求最高限價的呼聲而力圖維持自由經(jīng)濟政策，但一系列措施沒有取得應(yīng)有的效果法國依舊在貧困和外敵入侵之中。吉倫特派無力挽救社會危機，人民只能再去尋求一個統(tǒng)治者，于是激進的雅各賓派被推到了法國革命的最前沿。

　　雅各賓派執(zhí)政時情況是極為危機的。由于王黨分子和吉倫特派的都希望奪回失去的政權(quán)而導(dǎo)致全法國的83個郡有60個發(fā)生了叛亂，尤其是旺代的王黨分子挑唆當?shù)氐霓r(nóng)民進行的起義一直得不到控制；不甘失敗的反法同盟一面繼續(xù)支持流亡得法國王黨分子一面又攻入法國境內(nèi)，英國則在海上對法國進行了封鎖；同時法國國內(nèi)的經(jīng)濟狀況極為惡化，失業(yè)人員激增，食品等生活必需品極為匱乏，物價飛漲，紙幣不斷貶值，人民為了迫使當局實行最高限價不斷進行武裝示威，激進的忿激派、巴黎公社以及內(nèi)部的埃貝爾派都要求雅各賓派實行恐怖統(tǒng)治。以羅伯斯庇爾、丹東為首的雅各賓派領(lǐng)袖們認識到在當時的情況下如果不采取恐怖的統(tǒng)治政策，那么法國革命的勝利果實必將失去，資產(chǎn)階級的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)必將失去，吉倫特派和斐揚派的的政策都暫時無法滿足革命形勢的需求，那么在非常時期就只能采取非常的手段。不是雅各賓派選擇恐怖，而是恐怖選擇了雅各賓派！

　　恐怖統(tǒng)治包含政治和經(jīng)濟兩個方面，即政治上的的恐怖政策和經(jīng)濟上的“統(tǒng)制經(jīng)濟”。羅伯斯庇爾作為一個中下層的資產(chǎn)階級革命家深知自由經(jīng)濟對于資產(chǎn)者、對于資本主義發(fā)展的重要性，他反對的是違反市場經(jīng)濟原則的囤積居奇和投機倒把。但是因為“祖國在危急中”，雅各賓派領(lǐng)導(dǎo)人清醒的認識到只有盡可能的集中有限的財力物力，盡可能的滿足人民的限價要求，才能對內(nèi)鎮(zhèn)壓封建反革命，對外打敗反法同盟，否則當封建勢力反攻倒算時很多資產(chǎn)者將一無所有。至于政治上的恐怖是以革命的恐怖對付反革命的恐怖，這在當時反革命氣焰囂張的時候完全是必要的，對敵人的仁慈就是宣判自己的死亡。正是因為羅伯斯庇爾和丹東清楚恐怖是形勢所逼的暫時行為，所以他們才敢大膽的同意恐怖的開始，一旦形勢好轉(zhuǎn)恐怖就會停止，因為恐怖的目的在于恢復(fù)秩序和營造符合資本主義發(fā)展的環(huán)境并實現(xiàn)《人權(quán)宣言》中的承諾。他們對于恐怖唯一要做的是控制恐怖的發(fā)展，使恐怖不要超過資產(chǎn)階級的控制范圍。例如，1793年9月人民的起義迫使雅各賓派實行全面恐怖后不久，代表下層人民的忿激派領(lǐng)導(dǎo)人雅克？；盧就因為提出了過分激進的主張被羅伯斯庇爾扔進了監(jiān)獄，同時忿激派也被鎮(zhèn)壓。

　　1793年9月15 日法令重申了谷物和面粉的最高限價，9月29日法令又規(guī)定了對各種生活必需品的“普遍最高限價”以及工資的最高限價。但救國委員會只是迫于需要才推行統(tǒng)制經(jīng)濟的。資產(chǎn)階級對于限制經(jīng)濟自由的國營化充滿了敵意。統(tǒng)制經(jīng)濟對救國委員會來說只能是一種保衛(wèi)國家和革命的權(quán)宜之計。

　　同年9月17日頒布了《懲治嫌疑犯條例》，這成為了恐怖政策的代表性法令。此法令的頒布的確使反革命分子心驚膽戰(zhàn)，但內(nèi)容含糊不清使人在理解和執(zhí)行中容易出現(xiàn)偏差，打擊面不僅限于嫌疑犯而且包括可能是嫌疑犯的人，法令中不僅打擊反革命分子而且還要牽連家屬，加上形勢危急處理難免草率難免會出現(xiàn)擴大化。到1794年5月，全國被捕的嫌疑犯總數(shù)超過30萬。很難想象如果當時法國擁有如此眾多的反革命嫌疑犯，封建勢力沒有復(fù)辟成功！

　　雅各賓派似乎一開始就無法控制住局勢了，巴黎的斷頭臺似乎格外的忙碌，每天都有被革命法庭宣判死刑的反革命叛國者被送上斷頭臺，這個法庭只要一經(jīng)宣判就不得上訴，在這個法庭上被告失去了一切的權(quán)利像一只羔羊一樣任人宰割。羅伯斯庇爾、丹東對此都是無能為力的，他們只能盡可能少使人在巴黎上斷頭臺，為了安撫民眾，征得他們的支持犧牲人類的鮮血是必要的。在恐怖一開始就有如此多的鮮血，人民的瘋狂是重要的因素。從一開始，群眾的懲罰行動中便夾雜著公報私仇的成分。5無可否認，當人民看到過去騎在自己頭上的老爺夫人們在自己手中結(jié)束生命無疑是一大快事，也使他們產(chǎn)生了雅各賓派是他們的救世主的錯覺。

　　如果說羅伯斯庇爾從一個溫和派在經(jīng)過四年革命的洗禮后成為一個暴力革命者，那么至少在一開始他的心里還存有對人類生命的珍愛。1793年10月國民公會被清洗了，有136名吉倫特派及其支持者被開除，其中不少人可能會以叛國通敵的罪名處死，但羅伯斯庇爾據(jù)理力爭認為只應(yīng)該處死首惡分子，從而挽救了63條生命，但這卻成為埃貝爾派指責羅伯斯庇爾對革命動搖的口實。當然在這一事件中羅伯斯庇爾也表現(xiàn)出冷酷無情、殘忍以及用肉體消滅的辦法對付持不同政見者。如果說處死瑪麗？；安東內(nèi)特是為了取悅?cè)嗣竦脑�，那么把布里索、維尼奧、羅蘭夫人、巴伊、巴納夫等一大批法國大革命中的卓越領(lǐng)導(dǎo)人推進斷頭臺則屬殺害持不同政見的同志。如果這些領(lǐng)導(dǎo)人的罪名成立，那么法國人民是在一群叛徒、反革命、賣國賊野心家的領(lǐng)導(dǎo)下開始并取得了法國大革命的極大勝利！難怪丹東從一個興奮萬分的農(nóng)民那里得到布里索等22人被處死的消息時會感到雙重的悲哀。不幸的是不久以后，布里索的命運就降臨到丹東和埃貝爾等人的頭上。從肉體上進行消滅無疑是最簡單最徹底的，當然羅伯斯庇爾也免不了成為斷頭臺下的主角。

　　由于缺乏對恐怖執(zhí)行者的限制，恐怖特別是在政治上逐漸變得瘋狂起來。大權(quán)在握的特派員隨心所欲的主持恐怖。1793年11月7日富歇和科羅。德布瓦來到里昂進行了大規(guī)模鎮(zhèn)壓，處死1667人，斷頭臺不夠，還輔以步槍排射。7截至9月份，260名被送到革命法庭的人犯中有66名被處死刑約占1/4。8在1793年的最后三個月里，395名被告中被判死刑的有177名，占45%。1793年8月底，被拘于巴黎個監(jiān)獄的囚犯有1500人，到10月2日增到2398人，到12月21日有猛增到4525人。9盡管恐怖出現(xiàn)了擴大化，但恐怖政策的確起到了嚴厲懲治敵人，震懾反革命勢力的作用。這正如圣茹斯特所說的:“……但是在人民和敵人之間除去寶劍外，沒有任何共同之處。對于那些不能用正義來管理的人，必須使用鐵棍來統(tǒng)治�！北M管死者中有許多不明真相的群眾，但正如勒費弗爾說的:“但我們應(yīng)該理解，在這場斗爭中，背叛者比原來的敵人更難得到寬恕�！�

　　伯恩斯和拉爾夫認為:“雖然他（指羅伯斯庇爾）在發(fā)起恐怖統(tǒng)治中只起了很少或者說沒有多大的作用，但是要對它的擴大它的范圍負有責任�！睂τ诳植勒�策羅伯斯庇爾認為革命是為了實現(xiàn)憲法，革命只是實現(xiàn)自由、平等和持久和平的手段，恐怖是消滅人民公敵，保護善良公民的合法權(quán)益。盡管羅伯斯庇爾堅持認為在對待嫌疑犯上要進行甄別，要嚴厲打擊首惡之徒而不是懲治一片，但是如果不出現(xiàn)恐怖的擴大化就不能稱之為恐怖。在恐怖的執(zhí)行中會有一批人成為這一政策的犧牲品，恐怖本來就是突破常規(guī)的措施，缺乏限制的機制；恐怖中有一大批無套褲漢參與其中，群眾的熱情很容易轉(zhuǎn)換成政治上的狂熱，而恐怖又無法離開人民；再則實現(xiàn)恐怖為的是達到保衛(wèi)脆弱的共和國的目的，恐怖在當時是一種責任因此恐怖的控制問題就十分的棘手，無論是羅伯斯庇爾還是丹東對此都無能為力。因此在這個非常時期由此而對羅伯斯庇爾加以非難，顯然有失公允。

　　在經(jīng)濟方面，1793年10月初組建了征糧的革命軍，迫使農(nóng)民交出糧食。國民公會于11月12日授予食品供應(yīng)委員會武裝征用一切工場和全部農(nóng)業(yè)收成的權(quán)利。食品供應(yīng)委員會嚴格按照限價法令規(guī)定物價，制定了各地生活必需品的價目表。典型例子，特派員圣茹斯特在在只有四萬人的斯特拉斯堡下令征發(fā)了五千雙靴子、一千五百件襯衣和兩千多張床。征發(fā)主要是針對富人進行的，霜月1日（11月21日）羅伯斯庇爾在雅各賓派匯報圣茹斯特執(zhí)行任務(wù)的情況時指出:“你們看，它為窮人的生計搞垮了富人。這種做法喚起了革命的力量，鼓舞了愛國者的斗志。貴族都被推上了斷頭臺。”

　　恐怖統(tǒng)治的成效是令人歡欣鼓舞的。法國國內(nèi)由于有效抑制了囤積居奇和投機倒把，實行生活必需品的征發(fā)配給制，物價飛漲、貨幣貶值問題得到了控制，在巴黎再也不見排長龍買面包和搶購生活必需品的現(xiàn)象了。由于懲治嫌疑犯條例的公布處死了一大批反革命分子，純潔了革命軍隊，充分的后勤保障及一批優(yōu)秀軍官的涌現(xiàn)，鼓舞了軍隊的斗志增強了法軍的實力。對內(nèi)，在年底基本上鎮(zhèn)壓了保王黨和吉倫特派的的暴亂，特別是平定了旺代保王黨煽動的的農(nóng)民起義；對外，1793年10月16日儒爾當在瓦迪尼戰(zhàn)勝了奧地利，1793年12月19日拿破侖收復(fù)了被英軍占領(lǐng)的土倫，1793年12月26日奧什和皮什格律打敗了普魯士軍隊，到1794年初法國的領(lǐng)土上不再有戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭的勝利保證了法國的安全，捍衛(wèi)了大革命的勝利果實。應(yīng)該公正地說，是恐怖使得法國從危急中走出來。

　　恐怖統(tǒng)治恢復(fù)了國家的權(quán)威，用強制力克服利己主義和服從紀律，使他們能自覺的團結(jié)對敵。15恐怖賦予了革命政府無限的權(quán)力，無限的權(quán)力保障了恐怖政策的順利實行，恐怖的成功又極大的增強了革命政府的威信，也將羅伯斯庇爾的威望推向了頂峰！

　　當敵人遠離法國境內(nèi)的時候，法國人理所當然的認為恐怖也應(yīng)該漸漸的逝去。索布爾認為“向往和平生活的人、向往經(jīng)濟自由的人，都希望救國委員會放松約束、削弱權(quán)限。然而，還在持續(xù)的戰(zhàn)爭和春季重新發(fā)動的戰(zhàn)役卻仍然需要這些保障勝利的條件。如果救國委員會向日益公開的寬容派攻勢退讓，他還能保持無套褲漢的信任這一勝利的基本條件嗎？革命政府才站穩(wěn)腳跟就受到了反對派的兩面夾攻�！�

　　羅伯斯庇爾清醒認識到自己不屬于無套褲漢，自己也不屬于資產(chǎn)階級的中上層，雅各賓派得執(zhí)政是因為得到了無套褲漢的支持，得到了下層資產(chǎn)者的擁護。由于軍事行動的繼續(xù)還必須繼續(xù)執(zhí)行統(tǒng)制經(jīng)濟，還必須犧牲農(nóng)民們的利益，在廣大農(nóng)民看來還在受剝削；盡管廣大的市民階層歡迎限價法令，但是當限價落到自己頭上時又會產(chǎn)生不滿；資產(chǎn)階級由于被限制了價格和利潤，無法實現(xiàn)他們希望的自由貿(mào)易，對統(tǒng)制經(jīng)濟極為不滿。如果取消限價，自己的同時就失去了最可靠的基礎(chǔ)，如果繼續(xù)限價擇優(yōu)違背了本階級的利益。最后羅伯斯庇爾選擇了中間政策。無套褲漢對放松物價而不取消工資限價的行為極其不能理解，資產(chǎn)階級對不能對統(tǒng)制經(jīng)濟進行根本上的調(diào)整而對羅伯斯比爾失望至極，這樣埃貝爾和丹東就有機會跳出來同羅伯斯庇爾較量。

　　劉宗緒認為恐怖統(tǒng)治是大革命中的非常措施，其抑制資本主義發(fā)展的措施同他革命的目的相違背，也不符合資本主義自身的發(fā)展規(guī)律；在恐怖基本完成歷史使命后應(yīng)該迅速的退出歷史舞臺，而把革命的主要任務(wù)轉(zhuǎn)移到會符合發(fā)展生產(chǎn)力上來，并為資本主義的發(fā)展創(chuàng)造最有力的條件。于是丹東就竭力主張恢復(fù)資產(chǎn)階級的社會秩序，實行較為寬松的經(jīng)濟政策從根本上改變統(tǒng)制經(jīng)濟的原則，同時要求結(jié)束政治上無原則的恐怖實現(xiàn)社會的法治。這無疑是符合時代發(fā)展要求的，社會的發(fā)展要求另外一種政策。同時埃貝爾派所代表的無套褲漢等下層人民要求繼續(xù)統(tǒng)制經(jīng)濟繼續(xù)限價。羅伯斯庇爾派被夾在中間。正是在這種情況下羅伯斯庇爾既不能違背自己的階級利益，又不愿已失去統(tǒng)治的最有效的力量——下層人民。

　　如果由于戰(zhàn)時的繼續(xù)統(tǒng)制經(jīng)濟還有進行下去的必要的話，那么在法國國內(nèi)繼續(xù)實行恐怖政治則是沒有充分理由的。連羅伯斯庇爾也承認:“革命政府所以需要非常的行為，那時因為周圍的環(huán)境是動蕩不寧和變化無常的，特別是因為，為了對付新出現(xiàn)的和嚴重的危險，它必須不斷采取新的迅速的手段。”18也就是所這時恐怖政治已經(jīng)完成自己的歷史使命了。但正是由于雅各賓派內(nèi)部反對派勢力的迅速興起，使羅伯斯庇爾感到了威脅。五年的革命斗爭是他充分認識到權(quán)力的重要性，權(quán)力是如此具有吸引力，誰掌握了它，不僅能牢牢掌握自己的的命運，也能主宰他人的命運。只有擁有它，羅伯斯庇爾才能實現(xiàn)他建立一個民主平等的小康共和國的夢想。羅伯斯庇爾看到是恐怖實現(xiàn)了法國從危急中走出來，那么恐怖也可以是他的資產(chǎn)階級共和國的夢想在法國成為現(xiàn)實。他沉浸于一種想象之中，但埃貝爾和丹東成為他獲得至高權(quán)力的障礙，他只能用大革命中人們能普遍接受的方式處置他們，那么他就愈加不會放棄恐怖政治。羅伯斯庇爾不容許有人侵犯他的權(quán)威，他認為自己是法國大革命原則的唯一最好的執(zhí)行者，誰違背了他的意愿就是反對法國大革命，他已經(jīng)陷于個人中心的黑洞。于是他將兩派都送上了斷頭臺。革命統(tǒng)一戰(zhàn)線徹底崩潰了。接下來就是大恐怖。

　　羅伯斯庇爾從埃貝爾和丹東派的反對中產(chǎn)生了反革命勢力依舊強大，而且不僅存在與外部還存在于革命政府的內(nèi)部的觀念，這樣他就積極支持并促成了庫東提出的牧月法令在1794年月10日的通過。法令取消了辯護人制度和預(yù)審制度，在沒有證據(jù)的時候可以用推理判案，大恐怖開始了。從1794年3月—6月10日巴黎有1251人被判死刑，而6月11日—7月26日有1376人被判死刑，其中原第一二等級占5%，原第三等級占74。5%，其余是軍政官員。正如馬克思所說的雅各賓派后來是把恐怖作為保護自己的手段，這是法國革命的悲劇。

　　人們在恐怖后期見到的是一個矛盾的羅伯斯庇爾。一方面羅伯斯庇爾竭力贊同牧月法令，一方面又召回一些恐怖時期的主要濫殺無辜的特派員，要求建立甄別委員會，沒有將埃貝爾和丹東派殺絕。他的內(nèi)心又反對恐怖又要求恐怖就連羅伯斯庇爾在1794年2月5日的國民公會上也承認:“如果在和平時期，人民政府的力量是美德；在革命時期，這種力量就既是美德，又是恐怖。沒有美德，恐怖是有害的；沒有恐怖，美德就是無力的�！�20他到底還是主張有節(jié)制的恐怖，他和丹東的主張沒有本質(zhì)的沖突，但是他也是人，他有自己的缺陷，這種缺陷會在一定條件下暴露出來，恐怖成就了羅伯斯庇爾，也埋葬了羅伯斯庇爾。用革命的恐怖對付反革命的恐怖，看似有理，但事實上同樣是違背大革命原則的。 u200b

　　1794年7月27日，巴黎的天氣炎熱得令人窒息。正午過后，國民公會的會場里，雅各賓派領(lǐng)袖羅伯斯庇爾籌劃著掀起新一輪的風暴。1793年，他和他的激進派戰(zhàn)友們徹底摧毀了溫和的吉倫特派并將他們從肉體上予以消滅；幾個月前，與他同一條戰(zhàn)壕但漸行漸遠的戰(zhàn)友丹東、埃貝爾也被他送上了斷頭臺。羅伯斯庇爾一心要把祖國打造成一個純潔無瑕的烏托邦，狂熱的使命感使他容忍不了任何與現(xiàn)實的妥協(xié)、任何道德上的污點。任何人，只要是阻礙了他的崇高目標，除了死亡沒有其它選擇--人類文明最偉大的進步無需顧忌什么犧牲和代價，羅伯斯庇爾堅信這一點。斷頭臺上的4千多顆頭顱還遠遠不夠，他將再一次純潔自己的隊伍，把一批敗類從國民公會中清洗出去。

　　羅伯斯庇爾忠實的同志圣鞠斯特要求發(fā)言。如果是往常，整個議會都會在沉默中顫抖，沒有人知道下一個犧牲者是不是自己，但卻不一樣。對死亡的恐懼超過了極限，反而變成抵死一博的勇氣，議員們大聲吼叫，會場一片混亂，圣鞠斯特根本無法說話。羅伯斯庇爾站起身想控制住形勢，但聲音完全被壓住，一瞬間，這個口若懸河的獨裁領(lǐng)袖臉色蒼白，喉嚨哽住說不出話來，一個議員沖著他大吼："暴君，是丹東的鮮血噎住了你的喉嚨！"

　　終于，一個人們等待了很久的聲音響起："我要求起訴羅伯斯庇爾！"會場頓時一片寂靜，幾乎可以聽到沉重的呼吸聲，議員們似乎被自己的勇氣驚呆了，但他們很快明白已沒有退路，隨之而起的是同一個聲音："逮捕！逮捕！"逮捕羅伯斯庇爾及其一黨的動議立即通過，憲兵把被起訴的雅各賓領(lǐng)袖們帶出會場。離開會場時，羅伯斯庇爾只說了一句話："這幫惡棍得手了，共和國完了。"

　　并非一切都已塵埃落定。國民公會拋棄了羅伯斯庇爾，但掌握市政大權(quán)的巴黎市自治會仍然忠于他，并立即鳴響警鐘，召集起市民義勇軍準備與國民公會對抗。就實力而言，巴黎市可動員的兵力遠遠超過國民公會。羅伯斯庇爾等人先是被押送到市內(nèi)各處監(jiān)獄，但沒有一處監(jiān)獄打算收留這些犯人，畢竟，誰也不知道他們是不是重新回到臺上。負責押送的憲兵們不知所措，加上擁護雅各賓派的群眾的鼓動，最后干脆把犯人們送到了市政廳，而正是在市政廳前的廣場上，市民義勇軍們槍炮俱全整裝待發(fā)，正等著羅伯斯庇爾來發(fā)號施令。

　　羅伯斯庇爾有整整三個小時來拯救自己的生命，拯救自己的烏托邦，但他做了什么？什么也沒有。是不是應(yīng)該用超出法律之上的暴力手段，來對抗由人民選舉出來的議會？羅伯斯庇爾無論如何下不了這個決心，對于他來說，這等于用自己的手摧毀自己一生所追求的理念和信仰。在周圍同志的竭力勸說下，羅伯斯庇爾一度改變了主意，接過呼吁人民起義的文件準備簽名。但是，寫下了自己姓名開頭的三個字母"Rob"之后，羅伯斯庇爾猶豫再三，最后還是扔下了筆。人們催促他寫下去，他環(huán)視了眾人一眼，反問道："以誰的名義？"

　　羅伯斯庇爾的命運就這樣由他自己決定了。這時，國民公會罷黜雅各賓一黨的公告已經(jīng)傳到市政廳廣場，加上市政廳內(nèi)遲遲沒有命令傳達下來，市民義勇軍們開始動搖。漸漸有人離開了隊伍，先是一個兩個，再是一群兩群……。當國民公會派遣的憲兵隊到達市政廳時，廣場上已經(jīng)空空蕩蕩。幾乎沒有遭遇任何抵抗，憲兵們便沖進了雅各賓領(lǐng)袖們聚集的房間。隨后是一場大混亂，絕望之中有人開槍自殺，也有人跳窗摔斷了腿骨。羅伯斯庇爾的下顎被手槍擊碎，昏死過去，眾人將他抬到一張大桌上放平，草草地包扎好傷口。過了一陣，羅伯斯庇爾清醒過來，掙扎著爬下桌子，坐到椅子上，彎下腰想把襪子重新穿好�？此麚u搖欲倒的樣子，身邊的憲兵扶了一把，他含混不清地說了一句：謝謝，先生（Monsieur）--Monsieur這個溫文儒雅的稱謂，早已被國民公會視作舊時代的殘余而宣布禁用，提案人正是羅伯斯庇爾。羅伯斯庇爾并非陷入昏亂狀態(tài)說漏了嘴，他非常的清醒，借著這個字眼表達出大勢已去的無奈和自嘲：他所竭力締造的烏托邦大廈已經(jīng)轟然崩塌，他所否定的一切將復(fù)活。

　　天亮之后，羅伯斯庇爾等一干人犯被移送到門房監(jiān)獄。羅伯斯庇爾的單人牢房，就是關(guān)押7個月前被他送上斷頭臺的王后瑪麗·安托瓦奈特的牢房 ，他所得到的待遇甚至還不如安托瓦奈特：已經(jīng)無法說話的他不斷打手勢希望得到紙和筆，但沒有人理睬，不要說為自己辯護，他甚至喪失了留下一份遺囑的權(quán)利。審判在匆忙中開始，其實根本談不上什么審判，法官不過是花了三十分鐘來宣判22個被告的死刑，執(zhí)行就在當天。

　　5點過后，運送死刑囚的馬車離開門房監(jiān)獄，緩緩駛向革命廣場。犯人的大部分都已經(jīng)在沖突中受傷，即使這樣，他們?nèi)匀槐唤壴谇糗嚨臋跅U上，被迫直立著示眾，押送囚車的士兵時不時用劍背支起犯人的下顎："看，這個就是圣鞠斯特！那個就是羅伯斯庇爾！……"從來還沒有過一個死刑囚，受到過如此殘忍和粗暴的侮辱。群眾的咒罵聲如潮水一般，特別是那些恐怖政治受害者的家屬。一個年輕美貌的女子不顧被碾死的危險，死死抓住囚車欄桿不肯松手，聲嘶力竭地叫喊："進地獄吧，你們這群惡棍！記住，在地獄里你們也別想擺脫所有不幸的母親和妻子們的詛咒！"

　　囚車經(jīng)過圣托萊諾大街羅伯斯庇爾家門口時，故意停留了片刻。門窗緊閉，羅伯斯庇爾的房東迪普萊一家--他們都是羅伯斯庇爾熱烈的崇拜者--不是逃亡便是被捕，只有一群無賴漢在門前又唱又跳。羅伯斯庇爾閉上了眼睛，不知他是否想起走上刑場的丹東經(jīng)過這里時所說的那句話："下一個就是你！"當天晚上，暴民沖進監(jiān)獄，強迫獄卒打開牢門，活生生把迪普萊太太吊死在窗簾桿上。

　　在一個多小時的行進中，羅伯斯庇爾始終保持著一如往常的威嚴和冷峻，對咒罵和嘲笑充耳不聞，目光凝視遠方。用來包扎下顎的白色繃帶浸透了一層又一層鮮血，已經(jīng)完全發(fā)黑，當他走上斷頭臺俯身在刀刃之下，為了滿足人們對復(fù)仇的渴望，充滿惡意的劊子手狠狠撕下繃帶，劇痛和憤怒擊潰了這個意志堅強如鋼鐵的男人，他歇斯底里地咆哮，像一頭絕望的野獸。

　　刀刃落下，歡呼聲持續(xù)了整整15分鐘！一切都結(jié)束了，或者說，一切又重新開始：從大革命恐怖政治的血污中搖搖晃晃站立起來的法蘭西，在不遠的將來，將一腳踏進"500萬人的墳?zāi)?quot;（歷史學家米什萊語）--拿破侖戰(zhàn)爭。

　　羅伯斯庇爾死后，有好事者為其寫了墓志銘：

　　過往的人�。〔灰獮槲业乃辣瘋�，如果我活著你們誰也活不了！————-羅伯斯庇爾墓志銘

　　對應(yīng)英文原文：

　　1796.2

　　Robespierre’s Epitaph

　　Anon

　　The Tomahawk(January 9, 1796)

　　WHO’ER thou art who passest, pray

　　Don’t grieve that I am dead;

　　For had I been alive this day,

　　Thoud’st beenherein my stead! u200b