孫耀庭出身于天津市靜�？h一個(gè)貧農(nóng)的家庭。一家6口，父母和4個(gè)弟兄，孫耀庭是老二。他出生時(shí)，合家只有7分地，兩間上房。村里，有個(gè)私塾教師，家有七八十畝地。孫耀庭的父親為他種地，母親為他做飯，孫耀庭因此得以在這個(gè)人手下讀了四年的書，并且不必另交學(xué)費(fèi)。

但是，這種“好景”不長(zhǎng)。孫耀庭失學(xué)了，父母淪為乞丐。迫于生計(jì)，孫家早想把這個(gè)兒子送去當(dāng)太監(jiān)。但不久，武昌城登高一呼，清皇溥儀不得不在養(yǎng)心殿簽署“退位詔書”。

中華民國(guó)成立了。孫家送子當(dāng)太監(jiān)的路被堵塞了。幾年后，軍閥袁世凱演出了稱帝丑劇。此劇雖然頃刻散場(chǎng)，但封建主義的幽靈仍然游蕩在神州大地，住在養(yǎng)心殿的溥儀依然受著皇族、奴婢的膜拜。而且，溥儀公然不顧民國(guó)的禁令，重新在民間征太監(jiān)，招婢女。紫禁城的幽魂，又勾起了孫家送子當(dāng)太監(jiān)的企望。1916年，孫家輾轉(zhuǎn)托人介紹，把孫耀庭送進(jìn)了紫禁城。他忍受了人格的最大污辱，當(dāng)上了太監(jiān)。其時(shí)15歲。

1912年2月12日末代皇帝宣統(tǒng)宣布退位。孫耀庭還鄉(xiāng)先后在本村傅學(xué)舜、傅學(xué)蘭私塾學(xué)習(xí)。后通過(guò)他大嫂認(rèn)識(shí)的原醇親王府（北府）太監(jiān)賀德元介紹，于1916年，到原清朝攝政王府，其時(shí)，正趕上原清朝載濤貝勒處要人，孫耀庭就去了載濤處當(dāng)差，載濤給孫起名順壽。1917年孫耀庭離開載濤處，回到老家，不久又通過(guò)宮內(nèi)北花園太監(jiān)首領(lǐng)欣衡如，進(jìn)了紫禁城，伺候九堂副督領(lǐng)侍任德祥，后又伺候端康皇太妃、“皇后”郭布羅·婉容。1924年11月5日隨溥儀從紫禁城回到原攝政王府。載灃讓孫耀庭回了老家。不久他又回到北京北長(zhǎng)街的出宮太監(jiān)的居所萬(wàn)壽興隆寺居住。溥儀充當(dāng)偽滿洲國(guó)“皇帝”后，孫耀庭曾去長(zhǎng)春溥儀處當(dāng)差。后因患病離開長(zhǎng)春回到北京。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，還成為了一名工作人員�！拔幕�大革命”后，他住進(jìn)廣化寺一直到逝世。他在91歲時(shí)曾書寫“國(guó)正天心順，官清民自安”條幅，以表達(dá)自己的情懷。

孫耀庭最后是通過(guò)一個(gè)名叫任德祥的人介紹才得以進(jìn)宮的。任德祥也是太監(jiān)，在宮中很有些地位。孫耀庭進(jìn)入皇宮后，不能用自己的名字，也沒(méi)有什么號(hào)。他以“徒弟”的身份，整天侍候這個(gè)任德祥，為他端菜送飯，倒屎倒尿。

第2年的農(nóng)歷二月，光緒的皇貴太妃端康在一次看排戲的時(shí)候，聽說(shuō)任德祥手下有孫耀庭這個(gè)機(jī)靈的人，不知怎么忽然開了個(gè)恩，命孫耀庭參加戲班。對(duì)于一個(gè)干粗活、無(wú)名號(hào)的低層太監(jiān)來(lái)說(shuō)，這真是“一步登天”。同年十月，孫耀庭花了60塊白銀，買了個(gè)“王成祥”這個(gè)名字。此后，他便離開了戲班，進(jìn)入了司房。

清時(shí)司房負(fù)責(zé)宮里奴婢的調(diào)遷、衣物管理等事務(wù)。它和殿房、茶房、膳房、藥房等一起，隸屬于內(nèi)務(wù)府，由總管太監(jiān)、首領(lǐng)太監(jiān)提領(lǐng)。大概孫耀庭適應(yīng)了這種仰人鼻息、阿諛?lè)畛械膶m廷奴婢生活，他在司房里干了幾年后，便又“走了運(yùn)”，被提拔到溥儀的皇后婉容手下侍候，先后一年多。

1924年直奉戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，馮玉祥倒戈進(jìn)京，把末代皇帝溥儀逐出紫禁城。溥儀躲到他姑母榮壽固倫家，隨著鉆進(jìn)日本駐華使館。孫耀庭出皇宮后，曾在攝政王載灃家里繼續(xù)伺候婉容。一個(gè)多月后，婉容找溥儀去了。從此，孫耀庭結(jié)束了太監(jiān)生涯。

人生的道路該如何走？孫耀庭離開婉容后，曾回到老家靜�？h�？墒牵�那些莊稼人都會(huì)的農(nóng)活。他卻干不了，何況，他沒(méi)有一寸土地呢。當(dāng)了8年太監(jiān)的孫耀庭，如今只得靠兄弟來(lái)接濟(jì)了。

他在鄉(xiāng)下住不下去了。兩年后，重返北京，住進(jìn)了北長(zhǎng)街的興隆寺，和40多個(gè)同命運(yùn)的太監(jiān)住在一起。其中有幾個(gè)太監(jiān)還有些錢，便置了些房屋、土地。他們把這些房屋、土地出租給別人，收些租金，供大家度日。為此，孫耀庭他們每天能吃上兩餐雜糧。然而，孫耀庭說(shuō)：“日子越來(lái)越不好過(guò)”。因?yàn)�，年長(zhǎng)月久，出租的房屋破壞了，所收的租金已對(duì)付不了房屋的維修了。孫耀庭為生活計(jì)，整日出入大街小巷，揀些煤渣、廢品。

解放了，孫耀庭他們有了幸福生活。

1924年第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，馮玉祥進(jìn)京，把末代皇帝溥儀逐出紫禁城。溥儀躲到姑母家，后又鉆進(jìn)日本駐華使館。孫耀庭出皇宮后，曾在攝政王載灃家里繼續(xù)伺候婉容。直到一個(gè)月后，婉容去找溥儀，他才徹底結(jié)束了太監(jiān)生涯。　　

1926年，孫耀庭回到北京北長(zhǎng)街出宮太監(jiān)的居所——萬(wàn)壽興隆寺居住，住在這里的還有40多個(gè)和他有著相同命運(yùn)的太監(jiān)�！敖夥藕�，我們太監(jiān)有了幸福生活。”孫耀庭的話里，飽含著喜悅和感激。最初，政府發(fā)給他們每人每月16元的生活費(fèi)，后來(lái)孫耀庭參加了工作，負(fù)責(zé)全市的寺廟管理。他還曾當(dāng)過(guò)6年的出納，每月工資35元。

“文革”后，孫耀庭住進(jìn)廣化寺，直到1996年逝世，終年94歲。他在93歲時(shí)書寫“國(guó)正天心順，官清民自安”的條幅，以表達(dá)自己的情懷。他的自傳《中國(guó)最后一位太監(jiān)》，1988年被改編為電影。作為皇帝皇妃的身邊人，宮廷政治的參與者，他見證了最后的宮廷奢華，親歷了最終的王朝崩潰，成為獨(dú)一無(wú)二的“活歷史”。直到晚年，孫耀庭才享受到作為一個(gè)人的尊嚴(yán)。 賈英華以他的經(jīng)歷，出版了自傳《中國(guó)最后一位太監(jiān)》。