她使用的Mark I機在當時是個奇跡，能在一秒鐘內進行3次加法運算，這在40年代堪稱超高速運算。美國武器系統(tǒng)當時正依賴于快速計算。格蕾絲在MarKI機上工作最困難的經歷是為它撰寫操作手冊。

　　有一次，格蕾絲使用的MarkⅡ機出了故障。出錯的繼電器找到了，故障的原因也找到了：里面有一只死蛾子。蛾子被用鑷子夾了出來，她們用膠條貼在記錄This is the first actual bug found�！保ㄟ@是發(fā)現的第一只蟲子。）bug這個詞后來成為計算機領域里的一個習慣說法。

　　她決心證明她能夠讓計算機做她能夠規(guī)定的任何工作。到1954年，一個人帶來一些函數，他已經算了6個月，讓格蕾絲算出前15個導數。18分鐘后，她就把導數交給了這個人。格蕾絲證明了：計算機不僅是數學儀器，當進行數值運算時，它控制運算符號，當進行數據處理時，它控制數據處理符號。

　　1957年，她設計的Flow-matic系統(tǒng)完成了，被稱作B--0。這是第一個英語數據處理的編譯程序，也是第一個運用詞語的計算機語言。后來，Flow-mafic被吸收進Cobol這個廣為使用的商業(yè)計算機語言，這是格蕾絲的一大貢獻。

　　從1959年開始，格蕾絲和同事一起設計Cobol計算機語言，Cobol使用的句法和術語更接近自然英語。Cobol將程序和數據截然分開，因此，如果編程員要改變程序，他只需要改變前面編寫的程序部分，不必全改。這種語言有顯著的文件處理能力，它支持順序文件和直接存取文件，特別適用于管理存儲在磁帶或磁盤上的大量數據。

　　1944年2月，世界著名的大型電磁式自動計算機Mark-Ⅰ在美國哈佛大學啟動。為這臺長15米、高2.4米，自重30多噸的龐然大物編制程序的，是當時為數不多的女程序員之一、海軍中尉格蕾絲·霍波

　�。℅race Hopper ,1906-1992）博士�；舨ㄌ觳诺膭�(chuàng)造和發(fā)明，至今仍在廣為流傳的有兩個：一個是計算機界通用的術語“臭蟲”（Bug）；另一個就是家喻戶曉的“千年蟲”（Y2K）。她更加輝煌的業(yè)績并沒有被公眾所了解，事實上，她是計算機語言領域的開拓者，也有人把她稱作“計算機軟件之母”。

　　格蕾絲·霍波1906年出生于美國紐約一個中產家庭，父親瓦特·莫利（W .Murray）是保險經紀人，祖父是紐約一位資深的工程師。母親瑪麗（H. Mary）雖然是家庭婦女，卻很喜歡數學，這一點在當時是受社會輿論支持的，因為人們認為婦女喜歡數學，有利于管理家庭財務。母親的數學愛好，自然給霍波的成長帶來相當大的影響；但她最喜歡的人，卻是慈祥的曾祖父亞力山大——美國海軍的退休將軍，小格蕾絲常常坐在他的腿上，撫摸軍服上的各種裝飾，瞪大眼睛，聽老人講驚險的戰(zhàn)斗故事。這些，可能就是她選擇海軍作為自己終身職業(yè)的原因。

　　少年霍波是出了名的“假小子”。在家鄉(xiāng)溫特沃斯湖畔，樹木茂盛，湖水清澈，她經常帶著兩個妹妹一起爬樹、劃船、游泳、捉迷藏。最像男孩性格的，是這個女孩對什么事情都愛尋根究底，只要發(fā)現不了解的東西，總想把它們拆開看個究竟。她母親清楚地記得，格蕾絲七歲那年，為了弄懂“鐘為什么朝一個方向轉”的奇怪問題，她把家里的七臺鐘——從小號的臺式鐘直到大號的座鐘，全部給拆了個七零八落，零件擺滿了房間，卻無法把它們還原。類似的事情經常發(fā)生，也常因此受到母親的懲罰——罰她在家里挑花刺繡。

　　一天，她又被關在家中，心煩意亂，淚眼蒙蒙。不知什么時候，父親已坐在她的身旁。父親慈愛地摸著她的頭說：“孩子，想要做成任何事都必須有耐心，有毅力，還要細心。你媽媽讓你學繡花，其實是想培養(yǎng)你的這些品質�！备窭俳z點點頭，認為父親說得在理，從此后，她竭力做到既能“動”又能“靜”，并喜歡上了看書和彈鋼琴。

　　霍波的父親是個很開明的人，他沒有男孩，只有三個可愛的女兒，但他希望女兒們也像男孩那樣獲得受教育的機會，要求她們擺脫傳統(tǒng)觀念束縛，樹立遠大的志向，不要依賴父母。不久，他就把大女兒霍波送進了一所私立女子中學。雖然學校要求女學生保持文靜的“淑女”形象，可霍波仍堅持體育運動，不僅打籃球，還學會了曲棍球和水球。

　　就在上中學期間，霍波的家庭發(fā)生了變故：她父親患了動脈硬化癥，雙腿被切除，家庭的經濟驟然緊張起來。母親勇敢地承擔起養(yǎng)家的責任，憑著出色的幾何學才能，謀到了一份工作�；舨▌t一邊學習，一邊照顧父親，盡量減輕家庭負擔。16歲那年，霍波中學畢業(yè)，拉丁文考試沒有及格，不能進入大學。父母都沒有責備她，他們認為女兒年齡還小，多讀一年書沒有壞處。于是，她被送進新澤西州一所寄宿學校補習功課，直到第二年秋天才如愿以償考進韋莎（Vassar）學院就讀。

　　霍波的才華到了大學終于得到充分的展示。她很快就在自然科學，特別是數學和物理方面表現出超群的能力。1928年她獲得美國優(yōu)等生的榮譽。同年，取得數學物理學士學位，留校擔任了教師，被聘為韋莎學院的副教授。利用所獲得的獎學金，霍波再次考進著名的耶魯大學深造。1930年，她獲得耶魯大學數學碩士學位；1934年成為耶魯大學歷史上第一位女數學博士。

　　第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)是霍波生命中的一個轉折點。1943年，滿懷著愛國熱情，她義無返顧地加入婦女自愿救護組織，放棄了多年奮斗才得到的優(yōu)裕生活。這時的霍波已是30多歲的中年人，而且有了自己的家庭，但是她堅決要求加入海軍，成為一名正式的軍人。參軍是要經過考試的，無論是身高還是體重，她沒有一項合格。霍波才不管這些，死磨硬纏說服了考官，讓她進入海軍學校學習，并以第一名的成績畢業(yè)。

　　剛佩上海軍中尉肩章，她幸運地被任命為著名計算機專家霍德·艾肯（H.Aiken）博士的助手，參與Mark Ⅰ計算機的研制。她后來回憶說：“我成了世界上第一臺大型數字計算機的第三名程序員�！睆拇�，格蕾絲·霍波走上了軟件大師的成功之路。

　　霍波的主要任務是編寫程序，她為MarkⅠ，以及后續(xù)機器MarkⅡ、Mark Ⅲ編寫出大量軟件。有趣的是，霍波在軟件設計領域的第一項重大“發(fā)明”，竟是創(chuàng)造出一個著名的計算機術語——“bug”。1946年，她在發(fā)生故障的MarkⅡ計算機的繼電器觸點里，找到了一只被夾扁的小飛蛾，正是這只小蟲子“卡”住了機器的運行�；舨�順手將飛蛾夾在工作筆記里，并詼諧地把程序故障稱為“bug”。bug的意思是“臭蟲”，而這一奇怪的稱呼，后來演變成計算機行業(yè)的專業(yè)術語。雖然現代電腦再也不可能夾扁任何飛蛾，大家還是習慣地把排除程序故障叫做Debug（除蟲）。

　　在為Mark系列計算機工作期間，霍波也表現出她獨有的機智，有一件小事很能說明這一點。那一次，正當她在機器前工作時，突然闖進來一群檢查工作的將軍。MarkⅠ計算機早不壞晚不壞，偏偏在這時又有“臭蟲”作怪，帶領將軍們參觀的艾肯博士，急的頓時變了臉色。只見霍波不慌不忙，斜靠在機器上，用手按著電鈕不放，以便讓機器能夠繼續(xù)運行。這些將軍們離開時一致認為，他們是這臺機器沒有任何故障的目擊者。

　　戰(zhàn)爭結束后，帶著美國海軍的嘉獎令，霍波博士在電腦軟件領域建立一系列豐功偉績：

　　1949年，她加盟第一臺電子計算機ENIAC發(fā)明人莫契利和�？颂貏�(chuàng)辦的公司，為世界上第一臺儲存程序的商業(yè)電腦UNIVAC編寫了許多軟件，開始第一次使用所謂“簡短指令代碼“。

　　1952年，在斯佩里·蘭德公司兼任系統(tǒng)工程師，她率先研制出世界上第一個編譯程序A-O，能夠將類似英語的符號代碼轉換成計算機能夠識別的機器指令，并發(fā)表了第一篇關于編譯器的論文。到了50年代中期，她又開發(fā)出Flow－Matic語言，為COBOL高級語言誕生創(chuàng)造了基礎。

　　1959年5月，在五角大樓支持下，她領導著一個工作委員會，成功地研制出第一個商用編程語言COBOL。COBOL語言最重要的特征是語法與英文很接近，可以讓不懂電腦的人也能看懂程序；編譯器軟件只需做少許修改，就能運行于任何類型的電腦。委員會一個成員害怕這種語言的命運不會太長久，特地為它制作了一塊小小的墓碑。然而，COBOL語言卻幸存下來。1963年，美國國家標準局將它進行了標準化。用COBOL寫作的軟件，要比其他語言多得多，霍波博士也因此被譽為計算機語言領域的先驅人物。

　　50年代計算機存儲器非常昂貴，為了節(jié)省內存空間，霍波開始采用6位數字來儲存日期， 即年、月、日各兩位。隨著COBOL語言的影響日愈擴大，這一習慣做法被人們沿用下來，到2000年前，居然變成了危害巨大的“千年蟲”，這當然是霍波始料不及的事。

　　霍波一生沒有子女，但她非常熱愛孩子。由于自己的成功來自于刻苦的努力和自小受到的良好教育，所以她特別重視對年青人的教育。她曾經為青年學生作過近千場演講，講述計算機的未來，她將在講演中獲得的紀念品和酬金都無償捐獻給了她熱愛的海軍。她常常對人說：“我一生最大的收獲就是我培養(yǎng)的那些年輕人。”

　　霍波生活在一個充滿變化的時代，為了時刻激勵自己創(chuàng)新意識，她在辦公室墻上掛了一個逆時針轉動的大鐘。她也經常告誡青年人，不必害怕變化，必須勇于創(chuàng)新。她堅信，現在的青年會比他們這輩人更勇敢地面對問題。美國海軍部門為了照顧她的身體，曾多次動員她退休，但每次都不得不將她重新請回來，因為離開了這位博學多才的軟件大師，許多事情根本無法運轉。

　　直到1986年，已獲得海軍少將軍銜的霍波，才以80歲高齡從海軍退休，繼續(xù)擔任DEC公司資深顧問。在波士頓，以美國軍隊的最高規(guī)格為她舉行了退休儀式。在告別演說中，霍波將軍仍然關注著未來：“我們年青的人民是屬于未來的，我們必須為他們創(chuàng)造未來�！�

　　為表彰她對美國海軍的貢獻，有一艘驅逐艦被命名為“格蕾絲號”；加利福尼亞海軍數據處理中心也改稱“霍波服務中心”�；舨ㄒ簧�還獲得許多殊榮，如計算機科學年度人物獎、國家技術獎等、海軍功勛服務獎、國防部卓越服務獎等等。1971年，為了紀念現代數字計算機誕生25周年，美國計算機學會特別設立了“格蕾絲·霍波獎”，頒發(fā)給當年最優(yōu)秀的30歲以下的青年計算機工作者。因此，“霍波獎”正是全球電腦界“少年英雄”的標志。

　　格蕾絲·霍波珍惜生命，她希望能夠活到94歲，即新世紀來臨的那一天。然而，1992年1月1日，女將軍在睡夢中再也沒有醒來，離她的愿望還差8年。在阿靈頓美國國家公墓，霍波的身邊放滿了勛章和鮮花，她是世界婦女的楷模，也是計算機界崇拜的軟件大師。

　　這一切成就的起點，卻是在她少年時代一連拆散七臺鐘的那一刻。