人物簡(jiǎn)介
斯特拉迪瓦里是一個(gè)技藝非凡、充滿感性和洞察力的藝術(shù)家,以至于他的名字已經(jīng)成為至高無(wú)上的品質(zhì)的代名詞。任何領(lǐng)域的卓越品質(zhì)都被冠以“斯特拉底瓦里”這個(gè)名字。他對(duì)小提琴幾何學(xué)的詮釋和其設(shè)計(jì)被其后延續(xù)250年至今的小提琴制造家尊為概念模型。斯氏同時(shí)也制造豎琴、吉他、中提琴和大提琴。他一生共制造了大約1100件樂(lè)器,其中流傳至今的約有650件左右。另外,有數(shù)千的小提琴都是其它制琴家為頌揚(yáng)斯氏而造的,他們模仿斯氏的模型,并貼上標(biāo)簽“斯特拉底瓦里式”,正因如此,如今貼上“斯特拉底瓦里式”標(biāo)簽的小提琴不一定都是精品。通常的標(biāo)簽,無(wú)論是否精品還是贗品,都用拉丁文題上字樣“Antonius Stradivarius Cremonensis Faciebat Anno[日期]”。Antonius Stradivari 指制琴師是斯特拉底瓦里,Cremona指制琴地是意大利的克里莫納,最后的指的是制琴日期,可能印刷或是手寫(xiě)。1891年以后的斯氏仿制品可能會(huì)用英語(yǔ)在標(biāo)簽底部寫(xiě)上制造國(guó),譬如“捷克斯洛伐克制造”或是簡(jiǎn)單的“德國(guó)”字樣等。美國(guó)在1891年之后規(guī)定在進(jìn)口商品上必須有類(lèi)似的鑒定字樣。斯氏樂(lè)器在斯氏死后超越兩個(gè)半世紀(jì),其價(jià)值不減反增,其品質(zhì)一直處于至高無(wú)上的地位,除了它們顯而易見(jiàn)的優(yōu)雅和精密之外,其力量感更是取勝關(guān)鍵。斯氏的前人中最好的制琴師,以及大多數(shù)斯氏的同時(shí)代人制造的樂(lè)器體積較小,琴背弧度很高,奏出的音色雖然美,但很薄,只適合教堂使用或被小型室內(nèi)樂(lè)團(tuán)用于娛樂(lè)出資的貴族。
斯氏卻擁有驚人的預(yù)見(jiàn)性,他認(rèn)識(shí)到提琴遲早要有更大的的體積和響度。當(dāng)然他不可能準(zhǔn)確預(yù)見(jiàn)交響樂(lè)和交響樂(lè)隊(duì)會(huì)出現(xiàn)于18世紀(jì)晚期至19、20世紀(jì),但至少他預(yù)見(jiàn)了音樂(lè)將往這個(gè)方向發(fā)展。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的實(shí)驗(yàn)——小至琴背一英寸的弧形結(jié)構(gòu),到樂(lè)器的長(zhǎng)度和尺寸——他創(chuàng)造了“屬于未來(lái)的小提琴”,它能奏出微妙、甜美但擁有足夠力度感、猶如鉆石般閃亮的音色,其響度和清晰度足夠去應(yīng)付今天的管弦樂(lè)隊(duì)。多虧有斯氏的這一改革,小提琴才能立于“樂(lè)器皇后”的不敗之地?柪锼梗–arlyss)說(shuō):“斯氏一個(gè)人完成了樂(lè)器的形式改革,在他之前從未有人做過(guò)改變,在他之后也沒(méi)有,因?yàn)樗呀?jīng)完成了,你沒(méi)法在他所做的上面再去改進(jìn)了。一把好的斯氏琴能給予你無(wú)盡的表現(xiàn)力。你可以自由地表達(dá)出所需的音樂(lè)語(yǔ)言。你可以隨心所欲地在琴上表現(xiàn)出你對(duì)色彩、聲音和感情方面的細(xì)微處理。好的斯氏琴可以完美地詮釋演奏家的情感。同時(shí)它的聲音也很能抓住聽(tīng)者的心。反正,斯氏琴就是斯氏琴!
現(xiàn)存的斯氏琴一直在被計(jì)算,總數(shù)大概不過(guò)700把左右,當(dāng)然收藏家和商人總是在溫和地爭(zhēng)論這數(shù)目的大小。同時(shí),由于很多斯氏琴的買(mǎi)賣(mài)都是秘密地在一些深思熟慮的商人和富有的收藏家手中進(jìn)行,所以現(xiàn)存斯氏琴的確切數(shù)目總是難以探測(cè)。
人物履歷
生于克雷莫納,卒于同地。14歲從N.阿馬蒂學(xué)藝,22歲制成第一把完美的小提琴,并標(biāo)上他姓氏的拉丁化變體。1684年繼承業(yè)師另立作坊,1690年創(chuàng)立新琴式,增加琴身長(zhǎng)度,上部略小,下部略寬,腰部彎度稍深,琴面弧度較平。琴音豐滿厚實(shí),傳送力強(qiáng)。1700~1725年制作了許多傳世名琴,1737年所制琴稱(chēng)“天鵝號(hào)”,標(biāo)簽上加注“93歲作”,仍為后世使用的名琴。他一生制小提琴約950把,中提琴、大提琴約150把,傳至今日有線索可查者約500~800把。各琴皆有別號(hào),價(jià)值連城。他還制作過(guò)琉特、吉他、曼陀林等。
今時(shí)今天,一把安東尼奧·斯特拉迪瓦里的小提琴為天價(jià)般高,而價(jià)格隨時(shí)間和表演者的演奏上升,F(xiàn)存世界上最昂貴的小提琴中就有他的作品。
如今很多地方可以見(jiàn)到他的大名,甚至在動(dòng)漫《名偵探柯南》也有他的小提琴的登場(chǎng)。
成就榮譽(yù)
據(jù)保守的估計(jì),斯氏從21歲(1665年)直到92或93歲去世這一光輝的制琴生涯期間,總共制造了約1116把不同的弦樂(lè)器。他的工作效率極高,工作量極大,簡(jiǎn)直是獻(xiàn)身于藝術(shù)。斯氏一個(gè)月至少可以完成兩把小提琴或是一把大提琴,平均一年制造25把小提琴或是10把大提琴,有時(shí)甚至是更多。話說(shuō)1715年,斯氏已經(jīng)71歲,波蘭國(guó)王在他那兒訂做了12把小提琴,還讓自己的宮廷樂(lè)指揮親自到克里莫納等待成品,結(jié)果斯氏三個(gè)月就完工,國(guó)王成功驗(yàn)收全部12把小提琴。
到底什么成就了斯氏琴獨(dú)一無(wú)二的卓越品質(zhì)呢?每個(gè)專(zhuān)家都有自己一套的說(shuō)法。是由于漆涂料嗎?有的人很肯定地說(shuō)斯氏用的漆涂料中有秘密配方,而斯氏已把這一處方帶入了墳?zāi),現(xiàn)已失傳。另一些人否認(rèn)這一說(shuō)法,認(rèn)為斯氏所用的油基(oil-based)涂料配方在他所住的地方每個(gè)制琴師都在用,而且現(xiàn)在已經(jīng)可以用化學(xué)性分析把它調(diào)到最完美狀態(tài)。那么是因?yàn)槟玖蠁?一方說(shuō)斯氏早在砍樹(shù)之前就從本地或是國(guó)外森林選擇上好的楓木和云杉木,并用特別的秘密方法予以保存。另一方說(shuō)要獲得同樣的好木料并不難,而且也可以模仿舊時(shí)處理和保存木料的方法。其他的說(shuō)法還有很多:有說(shuō)是因?yàn)榍俦车幕《;刨制木料時(shí)優(yōu)雅、精巧的厚薄過(guò)渡;f孔的雕刻;共鳴箱內(nèi)低音梁和音柱的擺放位置等等。所有這些推斷都服從于謹(jǐn)慎的現(xiàn)代測(cè)量學(xué)和聲學(xué)分析,這樣說(shuō)來(lái),一模一樣的復(fù)制品完全可以制造出來(lái)——實(shí)際上也確實(shí)有人復(fù)制過(guò)了。
那么又如何解釋在這些上好的木料、漆涂料和填充物竟然經(jīng)過(guò)兩個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨后——這個(gè)過(guò)程卻很難復(fù)制了,也沒(méi)有蒼老的痕跡呢?更莫論演奏家對(duì)其所做的損害了。有的人說(shuō)沒(méi)錯(cuò),這就是成就斯氏樂(lè)器杰出的、獨(dú)一無(wú)二的聲響的原因,因?yàn)檫@種來(lái)自古老遠(yuǎn)方的聲音讓人感覺(jué)仿佛一群帶有光環(huán)的小天使就在被演奏的斯氏琴上被驚醒。當(dāng)然又有另一些人說(shuō)這不是關(guān)鍵,因?yàn)橛泻芏喙爬系奶崆俨灰?jiàn)得有多好的音色。無(wú)論是什么要素成就斯氏制造出一代名琴并成就了它們的天價(jià),這些因素都可以再次用于與斯氏同時(shí)代的名制琴師瓜納里身上,令人瞠目結(jié)舌的是,這兩位制琴大師竟然是鄰居。
瓜納里(他制造的琴“瓜納里·德·耶穌”前的“耶穌”來(lái)自他為琴所貼的標(biāo)簽上的耶穌標(biāo)志)比斯氏年輕50多歲,沒(méi)有后者那么多產(chǎn),也沒(méi)有他那么謹(jǐn)慎的作風(fēng),但是瓜氏也創(chuàng)造了一批與最好的斯氏琴同樣難得、同樣為其力量感和音樂(lè)表現(xiàn)力所著稱(chēng)的樂(lè)器。瓜氏是一個(gè)小提琴制造者協(xié)會(huì)(clan)中的成員,他們的屋子坐落在克里莫納的圣多明尼哥(san domenico)廣場(chǎng)上,離斯氏的住所只有一屋之遙。而這隔開(kāi)斯氏和瓜氏的屋子里住的正是斯氏最好的學(xué)生卡洛·貝爾甘茨(Carlo Bergonzi),他造的琴在今天市場(chǎng)上也是高價(jià)之物。這樣的情景就像我們看到達(dá)芬奇、米開(kāi)朗基羅和拉斐爾都住在同一條街上一樣奇妙。可事情還沒(méi)完,就在街的盡頭的拐角處,一邊住的是法蘭賽斯科·羅吉爾里(Francesco Ruggieri),也是一個(gè)著名的弦樂(lè)制作家;另一邊住的竟是斯氏的老師阿瑪?shù)!斯氏和瓜氏?7、18世紀(jì)的小提琴制造家里最閃亮的兩顆巨星,他們?cè)诳死锬{(Cremona)的住處被人偶然發(fā)現(xiàn)后,所有在那段時(shí)期在他們住所制作的弦樂(lè)器都沾了光,全被冠以“Cremonese”的名號(hào)。
斯氏琴和瓜氏琴在現(xiàn)代被小提琴家尊崇的程度是驚人的。帕爾曼,梅紐因,馬友友,慕特,美島莉(Midori)和富克斯(Joseph Fuchs),1995年,這些世界著名的專(zhuān)業(yè)演奏會(huì)提琴家們用的都是斯氏琴(梅紐因還有一把瓜納里·德·耶穌);海菲茲和斯特恩、祖克曼偏好于瓜納里·德·耶穌,即使這樣,海菲茲和斯特恩同時(shí)也擁有斯氏琴,F(xiàn)存的耶穌瓜納里只有250-370把(另一說(shuō)認(rèn)為其數(shù)目約為斯氏琴的一半),他們之中的極品與斯氏琴一樣天價(jià)。
但是,并不是所有的斯氏琴都具有斯氏琴的品質(zhì),瓜氏琴也一樣,加上瓜氏家族另外還有四個(gè)同名的制琴師。因此,他們也不全是過(guò)百萬(wàn)的天價(jià)。在現(xiàn)存的700把斯氏琴中,只有大約50把達(dá)到演奏會(huì)品質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)。其他的都有不同的瑕疵——有的有裂縫,有的換了新琴背或琴腹,有的被粗糙的手工者修補(bǔ)過(guò)。事實(shí)上全部這些斯氏琴都在某個(gè)程度上被修改過(guò),然后提供給某一提琴家使用,他們可能為了增加了琴的的力量感而換上了更長(zhǎng)的指板,更大的低音梁,或是加固了琴腹。有些改動(dòng)是精巧的,但更多的改動(dòng)是粗暴而猛烈的。就是這樣,斯氏琴的價(jià)值因這些或那些因素而形成很大的價(jià)格幅度。
最廣受歡迎的是一批在斯氏所謂的“黃金時(shí)期”,大約是1700年至1725年左右所造的琴。有幾個(gè)特殊的年份是讓收藏者特別興奮的。譬如1716年被認(rèn)為是斯氏最好的幾把琴出產(chǎn)的年份。但也有人這么說(shuō),“實(shí)際上任何時(shí)期的斯氏琴,如果只有10把在市場(chǎng)上流通,那么最便宜的一把也不會(huì)低于500萬(wàn)美金!庇械囊魳(lè)家認(rèn)為瓜納里小提琴比斯氏琴穩(wěn)定,所以更有力量感而且更易演奏。另外的一些則認(rèn)為斯氏琴擁有更多層次的音色,但都承認(rèn)需要更高的能力才能奏出最好的斯氏琴效果。
在斯氏一生中有甚多的皇家主顧,絕不止前文提到的波蘭國(guó)王一人。斯氏不是那種生前被埋沒(méi),死后才聲名遠(yuǎn)播的天才,他的商業(yè)成就被同時(shí)期的人所認(rèn)為是最好的。1682年,一個(gè)叫米舍勒·蒙茨的威尼斯銀行家向斯氏訂做了一整套樂(lè)器,用來(lái)進(jìn)獻(xiàn)給英國(guó)國(guó)王詹姆斯二世(可惜這一套樂(lè)器現(xiàn)已不存);西班牙國(guó)王查理斯三世也讓斯氏為他的管弦樂(lè)隊(duì)做了六把小提琴,兩把中提琴和一把大提琴。無(wú)數(shù)的貴族和高級(jí)教會(huì)訂做斯氏琴,一些極富有的主顧愿意用最好的filippo(一種那時(shí)用于意大利Lombardy的銀幣)來(lái)交換斯氏的作品。另一方面,斯氏的富有和吝嗇在當(dāng)時(shí)的克里莫納是如此出名,以至于當(dāng)?shù)剡有諺語(yǔ)說(shuō)“像斯特拉迪瓦里一樣富有”。
其它信息
關(guān)于斯氏的生活細(xì)節(jié)人們所知甚少?死锬{當(dāng)然把他視為己出,而這里也是我們知道的他唯一的居住地,奇怪的是,無(wú)數(shù)的學(xué)者搜遍這一城市及其周邊小鎮(zhèn)過(guò)往的人口登記表和早已發(fā)霉的教區(qū)注冊(cè)表,卻無(wú)法發(fā)現(xiàn)斯氏出生和洗禮的記錄,他們甚至對(duì)斯氏父母的身份也產(chǎn)生了懷疑。
像莎士比亞一樣,斯氏一生創(chuàng)作出很多杰作,但只留下極少的私人文件。他的生命好像就只有工作,而學(xué)者也只有從他的作品中才能推斷出他生活的只言片語(yǔ)。
斯氏是一個(gè)永不停頓于實(shí)驗(yàn)的工作狂,從他的無(wú)可比擬的優(yōu)美、精細(xì)、大量而無(wú)一相同的作品中可以肯定,他絕對(duì)是個(gè)完美主義者。
沒(méi)有文件在手,一個(gè)通用的說(shuō)法關(guān)于斯氏的出生就是1644年。這是由他最后20年的作品中發(fā)現(xiàn)的,斯氏當(dāng)時(shí)顯然很為自己的長(zhǎng)壽和旺盛的精力而驕傲,以至于他在琴的標(biāo)簽上寫(xiě)上了自己的歲數(shù)。第一次這么做應(yīng)該是在1727年,他在標(biāo)簽上寫(xiě)著“83歲”。就是這種蛛絲馬跡讓人推斷出他生于1644年的。
1660年至1665年間,也就是斯氏16至20歲時(shí),他已經(jīng)擁有自己獨(dú)有的印刷標(biāo)簽了,這說(shuō)明他在幾年內(nèi)已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)非常出色的學(xué)徒,并且隨時(shí)可以自己去尋找主顧,賣(mài)自己的琴賺錢(qián)了。但是由于17世紀(jì)60年代-70年代的斯氏琴現(xiàn)存甚少,所以一般假設(shè)是他很可能是作為阿瑪?shù)俚墓蛦T為他工作了近20年,直到恩師于1684年以88歲高齡逝世之后,他才開(kāi)始自立門(mén)戶。
隨著年齡增長(zhǎng),斯氏的產(chǎn)量似乎是年年遞增,同時(shí)他的小提琴板面漸寬,看起來(lái)越發(fā)結(jié)實(shí),漆涂料顏色也愈來(lái)愈深。直到他生命的最后幾年,斯氏的琴才開(kāi)始顯現(xiàn)出造琴者的衰老。音洞的雕刻有點(diǎn)顫動(dòng),不規(guī)則的鑲邊表明他的手開(kāi)始顫抖(這里的鑲邊指的是鑲嵌在琴腹和琴背邊緣的一條條的染色后的楓木,一般用于使樂(lè)器更惹人喜愛(ài),而更重要的作用是避免提琴受震動(dòng)時(shí),其外邊緣被碰裂)。一個(gè)f洞的位置比1736年他92歲時(shí)制造的一把提琴高了1/16英寸,這明顯說(shuō)明了他的視力正在衰退。另一把1736年提琴上則有明顯的的磨砂紙痕跡。值得一提的是,斯氏只是物理上身體的靈敏度下降。他的小提琴的形式和構(gòu)造一點(diǎn)都沒(méi)改變。
對(duì)于斯氏來(lái)說(shuō),每一把小提琴都是他進(jìn)行一次實(shí)驗(yàn)的機(jī)會(huì),無(wú)論這是一次大實(shí)驗(yàn)與否。盡管有的只有很少的差別,斯氏的琴橋下的弧度和琴背上的弧度幾乎沒(méi)有一次相同;同樣f洞漩渦的厚度也在改變,還有C弦、把位、琴邊和琴轉(zhuǎn)角位的形狀也都在改變。對(duì)于斯氏來(lái)說(shuō),一旦全部大約78件零件組合在一起,他們就成為了一把擁有獨(dú)一無(wú)二聲音的小提琴、中提琴或大提琴。約翰·荷西在他1991年的一部講述一把斯氏琴的游歷的虛構(gòu)故事的小說(shuō)“Antonietta”中如是說(shuō),“如果你的女高音的甜美唱腔與你曾聽(tīng)到過(guò)的任何一把嗓音是一樣的話,千萬(wàn)不要選她”