米·伊林
米·伊林(Илья Яковлевич Маршак, 筆名М.Ильин,1896~1953)
是我國(guó)讀者十分熟悉的著名 蘇聯(lián)作家。他誕生于 烏克蘭。他從小 酷愛讀書,喜歡大自然,喜愛 科學(xué)實(shí)驗(yàn)。童年時(shí)期曾仔細(xì)觀察和研究 螞蟻的生活情況,觀察 天空和星象。這一切,為他日后用文藝的手法,詩(shī)一般的意境、創(chuàng)作 科普作品打下了基礎(chǔ)。1914年中學(xué)畢業(yè),因成績(jī)優(yōu)異獲得金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)。?924年起,他還在大學(xué)念書時(shí)就開始創(chuàng)作 科學(xué)文藝性短文。1925年畢業(yè)于列寧格勒工藝學(xué)院。1927年創(chuàng)作的《 不夜天》是他第一部有分量的作品,一出版就受到讀者的喜愛,在之后的30多年中,他為青少年創(chuàng)作了《 幾點(diǎn)鐘》、 《黑白》、《 十萬(wàn)個(gè)為什么》等幾十部膾炙人口的科學(xué)文藝著作,在普及 科學(xué)知識(shí)、 鼓舞人們認(rèn)識(shí)自然,改造自然等方面起了巨大作用。1953年11月15日,在莫斯科逝世,終年58歲。
米·伊林的作品作為優(yōu)秀科普作品的典范,對(duì)我國(guó)科普創(chuàng)作界產(chǎn)生了很大影響。老一輩的科普作家和50年代成長(zhǎng)起來(lái)的許多科普作家,都從伊林的作品中受到教益。
伊林善于把文學(xué)和科學(xué)結(jié)合起來(lái),用文藝的筆調(diào),用生動(dòng)的比喻,用典型的事例,用詩(shī)一樣的語(yǔ)言, 娓娓動(dòng)聽地講述科學(xué)知識(shí)。他的作品活潑而又邏輯嚴(yán)謹(jǐn),趣味是從知識(shí)本身中挖掘出來(lái)的而不是外加的噱頭,材料豐富而不枝蔓。這些都是伊林作品從 寫作技巧上來(lái)看的優(yōu)點(diǎn)和特點(diǎn)。我國(guó)著名科普作家 高士其曾在 《人民日?qǐng)?bào)》上用“內(nèi)容豐富,文字生動(dòng),思想活潑,段落簡(jiǎn)短”這樣16個(gè)字來(lái)概括伊林作品的寫作特點(diǎn)。
伊林的具有代表性作品有: 《十萬(wàn)個(gè)為什么》、 《不夜天》、《黑白》、 《幾點(diǎn)鐘》、《 在你周圍的事物》、《自動(dòng)工廠》、《原子世界 旅行記》、《人怎樣變成巨人》(第一、二、三部)、《 書的故事》。
《十萬(wàn)個(gè)為什么》已使無(wú)數(shù)中國(guó)青少年邁進(jìn)知識(shí)大門,伊林的《十萬(wàn)個(gè)為什么》用屋內(nèi)旅行記的方式,對(duì)日常生活中的許多事物提出 饒有興味的問題,進(jìn)行有啟發(fā)性的解釋。“十萬(wàn)個(gè)為什么”這個(gè)現(xiàn)在已經(jīng)被國(guó)內(nèi)廣為采用的書名,最初是由伊林取自英國(guó)作家盧. 吉卜林的一句話:“五千個(gè)哪里,七千個(gè)怎樣,十萬(wàn)個(gè)為什么”。當(dāng)時(shí)的《十萬(wàn)個(gè)為什么》僅5萬(wàn)字,那是一本“在屋子里邊走邊寫的書”。他會(huì)把簡(jiǎn)單的問題想得津津有味,講得津津有味。 現(xiàn)在讓我們來(lái)看看伊林作品的具體內(nèi)容:
它采用“屋內(nèi)旅行記”的方式,對(duì)日常生活中的各種事物,提出許多意想不到的問題,比如:是誰(shuí)發(fā)明細(xì)瓷器的?有沒有硬的液體?穿三件襯衣暖,還是穿一件三倍厚的襯衣暖?為什么水不會(huì)燃燒?伊林用淺顯易懂卻又富有啟發(fā)性的道理,娓娓動(dòng)聽地向讀者進(jìn)行解釋。
這么多互不相干的內(nèi)容,初看上去好像 萬(wàn)花筒,但實(shí)際上,這些問題及其解釋都是多種多樣的材料,全部服從一個(gè)經(jīng)過嚴(yán)密思考的計(jì)劃。讓我們來(lái)看看《 碗柜》那一章的結(jié)構(gòu)吧。這里排列著廚房里面的瓦罐的親屬們——茶杯、茶碟、茶壺和細(xì)瓷的有柄大杯子,那里還有別的東西—— 玻璃器。關(guān)于瓷器和玻璃器的故事里包含許多內(nèi)容:制造瓷器的秘密,制造“堅(jiān)硬”的液體——玻璃和玻璃器的方法,以及玻璃的特性。這是一篇首尾相連的故事,它的主人公是瓷器和玻璃;說(shuō)得確切一些,是每只碗、碟子、 玻璃杯和花瓶里所包含的人類勞動(dòng)的故事。其中講到瓷器和玻璃兩大生產(chǎn)部門的歷史,講到復(fù)雜的工藝學(xué),也講到材料的物理和 化學(xué)性質(zhì),內(nèi)容和形式是和諧統(tǒng)一的。它有的是短篇小說(shuō),有的是生產(chǎn)部門參觀記,有的是科學(xué)成就的通俗講解。讀者就這樣興趣盎然地跟著作者的筆觸,在知識(shí)的海洋里遨游。
站在他家的水龍頭前,他開始想水。為什么水能滅火?伊林的一位熟人說(shuō),因?yàn)樗譂裼掷。伊林說(shuō),煤油也又濕又冷,你試試用煤油來(lái)滅火吧。同樣的問題是,我們?yōu)槭裁从盟畞?lái)洗滌?難道僅僅因?yàn)樗且后w嗎,你把衣服放在水里,看它能 不能自己變干凈?
我們?yōu)槭裁匆人砍扇说纳眢w里有四分之三是水,這水是從哪里來(lái)的?人就像一塊雨中的海綿,所有的孔洞都滲透了水,只要擠一擠就能出得來(lái)。但是,如果擠掉了所有的水分,人肯定就是動(dòng)物里最難看的一個(gè),因?yàn)樗懒,而且成了木乃伊?
然后跟著伊林走到他家的爐子旁,開始想火。爐子燒著以后,劈柴到哪里去了?如果說(shuō)燒掉了,那應(yīng)該算你看出來(lái)的,而不是你想出來(lái)的。爐子里火旺的時(shí)候,為什么呼呼直響?“火旺唄!边@是一個(gè)思想 懶漢的聲音,伊林告訴我們那是“跑動(dòng)的空氣”。其實(shí)人就是一個(gè)“爐子”。伊林給我們出了個(gè)謎語(yǔ):“爐子燒著了,卻沒有火焰;空氣從哪里進(jìn)去,煙就從哪里出來(lái)!边@是什么?謎底就是“人”。在我們這個(gè)爐子里燃燒的劈柴就是食物,因?yàn)椴煌5爻詵|西,所以 我們的身體才一直是熱的。如果一個(gè)人手涼了,腳涼了,后背涼了,心也涼了,什么東西都涼了,那他肯定是個(gè)死人。
伊林家的東西真不簡(jiǎn)單。他家的餐桌,讓他想了許多。他家的廚房,又讓他想了許多。他家的碗柜和衣柜,也讓他想了許多。把簡(jiǎn)單的事情想得如此有趣。 伊林在他們家里走了20多步,就寫了一本小書,然后告訴我們,這是一本導(dǎo)游書,是寫給那些愿意在家里作一次旅行的人的。
伊林搞科普,不給你講 生活常識(shí),而是以散文的筆調(diào)講很哲學(xué)的道理,講很哲學(xué)的人。
《人怎樣變成巨人》一本書,以社會(huì)發(fā)展史作為背景,來(lái)敘述 科學(xué)發(fā)展的歷史 。第一部,從 人類的起源、 古猿變成人說(shuō)起,講人類在原始社會(huì)里怎樣逐漸認(rèn)識(shí)世界,改造 世界,同時(shí)也改造了自己,最后講到科學(xué)在初期 奴隸社會(huì)里的萌芽。第二部,是伊林和謝加爾合寫的。它敘述科學(xué)在奴隸社會(huì)里發(fā)展的故事,以整個(gè)奴隸社會(huì)的歷史作為背景,闡述新的科學(xué)思想跟舊的 傳統(tǒng)觀念的斗爭(zhēng), 唯物主義跟 唯心主義的斗爭(zhēng),最后說(shuō)到奴隸社會(huì)的崩潰。
伊林的科普名著 《人與自然》,作者對(duì)科學(xué)與大自然的熱情和生動(dòng)的文筆,給讀者強(qiáng)烈的感染和沖擊,使我們覺得伊林不僅給了讀者豐富、新鮮的知識(shí),也給讀者一次生動(dòng)、具體、親切的思想教育?梢钥闯鲆亮譄釔凵、熱愛科學(xué)、熱愛人民和祖國(guó)的胸懷。
《在你周圍的事物》是一本科學(xué)讀物,也是一本文藝作品,里面有故事,有童話。它講的是在你周圍的一些平常的事物,可是有好多你以前卻沒有聽到過,比如說(shuō),練習(xí)薄是長(zhǎng)在樹林里的,襯衣是生長(zhǎng)在田地里的,或者說(shuō)冰雹會(huì)說(shuō)明高空正在刮什么風(fēng), 不倒翁會(huì)解釋船舶為什么不會(huì)傾覆。它告訴你一些就近的事物,也告訴你一些遠(yuǎn)的事物。它幫助你睜開眼睛去認(rèn)識(shí)大自然,也知道你開動(dòng)腦筋去改造大自然。這雖然是一本十幾萬(wàn)字的大書,讀起來(lái)卻十分輕松,因?yàn)樗鼘懙蒙鷦?dòng)活潑,淺顯明白,有趣而且容易接受。
伊林作品譯介到中國(guó)來(lái)已有半個(gè)多世紀(jì)。在長(zhǎng)達(dá)70多年的時(shí)間里,版次不斷增加,印數(shù)始終不衰,一直是廣大青少年和成年讀者的良師益友。
由于伊林的作品是在20年代寫的,難免受歷史的局限。但是伊林創(chuàng)作所遵循的指導(dǎo)思想、原則和方法,他那高超的寫作技巧、闡述的科學(xué)基本原理,仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。由于科學(xué)和歷史的發(fā)展,我們今天來(lái)看伊林的具體作品,也可以找到一些受歷史局限的不足之處或問題。這一點(diǎn)我們不能苛求于已經(jīng)逝世近40多年的伊林,而是需要我們從他的作品中吸取寶貴的經(jīng)驗(yàn),領(lǐng)會(huì)其深刻的科學(xué)內(nèi)涵,看到更多像伊林作品那樣的符合時(shí)代要求的新作品。