作家生平
耶茨1926年出生于 紐約州揚克斯市。三歲時,父母離婚。在大蕭條時代,母親帶著他和姐姐在曼哈頓艱難度日,母親酗酒、容易歇斯底里,“當(dāng)他們饑餓難耐或等著被人再一次轟走時”,母親卻對著他們高聲朗讀《遠大前程》。1944年從埃文中學(xué)畢業(yè)后,耶茨參了軍,部分原因是他受海明威的影響,認(rèn)為作家應(yīng)該融入生活的洪流中,通過戰(zhàn)斗,在生活中占有一席之地。他被派到法國。跟很多五十年代的年輕美國作家一樣,他目睹了戰(zhàn)斗。另外他患上了肺結(jié)核,短期療養(yǎng)后康復(fù)。作為占領(lǐng)軍一員在德國服役后,他回到紐約,并在那里結(jié)婚。1951年,利用部隊因為他的肺結(jié)核病而發(fā)放的殘疾補助金,他移居歐洲住了幾年,在那里創(chuàng)作小說。他坐在租來房間里,不停地抽煙、不停地咳嗽,不停地寫,一篇又一篇,但都失敗了,《紐約客》拒絕了他的每一篇投稿;貒,他先后在合眾國際社(United Press)、雷明頓-蘭德公司(Remington Rand)工作過。為付賬單,他替人捉刀,代人寫作。1962在布雷德洛夫作家創(chuàng)作班(Bread Loaf Writers’ Conference)上,他繞場裸跑,宣稱自己是彌賽亞;他走上菲茨杰拉德不成功的老路,去好萊塢寫劇本。1963年他為時任司法部長的羅伯特·F·肯尼迪撰寫發(fā)言稿,在約翰·肯尼迪遇刺后,他接受了依阿華大學(xué)作家創(chuàng)作班(正是保羅)的教職,但那一段經(jīng)歷并不愉快,又一個失敗而已。1959年,他與妻子離婚,他的妻子得到了兩個女兒的監(jiān)護權(quán)。1961年,其極富盛名的處女作《革命之路》(Revolutionary Road)發(fā)表,引起轟動,與《第22條軍規(guī)》、《看電影的人》一同入圍美國國家圖書獎。1962年首部短篇小說集《 十一種孤獨》(Eleven Kinds of Loneliness)出版,被評論界譽為“紐約的《都柏林人》”。他后來接連創(chuàng)作了長篇小說《擾亂和平》(Disturbing the Peace,1975)、《復(fù)活節(jié)游行》(The Easter Parade,1976)、《好學(xué)!罚ˋ Good School,1978)、《年輕的心在哭泣》(Young Hearts Crying,1984)、《冷泉港》(Cold Spring Harbor,1986)等。1992年秋,因為一次小手術(shù)所引起的并發(fā)癥,66歲的耶茨去世于阿拉巴馬州 塔斯卡盧薩。
耶茨的長女現(xiàn)住紐約布魯克林,她還在家里保存著父親的骨灰。2001年,當(dāng)耶茨去世九年,《紐約客》終于發(fā)表了一篇他的小說《運河》(The Canal)。也是這年,在作品絕版多年后,他的短篇小說集再版。太晚了,九年過去了,作者再也無法享受到些微的快樂,女兒搖搖骨灰盒說,“寫得好,爸爸!
耶茨的作品曾獲《紐約時報書評》,《君子》,《華盛頓郵報》等媒體的好評,有四本小說入選“每月一書俱樂部”。耶茨有“作家中的作家”以及“焦慮時代的偉大作家”之稱,藝術(shù)風(fēng)格影響了雷蒙德·卡佛、安德烈·杜波依斯等文學(xué)大家。美國很多作家都對耶茨贊譽有加,如著名黑色幽默作家科爾特·馮內(nèi)古特。
作品一覽表
Revolutionary Road(1961)
十一種孤獨 Eleven Kinds of Loneliness(1962) (stories)
(1969)
Disturbing the Peace(1975)
The Easter Parade(1976)
A Good School(1978)
Liars in Love(1981) (stories)
(1984)
(1986)
Uncertain Times(未完)
(2001)
(2005) (the short story "Oh Joseph, I’m So Tired" appears in this anthology edited by David Sedaris)
作品評價
被遺忘的最優(yōu)秀的美國作家,二十世紀(jì)最具洞察力的作家。——《泰晤士報》
僅僅提到這本書的標(biāo)題就能在整整一代讀者中很快地獲得贊同與共鳴,耶茨創(chuàng)作出了《都柏林人》的紐約版本!都~約時報》
耶茨是一位最杰出的現(xiàn)實主義作家,他自然地繼承了海明威樸實無華的風(fēng)格以及卡佛的極簡約主義。然而,耶茨給我們的不只是這些,他的作品有一種透明感。這種透明源于菲茨杰拉德,他偉大的文學(xué)英雄!缎l(wèi)報》
美國最好的戰(zhàn)后小說家和短篇故事作家之一。他為他身處的時代貢獻了一些最出色的小說,也給今天有幸一讀的讀者帶來了樂趣。——《獨立報》
充滿活力、引人入勝……每個字詞都低調(diào)地營造出一種幻覺,仿佛故事完全是自己在發(fā)展……一部成功的文學(xué)作品!薄稌r代周刊》
《 十一種孤獨》是有史以來十部最好的美國短篇小說集之一! 庫爾特·馮內(nèi)古特
《復(fù)活節(jié)游行》是理查德·耶茨最好的小說。從開篇直至結(jié)尾……我愛這本書。——瓊u2027迪迪安
人物名言
1、有智慧的懂得思考的人完全知道如何從容應(yīng)對,就像他們懂得忍耐那些更無理的事情:在市里做那些無聊至極的工作,生活在無趣的郊區(qū)。你可能會迫于經(jīng)濟形勢屈就在這樣的環(huán)境,但最重要的是不能被它腐蝕。最重要的,永遠是,記住你是誰。——— 理查德
2、你所謂的“愛”,其實是自欺欺人的幻覺。你懦弱地蜷縮在這個幻覺之中。其實你跟我一樣清楚,我們之間什么都沒有,除了相互的蔑視和不信任,以及最丑惡的,從對方的弱點中尋找滿足。
這就是為什么。這就是為什么你說我沒有能力去愛的時候我會大笑不止。這就是為什么我再也不能忍受你碰我一下,這就是為什么,我再也不相信你想的東西,更甭論你說的東西……——— 理查德
3、“沒有什么為什么!彼f,“跟愛比起來,不愛也沒有更多的為什么。大多數(shù)聰明的人不是都能明白的嗎?”——— 理查德
4、她們說話有一種表演的味道,一點虛假的熱情,就像她們正在跟某個浪漫的角色談情,而不是他,一個活生生的男人! 理查德
5、他不急不躁地把音樂盒倒著漫漫演奏,似乎想讓自己永遠記住這首聲音細(xì)細(xì)的、旋律憂郁的樂曲。
他由著它喚起了一副情景——克里斯汀躺在他懷里喃喃的說:“哦,我愛你“,因為他也想把這記住,然后他松開手,讓音樂盒掉進垃圾堆! 理查德
6、過你想過的生活需要勇氣。
It takes backbone to lead the life you want.——— 理查德
7、“有的時候我能感覺到自己渾身上下都在散發(fā)著光芒,”她輕聲說著臺詞,“而這時我只想到外面去做一些完全瘋狂的不可想象的事情!薄 理查德
8、也許我明白,有時候一個人那樣做,并不真的想傷害誰,只不過因為他不快樂。他知道那樣做不好,而且知道做了之后自己也不會快樂,可是他還是一意孤行,不管三七二十一做了。然后他發(fā)現(xiàn)他失去了朋友,他難過極了,可是已經(jīng)太晚了。事情已經(jīng)做了! 理查德
9、我寧愿相信每個人都是獨立的。我們的第一要務(wù)從來都是我們自己,我們得盡力過好。——— 理查德
10、他帶著小孩一樣無緣無故做什么實驗的感覺,反方向轉(zhuǎn)動搖把,慢慢地。他這樣做開了個頭,就發(fā)現(xiàn)自己停不下來,要么不想停下來,因為它演奏出的那個細(xì)細(xì)的簡單旋律讓人想到世界上所有的失落和孤獨! 理查德