池波正太郎（いけなみ しょうたろう，1923年1月25日－1990年5月3日），東京淺草人，知名小說家，小學(xué)畢業(yè)后就賺錢養(yǎng)家，后來進(jìn)入 小說家、 劇作家長(zhǎng)谷川伸的門下，開始了小說創(chuàng)作。人稱其為“日本之 金庸、 高陽(yáng)”，擅寫 時(shí)代小說、 歷史小說，主要著有“ 劍客生涯”、“鬼平犯科帳”、“仕掛人?藤枝梅安”三大系列和《 真田太平記》等描述 德川幕府最強(qiáng)宿敵——信濃 真田氏之風(fēng)云經(jīng)歷的一眾作品。先后榮膺直木三十五賞、吉川英治獎(jiǎng)、菊池寬獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)。許多作品被改編成電影、電視劇，搬上銀幕。

《 鬼平犯科帳》

《 劍客生涯》 《必殺仕掛人》

《あほうがらす》（初版：新潮社、1985年）

《 真田太平記》（新潮文庫(kù)、1987年～1988年、初版： 朝日新聞社、1974年～1983年）

《幕末 新撰組》

《むかしの味》（新潮文庫(kù)、1988年、初版：新潮社、1984年）

《男の作法》（新潮文庫(kù)、1989年、初版：ごま書房、1981年）

《新私の歲月》（講談社文庫(kù)、1992年、初版：講談社、1986年）

《 近藤勇白書》

《 銀座日記》（新潮文庫(kù)版はu2018池波正太郎の銀座日記（全）u2019、1991年）

《人斬半次郎》

《 忍者丹波大介》

《云霧仁左衛(wèi)門》

《編笠十兵衛(wèi)》

《 錯(cuò)亂》

池波正太郎出生在東京 淺草，當(dāng)年發(fā)生 關(guān)東大地震，即一九二三年。七代居 東京，祖父制作金屬裝飾品，看戲看畫展總帶著他，也熏陶給他匠人氣質(zhì)。自幼好吃，也喜好畫，日后經(jīng)常給自己創(chuàng)作的人物設(shè)計(jì)形象。小學(xué)畢業(yè)，從業(yè)于股票經(jīng)紀(jì)公司，手頭有了錢，讀書、看戲、練劍術(shù)、游花街，還學(xué)過江戶音曲，但自知難聽，不敢在人前唱。日本挑起 太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，十九歲池波學(xué) 車工，很快就可以當(dāng) 師傅。此時(shí)投稿應(yīng)征，得到第一筆獎(jiǎng)金。一九四五年入伍，做電話接線員，戰(zhàn)敗之際為二等 兵曹。戰(zhàn)后荒蕪，仍熱衷于觀賞 歌舞伎。家屋被空襲燒毀，當(dāng)上東京都職員后住在職場(chǎng)，白天到處噴灑滴滴涕，晚上伏案寫劇本。應(yīng)征入選，被搬上舞臺(tái)。二度入選，長(zhǎng)谷川伸是評(píng)選者之一，從此師事。寫劇本難以維生，改行寫小說。小說家、劇作家長(zhǎng)谷川是文壇領(lǐng)袖，門徒甚伙，多人獲得 直木獎(jiǎng)，如戶川幸夫、新田次郎、平巖弓枝，但正太郎命途多舛，六次被列為候選才終于 折桂，作品是《錯(cuò)亂》，時(shí)年三十七歲。得知消息，馬上整裝謝師恩。他說過，對(duì)他寫作影響最大的是長(zhǎng)谷川的歷史小說和 安東尼·德·圣�？颂K佩里（法國(guó)飛行家、作家。代表作童話《 小王子》）的小說及 隨筆。池波重禮儀，女作家澤田藤子回憶：“寫書暢銷，其忙可知，但每年元旦都按時(shí)收到池波先生的親筆賀年片�！背夭ㄔ陔S筆中也曾說，每年寄出千余張，入夏就抽空寫，一張張寫到年底。獲獎(jiǎng)后辭掉工作，專事寫作。

池波正太郎的 克星是 海音寺潮五郎，此公充任直木獎(jiǎng)評(píng)選委員二十余屆，幾乎把 司馬遼太郎捧上天，卻偏要按池波入地。與五味康佑、 柴田煉三郎的異想天開相比，池波當(dāng)初風(fēng)格很質(zhì)樸，不看好他的人批評(píng)其手法是 吉川英治等人早已用過的。海音寺更甚，說這樣的作品也拿來候選真教他意外。唯有第一屆直木獎(jiǎng)得主川口松太郎力挺，說直木獎(jiǎng)的目的不在于給一個(gè)獎(jiǎng)，重點(diǎn)是培養(yǎng)后進(jìn)作家。雖然《錯(cuò)亂》的結(jié)構(gòu)有點(diǎn)亂，但沿著大眾小說的正道走下去的執(zhí)著態(tài)度很令人放心。 藤澤周平比池波晚十二年獲直木獎(jiǎng)，寫的世界、寫的方法都不同，竟然說：“大概用我這樣的方法寫我這樣的世界的作家以后還會(huì)有，但能用同樣方法寫池波所描寫的世界的作家不會(huì)再出現(xiàn)�！�

池波正太郎在吃上很有名，寫過《食桌情景》等隨筆。

池波是個(gè)職業(yè)作家，大部分時(shí)間都在家里書房中度過，每日按時(shí)寫出應(yīng)有的份額。調(diào)節(jié)自身的辦法之一是認(rèn)真品嘗妻子和母親做的飯菜，還記下日記，略作評(píng)點(diǎn)。出門旅行（往往是為了某部新作進(jìn)行資料收集），更是極度熱烈地嘗試當(dāng)?shù)孛�產(chǎn)。對(duì)友人的回憶也從一同下館子吃美食切入。

不過，這些吃食還是在小說中讀來更有味。縱情描寫吃，是池波小說的一大特色，不僅借以營(yíng)造季節(jié)感，而且字里行間的傳統(tǒng)吃食可能比實(shí)際吃進(jìn)嘴里更有大快朵頤之感。把小說中的佳肴重新炒作，出版有《梅安料理歷》、《鬼平料理帳》、《劍客生涯菜刀歷》，合在一起是全本“大江戶味道”。不過，中國(guó)讀者或許會(huì)覺得那些吃食太簡(jiǎn)單，敲不響舌鼓。

時(shí)代小說，是日本的文學(xué)名詞，寬泛意義上也常常被譯作“歷史小說”。相較于真實(shí)人物、歷史事件、史觀基礎(chǔ)的歷史小說，時(shí)代小說更側(cè)重于以古代為背景寫新故事，主人公包括修煉劍道的劍客、神出鬼沒的忍者，以及普通的平民等。接近于中國(guó)的武俠小說。

時(shí)代小說是小說的一種 形式，源自日本，屬日本文學(xué)名詞。目前國(guó)內(nèi)尚無(wú)明確概念。時(shí)代小說是通俗小說的一種，一般認(rèn)為屬于 歷史小說的變體。小說是以古代為背景，描寫的人物包括 大名、 武將、 劍客、 忍者等等，接近于中國(guó)的武俠小說。武俠小說 宗師級(jí)作家 古龍的作品，就深受日本時(shí)代小說影響。

現(xiàn)在，時(shí)代小說也常常作為“ 時(shí)代劇”的小說原著出現(xiàn)。

池波正太郎卒于1990年。他生前常說：“時(shí)代小說早晚要滅亡�！边@并非預(yù)言，而是一種 喟嘆。時(shí)代小說獨(dú)具日本特色，因傳統(tǒng)式生活急劇衰變，其賴以存在的條件有 朝不保夕之虞。但畢竟是喟然一嘆，時(shí)代小說似未見式微，尤其他池波的作品仍然在書店的架子上像 防風(fēng)林一樣為文學(xué)出版抵御著蕭條的秋風(fēng)，又像是一池碧波照人眼，供疲于工作的讀者怡然小憩。

時(shí)代小說細(xì)分為劍豪、捕物帳、忍者、股旅（游俠）等類型，短篇小說《錯(cuò)亂》是忍者小說。池波據(jù)史料一句話“明歷四年六月二十三日放逐家臣堀正種”，浮想聯(lián)翩，將堀家父子寫成幕府打入松代藩的奸細(xì)，最終被 真田信之鋤掉。池波有很多作品取材于松代藩藩主真田家，巨篇《真田太平記》是這一題材集大成之作。真田家活躍的地方主要在 信濃國(guó)（別稱信州），即今 群馬縣，那里建有 池波正太郎真田太平紀(jì)念館。

池波自一九六八年開始寫“鬼平犯科帳”，計(jì)一百三十五篇（一百三十個(gè)短篇，五部長(zhǎng)篇）；一九七二年開始寫“劍客生涯”，計(jì)八十三個(gè)短篇，四部長(zhǎng)篇；同年又開始寫“殺手·藤枝梅安”。這三大系列寫到死，先后獲得吉川英治獎(jiǎng)、菊池寬獎(jiǎng)�！肮砥椒缚茙ぁ笔菓�(zhàn)后捕物帳小說的代表作，此類時(shí)代小說可稱作“時(shí)代推理小說”，以 岡本綺堂《 半七捕物帳》為 嚆矢，而淵源更遠(yuǎn)在中國(guó)公案小說之中�！胺缚茙ぁ笔墙瓚魰r(shí)代長(zhǎng)崎官府的判決記錄，名編輯花田紀(jì)凱自道，他初當(dāng)編輯，乍聞此詞甚新奇，推薦給池波。雖類似中國(guó)武俠小說，但日本時(shí)代小說的世界里沒有游離于正常社會(huì)之外的所謂江湖，小說家憑借素養(yǎng)與常識(shí)把鮮活的現(xiàn)代伏流在作品的底層。池波筆無(wú)遮攔，上自戰(zhàn)國(guó)、下至幕末，描繪各色人等，多采多姿，更寫出生活的日常、庶民的悲歡。

“殺手·藤枝梅安”（原文書名為“仕掛人·藤枝梅安”）可歸為股旅小說。日文“仕掛人”一詞是池波自造，借以造成另一個(gè)時(shí)代的閱感（閱讀感覺），是殺手之意。他還設(shè)計(jì)了殺人的社會(huì)結(jié)構(gòu)，把出錢殺人的人叫“下手人”兩者不存在主從關(guān)系，從而避開了近乎時(shí)代小說永恒主題的“忠”。梅安明里是治病救人的針醫(yī)，暗里是用針殺人的殺手，但池波的濃墨重彩不是寫他如何殺人，而是寫這個(gè)殺人的人如何過日子。

時(shí)代小說最大的魅力在于俠，在于活得非同尋常的人物，例如機(jī)龍之助、 鞍馬天狗、 錢形平次、 眠狂四郎、木枯紋次郎，而池波成功塑造了長(zhǎng)谷川平藏、梅安、秋山父子等，這些人物更具有現(xiàn)代性、現(xiàn)實(shí)感。“鬼平犯科帳”的長(zhǎng)谷川平藏被盜賊呼為“鬼之平藏”，史有其人，是官府人物；梅安則受雇殺人；而秋山小兵衛(wèi)卻是為好奇心驅(qū)使，快快樂樂投身于各種事件。

五短身材的小兵衛(wèi)是無(wú)外流高手，五十七歲時(shí)關(guān)了武館，隱居大川之濱，和小他四十歲的女仆阿春成奸而婚。本想放下劍遠(yuǎn)離世事，耽樂酒色，但總是對(duì)人家的日子感興趣，扯出事件，雖幾經(jīng)周折，終歸是一殺了之。以劍解決問題是時(shí)代小說的宿命，其根底似在于人皆有殺人之心。小兵衛(wèi)訓(xùn)徒：“抱女人時(shí)出手收手也是練劍�！眱鹤哟笾卫善邭q喪母，從父學(xué)劍，十五歲入師門，修煉有成。游歷諸國(guó)后返回江戶，在 田沼意次宅邸比武，脫穎而出。娶男裝麗人佐佐木三冬，生小太郎。三冬乃田沼與侍女所生，因正妻嫉恨，交家臣佐佐木撫養(yǎng)，自幼習(xí)武，是單刀派武館四天王之一，揚(yáng)言娶她須先打敗她。這田沼史上有名，受第九代和第十代將軍重用，升任有 閣老之稱的 老中，改革幕政，史稱田沼時(shí)代。整個(gè)江戶時(shí)代已過去三分之二，生活方式及文化已定型，也就是說，今天所謂的日本習(xí)慣那時(shí)候大都形成了，但 武家社會(huì)也趨于崩壞，市人尤其是商人得勢(shì)。田沼推行商業(yè)政策，改善了財(cái)政，卻也弄得農(nóng)村凋敝，一切向錢看，賄賂橫行，治安惡化。正如原文書題“劍客商賣”（“商賣”意即中文的“生意”）所象征的，劍術(shù)也用于賺錢。池波把秋山父子與田沼掛上鉤，給小說以真實(shí)的社會(huì)背景，問題迭出，事件頻仍。秋山父子倆老的世故而灑脫，小的卻為人古板，聯(lián)手出招，展現(xiàn)了江戶城下的利劍與人情。 “鬼平犯科帳”與“殺手·藤枝梅安”寫的是惡濁世界，但誠(chéng)如大眾評(píng)論家尾崎秀樹所言，讀來很干凈，體現(xiàn)了池波正太郎的庶民性資質(zhì)，這正是池波文學(xué)的特質(zhì)。時(shí)代小說家南原干雄說過：“三個(gè)系列里恐怕u2018劍客生涯u2019最難寫�！背夭ㄈナ篮髣�(chuàng)作筆記被公開，上面貼了一張日本畫現(xiàn)代畫家前田青邨身穿和服的照片，是塑造小兵衛(wèi)形象的參考；大治郎的形象貼的是美國(guó)演員 詹姆斯·斯圖爾特和 賈利·古柏的照片。一篇接一篇的懲惡故事，究竟要寫什么呢？池波在筆記中明確寫道：“人心叵測(cè)�！币簿褪撬�的人物常說的“人是不合乎邏輯的活物”、“人有幾張臉，這一存在深不可測(cè)”云云。池波為老秋山設(shè)定的年齡與自己相仿，慨嘆人生，說出的不就是自家心底話嗎？

（作者：朝日新聞社圖書編輯室長(zhǎng)　八尋舜右） 去年過世的哲學(xué)家堀秀彥先生晚年與我相交甚歡，讓我有幸與他時(shí)常見面，談天說地。

有魅力的作品總會(huì)有出人意料的讀者。堀先生有許多關(guān)于戀愛論與人生論的作品，比如《與女性有關(guān)的103章》、《銀之坐席》等等，與普通的“嚴(yán)肅哲學(xué)家”截然不同，極為幽默，思維也相當(dāng)靈活，我與他聊天時(shí)常會(huì)被他逗得捧腹大笑。不過他看待事物的眼神極為“犀利”，會(huì)毫不留情地批判那些虛偽、淺薄、卑劣、丑陋的東西。

無(wú)論是風(fēng)評(píng)多好的人或著作，只要他在其本質(zhì)中發(fā)現(xiàn)任何暗藏的可疑之處，就會(huì)立刻將其看穿，用他那獨(dú)具特色的，挖苦般的笑聲大罵一句“荒唐”。

正是這位堀先生，瞇著眼睛如此評(píng)價(jià)道：“池波正太郎的書好哇！”他的態(tài)度是比較謹(jǐn)慎的，又補(bǔ)充道，“在小說方面，我不過是個(gè)讀者，不是評(píng)論家�！�

可惜的是，我沒能來得及問作品具體“好”在哪兒。不過我記得他曾零星提到幾句——

“有意思到我無(wú)可挑剔！”

“夠干脆！”

“沒有荒唐的死！”

“有意思到我無(wú)可挑剔！”——作家池波正太郎的信條正是“小說就是要有意思！”

這句話對(duì)他而言可謂是最高的贊美之詞。 威廉·薩默塞特·毛姆（William Somerset Maugham）曾說，“對(duì)小說而言，最重要的就是有意思�！痹绞莾�(yōu)秀的作家，就越是會(huì)在“有意思”、“取悅讀者”上下功夫。毛姆還說過，“給讀者帶去的愉悅越是 知性，就說明作品越是杰出。”而長(zhǎng)年累月用縝密的邏輯思維追求真理的“知性”哲學(xué)家都說他的作品“有意思到我無(wú)可挑剔”，這正說明池波的作品世界的確是合情合理的，而且能帶給讀者知性的愉悅。

看完《真田太平記》的讀者定會(huì)發(fā)現(xiàn)，這雖然是個(gè)大長(zhǎng)篇小說，可通篇沒有一點(diǎn)破綻，結(jié)構(gòu)極縝密，絕沒有嘩眾取寵的牽強(qiáng)附會(huì)。正因如此，它能給知性的讀者們帶去具有真實(shí)性的感官享受，讓他們帶著“期待”把作品看完。

而我認(rèn)為堀先生口中的“夠干脆”，并不僅限于語(yǔ)句表達(dá)上的印象，而是說池波正太郎這位作家對(duì)人與人生了解得十分透徹，所以他的作品有一個(gè)整體上的、堅(jiān)定的說服力。

我沒有見過作家池波正太郎，但只要看過他的作品，就能看出他深知人類的特征，了解人生的方方面面。

正因如此，他的文章才不啰嗦。他總能帶著自信，言簡(jiǎn)意賅地寫出早已化作他血肉的東西。

莫泊桑曾說：“人生是由極為多種多樣的、突發(fā)性的、相互矛盾的、不協(xié)調(diào)的東西組成的�！�

作者迷茫著書寫如此麻煩的人生，也是文學(xué)一種形態(tài)。然而，池波文學(xué)并不采用這種形態(tài)。他不寫懊惱型的文章。

“人是從面向死亡的性開始的。我只知道這些。除此一無(wú)所知�！�

池波老師曾在散文中反復(fù)強(qiáng)調(diào)這句話。寫得極其明快。說極端點(diǎn)，這位作家寫了人生中的種種，描繪出許許多多的作品，但總在嘗試著解釋這一句話。

池波老師說，人的基本就是“吃、睡、性”。而且這些行為都是朝向死亡而做的。他寫道：“還有比這更矛盾的么？”然而，人類必須背負(fù)著這樣的矛盾生活下去。

人生就是“為了死而生”——

對(duì)人生的認(rèn)識(shí)與洞察，讓池波正太郎筆下的世界變得極為“干脆”，他絕不會(huì)寫那種“饒舌體”的文章，過多地添加感情與觀念，或是用各種泛濫型的表達(dá)方式。

之前我在《男人的系譜》的解說中也曾提到，池波老師的小說中沒有大道理。觀念性的敘述自不用說，就連說明性質(zhì)的文字也是少之又少，他堅(jiān)持用具體的描寫貫穿整部作品。他的作品世界是建立在沒有大道理的文字上的。讀完《真田太平記》最后一卷的讀者們定會(huì)對(duì)此有十二分的理解，我就不用贅述了。

作品橫跨 天正與 元和年間，時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)四十年，這也是日本歷史上數(shù)一數(shù)二的動(dòng)蕩時(shí)期。真田、武田、織田、德川……群雄割據(jù)，逐鹿中原，直到江戶幕府成立。喜歡歷史小說和時(shí)代小說的讀者們對(duì)這段歷史應(yīng)該很熟悉了，但要準(zhǔn)確地把握、理解這段歷史絕非易事。

然而，《真田太平記》的作者幾乎不用說明性的敘述，光靠對(duì)話和描寫來描繪這段錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史。這可是一部長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)頁(yè)的大長(zhǎng)篇小說。先跟大家說好，他的對(duì)話，都是用引號(hào)括起來的，正兒八經(jīng)的描寫。

池波老師的小說有一個(gè)明顯特色，那就是豐富的對(duì)話。當(dāng)然，這和他以前當(dāng)過劇作家不無(wú)關(guān)系，但原因不僅于此。

不光是池波老師的作品，但凡面向大眾的作品，都會(huì)使用大量的對(duì)話�？蓡栴}是對(duì)話的質(zhì)量與內(nèi)容。且慢——讓我們回憶一下堀秀彥先生的話：“夠干脆！”

關(guān)鍵就是在簡(jiǎn)短的對(duì)話中，濃縮大量的內(nèi)容！

本作《犬伏之陣》一章中，曾描寫關(guān)原合戰(zhàn)前真田父子分別前往東西兩大陣營(yíng)的場(chǎng)景。這正是真田一族興亡史的高潮部分。自古以來，眾多作家與史學(xué)家都會(huì)在這部分大費(fèi)唇舌。

可我們的池波正太郎呢？請(qǐng)大家回憶一下。這個(gè)場(chǎng)景，他用幾句簡(jiǎn)短的對(duì)話就一筆帶過了。

“父親，那我……”

“要回去了？”

“是的�！�

“該說的我都說了，你只管放手去做吧�！�

“我不會(huì)忘的！”

“走吧�！�

“是！”

匆匆一筆，便充分描繪出了三個(gè)男人面對(duì)人生中最重要的決定時(shí)所產(chǎn)生的情感與念想。

池波老師常說，他寫小說時(shí)會(huì)把自己想象成作品中的人物。在這一場(chǎng)景中，池波老師也成為了 真田昌幸、 真田信之與 真田幸村。對(duì)人生為何了如指掌的池波正太郎附身在三位主人公身上，讓讀者們能清楚地體會(huì)到真田父子的心理變化。

哲學(xué)并不總是“干脆”的。堀先生也同池波老師一樣，清楚地認(rèn)識(shí)到人終有一死，但堀先生所關(guān)注的并非接受“死亡”，而是對(duì)“何為死亡”“死亡會(huì)給我這個(gè)個(gè)體的存在造成怎樣的影響”這一命題頗有興趣。堀先生也沒有擺脫哲學(xué)家的宿命，直到最后一刻，他都在思考何為死亡。我聽說他的臨終遺言便是：“死并非無(wú)，而是離去吧”。

總之，拼了一輩子“死亡拼圖”的堀先生，在晚年愛上了池波老師的小說，也許其原因正是池波老師并沒有把死亡看成單純的死亡，而是通過死亡思考生存的意義。如此勇敢的姿態(tài)，正是吸引堀先生的關(guān)鍵。

“沒有荒唐的死”也是同理。

都說很少有不思考死亡的作家，但每個(gè)作家對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)有深有淺，有不少作品在故意“殺人”。

堀先生明知作品是虛構(gòu)的，可還是無(wú)法容忍這樣的死。

池波老師的作品也會(huì)“殺人”�！短僦γ钒病返刃≌f干脆以 殺手為主人公，《鬼平犯科帳》中也有不少盜賊被殺�？墒沁@些死亡在嚴(yán)格的老哲學(xué)家眼中也不會(huì)顯得“荒唐”。池波老師所描繪的死亡有其真實(shí)性。沒有毫無(wú)意義、多余的死，這一點(diǎn)深深打動(dòng)了老哲學(xué)家的心。

《真田太平記》中有阿江等草者（真田家忍者）登場(chǎng)，他們是故事的重要組成部分。作者極其溫柔地描繪了這些所謂的“下等人”。他沒有把忍者描寫成權(quán)力的 一次性工具，而是有血有肉的一種職業(yè)，沒有厚此薄彼，而他們的死也有明確的必然性。

池波正太郎這位作家將 忍者描寫成有血有肉的人。他忠實(shí)繼承了他的老師長(zhǎng)谷川伸的精神。長(zhǎng)谷川老師也會(huì)極為細(xì)膩地描寫俠客的人格。

本文是從堀秀彥先生的話展開而去的，寫著寫著，給我的篇幅就快用光了。《真田太平記》的日文版擁有上千萬(wàn)的讀者，聽說簡(jiǎn)體中文版賣得也很不錯(cuò)。我一直以池波正太郎老師的弟子自詡，且是該系列的忠實(shí)讀者之一。得知這些消息，我真是再高興不過了。

我相信，這部作品定會(huì)經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn)，在二十一世紀(jì)也能大放異彩。

《劍客生涯》寫得很熱鬧。相比藤澤周平筆下武士們清冷的公務(wù)員生活，池波的小兵衛(wèi)、大治郎、佐佐木三冬們儼然出沒在另一個(gè)江戶，那是個(gè)顏色紛繁、氣味濃郁的江戶世界，周遭一切都是可以觸摸的：旅店、寺廟、道場(chǎng)、料理店，街區(qū)交縱、楊柳拂面，各樣人等穿梭往來。

充滿細(xì)節(jié)，充滿俗世的欲望。

江戶時(shí)代，日本封建統(tǒng)治的最后一個(gè)時(shí)代，相當(dāng)于中國(guó)的明朝末年到清朝末年，而池波筆下的武家已把江戶時(shí)代度過了三分之二。彼時(shí)，正是商業(yè)興起之際，也是今日之日本習(xí)慣形成之際。從小說中展露的信息看，武士們不再只為蕃府服務(wù)，還能以道場(chǎng)導(dǎo)師的身份教劍為生：隱退在郊區(qū)大河邊的男一號(hào)小兵衛(wèi)就出資給兒子大治郎建了個(gè) 迷你小道場(chǎng)，雖然半個(gè)學(xué)生也沒有，男二號(hào)大治郎依舊每日嚴(yán)格起居、精簡(jiǎn)度日，等待有人上門拜師。

至于小說主人公秋山小兵衛(wèi)，是個(gè)五短身材的干巴老頭，生活軌跡超詭異：大概是青年時(shí)代當(dāng)正經(jīng)武士的日子太過呆板、約束，隱退江湖的小兵衛(wèi)對(duì)過去進(jìn)行了大幅度顛覆，既不練劍，也絕少出門，大部分時(shí)間都呆在河邊自家小宅里，和如孫女般年紀(jì)的新娶太太廝混，仿佛要把花在練劍上的青春從另一處青春那里補(bǔ)償回來。

池波正太郎顯然不想把他的劍客塑造成熠熠閃光的帥哥，小說中的男一號(hào)是個(gè)好色、矮小，帶著幾分狡黠與幽默的半老男人。關(guān)鍵是，這個(gè)干巴老頭在我看來，竟屬于自由職業(yè)者的前身，不為任何人效力，他的生活來源只在那些劍客該出手的時(shí)刻：既拿劍來賺錢，又拿劍來解決問題，扶助正義。

每當(dāng)小兵衛(wèi)出劍之際，全然變了個(gè)人：原本彎著的背突然挺直，身材高大起來，目光如刺，盯得對(duì)方動(dòng)也不能動(dòng)，給人以巨大壓力。這就是池波筆下的劍客，形體可以自由放浪，但內(nèi)心必須充滿劍客本該有的俠義。

另兩個(gè)人物也寫得有聲有色，一個(gè)是小兵衛(wèi)的兒子，和父親完全相反，行事自律而刻板的大治郎；再就是女武者，用劍術(shù)安撫內(nèi)心迷茫的佐佐木三冬，就算拿現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)來衡量她，恐怕只能用驚世駭俗來形容。

和藤澤周平的武士小說兩樣，池波下筆，除了有對(duì)俗世生活的熱愛，起承轉(zhuǎn)合上是偵探小說的寫法，既熱鬧又勾人。而藤澤下筆是清冷，全不愛俗世細(xì)節(jié)，有深深的哀傷隱藏在文字背后。

看藤澤周平，會(huì)被其清冷筆觸直指內(nèi)心。

看池波正太郎，會(huì)發(fā)出會(huì)心一笑。甚至，也想就此跳進(jìn)亂紛紛的世界，先蹦跶蹦跶再說。