姓名：袁厲害，出生年月：1965年1月，性別：女，民族：漢族，屬相：蛇。籍貫：河南省開封市蘭考縣。袁厲害在蘭考縣城沒有固定住處，平時(shí)都住在擺攤的棚子里。她共有四個(gè)地方供孩子們住，兩間小房里住了十幾個(gè)孩子。后面不遠(yuǎn)處是蘭考的高級(jí)別墅。相對(duì)于吃，孩子們的穿衣問題好解決一點(diǎn)。以前都是鄰居或者民政局給一點(diǎn)，在街上撿一些。大的穿過了，小的接著穿。穿破了，袁厲害再給縫縫。漸漸為人所知后，很多熱心人把舊衣物和鞋子捐給孩子們穿，以致堆成小山。20多年前袁厲害第一個(gè)收留的病兒袁海洋，如今已經(jīng)長大成才。海洋畢業(yè)于河南檢察官學(xué)院，2012年6月準(zhǔn)備報(bào)考公務(wù)員。由于還沒參加工作，于是他在蘭考縣城賣起了早點(diǎn)，幫助解決家里負(fù)擔(dān)。

1989年，從醫(yī)院抱回第一個(gè)棄嬰時(shí)，袁厲害還是一個(gè)在醫(yī)院門口擺攤的小販。她不忍心一個(gè)孩子死，靠她活的孩子越來越多。養(yǎng)女盼樂曾回憶，早年家里窮到上街討飯，袁厲害要到饅頭，總是先盡著孩子們吃。

1993年是袁厲害轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。她聽說鄰近的開封有個(gè)專門養(yǎng)棄嬰的福利院，她養(yǎng)活十幾個(gè)孩子不堪重負(fù)，必須選擇留下誰和送走誰。于是，她送走了3個(gè)“孬孩子”。因?yàn)閲�家補(bǔ)貼太低，福利院不愿收孩子，她把孩子丟下就跑，還被迫坐了人生中唯一一次出租車。

這之后，她13年沒再招惹過福利院。不過，隨著國家政策風(fēng)向的變化，她和福利院之間“戰(zhàn)事”不斷。2006年她漸漸出名，孩子的數(shù)量也達(dá)到了三四十個(gè)，當(dāng)?shù)匾患译娨暸_(tái)工作人員提出，帶著袁厲害去福利院送孩子，她就去了，結(jié)果“他們照樣不收”。

2008年，福利院院長找上門來，提出拉走全部孩子。“還又是請(qǐng)客吃飯又是給我買東西”，袁厲害后來才知道，“是國家的政策好了”。這指的是2008年9月5日民政部等五部委下發(fā)的關(guān)于收養(yǎng)子女的通知，依據(jù)這一文件，福利院每個(gè)孩子每月可獲1000元國家撥款。媒體稱“為了應(yīng)對(duì)這場(chǎng)持久戰(zhàn)事，她不得不事先做出判斷：最好的孩子藏起來，最孬的孩子隨時(shí)送走，不好不孬的孩子根據(jù)情況而定�！�

2013年1月6日夜間，起火事故后半昏迷的袁厲害逐漸恢復(fù)清醒，11點(diǎn)左右，她喝了一碗粥，很晚才入睡。昨天一早，袁厲害突然從病房中消失了。她的親友介紹，一個(gè)多月前，袁厲害曾經(jīng)收養(yǎng)了一名剛出生的嬰兒，寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下的一個(gè)老太太家中，她會(huì)不定期前往照看。由于大火后事情應(yīng)接不暇，一直沒來得及處理�！艾F(xiàn)在她覺得自己沒能力養(yǎng)了，就想主動(dòng)送到福利院去�！�

上午10點(diǎn)，袁厲害抱著嬰兒回到了縣人民醫(yī)院，孩子被裹得很嚴(yán)實(shí)，一直在睡覺。袁厲害的精神狀態(tài)很差，一直強(qiáng)烈要求到福利院去看看其他的孩子。她說自己很想他們，孩子們被接走了，“就像掏我的心一樣”。說著說著，她就流下淚來。聽說袁厲害要去開封看孩子，她的一位鄰居塞了50元錢給她，要她保重身體。四周的鄰居朋友們看到這一幕，都紛紛嘆氣，“厲害是個(gè)好人！”

袁厲害的大兒子杜鵬開著車往開封方向開去，但最終又半途折回了醫(yī)院。身邊的人介紹，因?yàn)椴∏檫�不穩(wěn)定，主要是害怕袁厲害到福利院情緒過于激動(dòng)，再次發(fā)生昏厥情況。一直到下午3點(diǎn)左右，一位中年婦女才將嬰兒送到了開封市社會(huì)福利院。

網(wǎng)爆袁厲害房產(chǎn)超20套�！秴柡ε�士》稱，袁厲害到底有多少錢，連與她最親密的長子杜鵬也說不清楚。但袁厲害向記者承認(rèn)，她為自己和家人自建或購買過6處房產(chǎn)，累計(jì)超過20套住宅，另有2間店鋪、3處鐵皮房，還有兩塊土地。

文中稱，有一棟7層高、面積3600平方米、造價(jià)300萬的住宅樓，在離袁家1公里的許貢莊村入口處，建于2012年6月，同月被作為違建強(qiáng)拆。后文提到，此處房產(chǎn)有包括王麗蘭在內(nèi)的5名合伙人，一次記者與王麗蘭同行路過此地，王麗蘭稱“賠了一百多萬啊”，并承認(rèn)自己和袁厲害都是“樓盤主人”。后經(jīng)央視面對(duì)面記者調(diào)查，子虛烏有。

袁厲害的女婿郭海洋回應(yīng)：只有4套房子。第一處是50年代所留的宅基地，一套4室2廳；第二處是以2萬元買的前供銷社地皮，后建起5層樓房，袁厲害只分得一層的一套房，2室1廳；第三處和第四處，是用善款10余萬元建造6層樓房時(shí)分得3套，一套給小兒子，一套準(zhǔn)備給棄嬰，另一套為他人房產(chǎn)在袁厲害名下。其余，次子養(yǎng)母所住為公房，可在房管局查證，鐵皮簡(jiǎn)易房隨時(shí)可能被強(qiáng)制拆除。大家道聽途說的20余套住房，可能是當(dāng)?shù)氐拈_發(fā)商借用袁厲害的名聲，讓她幫忙賣房。她為了推銷，就說是自己的。

“我媽她已經(jīng)很不容易了，辛辛苦苦了20多年，最后一場(chǎng)空！（現(xiàn)在這樣）真是讓我們?nèi)�家人欲哭無淚！”郭海洋在微博中稱，袁厲害名下只有1套房子，即火災(zāi)事故點(diǎn)，她的兩個(gè)兒子已婚有兩套房子。

關(guān)于所謂“擁有20余套房產(chǎn)”的報(bào)道引發(fā)了人們對(duì)袁厲害的爭(zhēng)議。也許袁厲害確實(shí)不像她自己說的那樣“沒有一分錢存款”，可她為什么不能有一些合法財(cái)產(chǎn)？為什么我們總是要求好人必須“毫不利己，專門利人”？我們要的是人，不是神。

政府扶植

政府部門對(duì)袁厲害的依賴與信任，也是她一步步走到了今天這個(gè)位置的幕后推手。幫袁厲害辦下20個(gè)低保名額的民政局救助股原股長馮杰，曾在媒體質(zhì)疑袁厲害非法收養(yǎng)時(shí)，為她進(jìn)行過辯護(hù)：“蘭考還是國家級(jí)貧困縣，幾十年一直沒有能力建社會(huì)福利機(jī)構(gòu)，開封市福利院又拒收，我們只能默許袁厲害繼續(xù)養(yǎng)育這些棄嬰，并盡力給予物資幫助�！�

醫(yī)院、公安局、民政局等部門不斷地往袁厲害處送棄嬰，她也借此與這些部門達(dá)成了一種默契。2011年，曾有記者目睹過袁厲害辦送養(yǎng)手續(xù)的全過程。從民政局開具《棄嬰撿拾證明》，到找110警察確認(rèn)，再到城關(guān)鎮(zhèn)派出所進(jìn)行信息采集，給證明信蓋公章，一路綠燈，辦完這套程序只需兩三個(gè)小時(shí)。

袁厲害并不忌諱談?wù)撍�的“社�?huì)活動(dòng)能力”，她和孩子們看病、拿藥多數(shù)時(shí)候不花錢，她也向記者承認(rèn)，自己能“動(dòng)用社會(huì)關(guān)系”給無證土地辦土地證、給超生的父母辦準(zhǔn)生證、上戶口，或者把扣押的違章車輛撈出來，辦這些事都可以收錢。

2013年1月4日清晨8時(shí)許，河南蘭考縣一收養(yǎng)孤兒和棄嬰的私人場(chǎng)所發(fā)生火災(zāi)，“愛心媽媽”袁厲害收養(yǎng)的孩童中7人不幸喪生。當(dāng)天上午，消防人員趕赴現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行全力搶險(xiǎn)，經(jīng)現(xiàn)場(chǎng)清理，事故造成4人死亡，3人在送醫(yī)途中搶救無效死亡，1人正在搶救中。

起火地點(diǎn)為蘭考人袁厲害家，多名兒童在火災(zāi)中傷亡。據(jù)悉，袁厲害多年來一直在蘭考縣人民醫(yī)院門口擺攤賣東西，以收養(yǎng)棄嬰和孤兒出名，其安置孤兒和棄嬰的地方緊鄰蘭考縣衛(wèi)生局和蘭考縣人民醫(yī)院。

袁厲害如今共收養(yǎng)有34名棄嬰，與其共同生活的有18名，其余16名是誰在撫養(yǎng)，還需要調(diào)查了解。這18名棄嬰中有6名在上小學(xué)，2名上培訓(xùn)班，2名被人抱出去玩了，剩下8名在袁厲害家中遇到火災(zāi)，其中有7名遇難，1名被燒傷送往醫(yī)院救治。

火災(zāi)發(fā)生的原因?yàn)椋��?jīng)過現(xiàn)場(chǎng)勘驗(yàn)、技術(shù)鑒定、模擬實(shí)驗(yàn)、調(diào)查詢問，認(rèn)定這起火災(zāi)的起火部位位于袁厲害住宅的一樓客廳內(nèi)，起火原因是其住宅內(nèi)的兒童玩火所致。

附近鄰居說，4日上午8點(diǎn)半，忽然聽到外面辟拉辟拉響，就趕忙出來看�！熬涂吹皆瑓柡�家一樓右側(cè)窗戶濃煙滾滾，火燒得正旺，鄰居村民趕忙撥打電話，當(dāng)時(shí)是8點(diǎn)35分�！�

記者看到，袁厲害家的房子后面右側(cè)兩扇窗口上方都被煙熏得發(fā)黑。一樓后窗上方的窗紗已基本被燒完，玻璃被燒得粉碎，生銹的防盜窗上也蒙滿灰塵。緊鄰窗戶的是通往二樓的樓梯，上面滿是灰燼，在昏暗的光線下，記者依稀辨認(rèn)出，部分是未燒盡的衣物，樓梯的扶手和墻壁也被熏得發(fā)黑。

引起重視

2013年1月3日上午8時(shí)42分，蘭考縣消防隊(duì)接到報(bào)警稱，城關(guān)鎮(zhèn)一居民樓發(fā)生火災(zāi)事故。8時(shí)48分，消防人員趕赴現(xiàn)場(chǎng)。經(jīng)全力搶險(xiǎn)，火勢(shì)于10時(shí)30分被完全撲滅。

蘭考縣宣傳部常務(wù)副部長孫理勝表示，火災(zāi)事故發(fā)生在常年收養(yǎng)棄嬰的袁厲害家中，傷亡孩子的詳細(xì)情況尚在調(diào)查中。

事故發(fā)生后，蘭考縣黨委政府高度重視�？h委書記王新軍組織召開相關(guān)部門負(fù)責(zé)人參加的緊急會(huì)議，對(duì)事故應(yīng)急處理作出部署。王新軍要求，衛(wèi)生部門要不惜一切代價(jià)，全力以赴搶救傷員，及時(shí)成立事故處理領(lǐng)導(dǎo)組，分工負(fù)責(zé)、安排部署事故緊急處理及善后事宜。

蘭考縣政府還迅速成立了“1.04”火災(zāi)事故應(yīng)急處置指揮部，由縣長周辰良任指揮長，常務(wù)副縣長毛衛(wèi)豐任常務(wù)副指揮長，相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和部門任成員，下設(shè)事故搶險(xiǎn)及技術(shù)指導(dǎo)、醫(yī)療救護(hù)、后勤處理、善后保障、信息新聞、事故調(diào)查等6個(gè)工作組，妥善處理事故善后事宜。

事故原因正在調(diào)查中。袁厲害正在接受當(dāng)?shù)鼐�方調(diào)查。

統(tǒng)一安置

“袁厲害沒有能力沒有條件收養(yǎng)棄嬰，也沒有相關(guān)手續(xù)，屬于違法收養(yǎng)�！�5日清晨，河南蘭考縣民政局局長楊佩民接受采訪時(shí)告訴記者，其余的孩子都被移交臨時(shí)安置點(diǎn)統(tǒng)一安置。

現(xiàn)場(chǎng)蘭考縣宣傳部副部長孫理勝告訴記者，消防部門人員正在勘查現(xiàn)場(chǎng)，記者不能進(jìn)入采訪，事發(fā)后，這些孩子都被送到該縣救助站，有政府進(jìn)行接管。

在救助站，記者見到5名約五六歲左右大的孩子正準(zhǔn)備休息。城關(guān)鎮(zhèn)張姓鎮(zhèn)長告訴記者，這5名孩子智力都有問題，無法溝通。該救助站聶站長說，他們共接收了10個(gè)孩子，其中2名由于剛出生幾個(gè)月被開封市福利院接走了，其他3名屬于正常的孩子，被警方叫走問筆錄了。

根據(jù)蘭考縣民政局提供的材料顯示，袁厲害，原名袁鳳英，女，現(xiàn)年48歲，長期收養(yǎng)棄嬰和孤兒。其收養(yǎng)孩子的場(chǎng)所有兩個(gè)，一個(gè)在縣醫(yī)院后街的獨(dú)院內(nèi)，兩層樓房，另一處在縣人民醫(yī)院西邊兩間瓦房。

據(jù)了解，袁厲害在1987年就開始收養(yǎng)流浪兒童及棄嬰，如今已過百名，有些棄嬰也已成家立業(yè)，袁厲害也被公眾贊為“愛心媽媽”。但也有人指出，其實(shí)袁厲害是在利用這些棄嬰騙取低保和利用孩子去向政府要求條件，達(dá)到賺錢的目的。

楊佩民局長告訴記者，民政局為了不讓袁厲害收養(yǎng)棄嬰。那么，既然執(zhí)法了為什么沒有把這些孩子移交救助站呢？為什么發(fā)生事故后這些孩子才被移交救助站呢？楊局長解釋說，執(zhí)法效果沒有達(dá)到，存在法律不完善，有缺失。

事故原因正在調(diào)查中，袁厲害正在接受當(dāng)?shù)鼐�方調(diào)查。

蘭考民政局楊佩民局長說，“袁厲害是不是騙取低保賺錢不清楚，但袁厲害沒有能力、沒有條件收養(yǎng)棄嬰，也沒有相關(guān)手續(xù)，屬于違法收養(yǎng)�！睋�(jù)介紹，2011年9月，在民政部門的介入下，開封市福利院曾從袁厲害處接走棄嬰5名。根據(jù)2012年初統(tǒng)計(jì)結(jié)果，袁厲害收養(yǎng)的34人中有20人在吃低保。

楊佩民局長表示，民政局為了不讓袁厲害收養(yǎng)棄嬰，特意在救助站設(shè)點(diǎn)收養(yǎng)棄嬰，但袁厲害就是不同意，縣民政部局、公安局、城關(guān)鎮(zhèn)政府曾聯(lián)合執(zhí)法找袁厲害談話，但始終沒有移交這些孩子。

央視質(zhì)疑有錢招待記者

字幕：1月5日，蘭考縣“1.04”火災(zāi)事件新聞通氣會(huì)

同期：蘭考縣副縣長吳長勝

從袁厲害的實(shí)際情況看，沒有到民政部門辦理收養(yǎng)登記手續(xù)，因此她不完全具備收養(yǎng)條件。

解說：“沒有收養(yǎng)登記手續(xù)”“不具備收養(yǎng)條件”，一場(chǎng)意外的大火，似乎就這樣輕易地把袁厲害幾十年的辛苦付出全部抹去。面對(duì)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的爭(zhēng)議、官方的卸責(zé)之詞，堅(jiān)持了25年的袁厲害此刻倒下了。躺在病床上的她神志不清，滴米不進(jìn)，甚至連水都不肯喝一口。

現(xiàn)場(chǎng)：醫(yī)院 媒體蜂擁而至

解說：可能蘭考縣城里還從沒有過這樣的大場(chǎng)面，上百名來自全國各地的記者將袁厲害的病房圍堵得水泄不通。每個(gè)人都想第一時(shí)間聽到袁厲害醒來作出的解釋。而這對(duì)于一個(gè)沒什么文化的農(nóng)村婦女來說，不僅是一種巨大的壓力，也更是一種傷痛的撕扯。

袁厲害：2013年1月4日我的孩子燒死的燒死，在哪我不知道，剛才我看到我的小白妮兒在那站著，想媽媽了，她說了，吃的好，穿的好，我想媽媽了。（情緒激動(dòng) 大哭不止……）

解說：25年來，收養(yǎng)棄嬰幾乎成為袁厲害生活的全部，也成為她的精神支柱，然而，這場(chǎng)大火可能將改變她的生活、阻斷她和孩子們過往的一切。有媒體形容，“如果把人生比作一幕戲，袁厲害也許已經(jīng)走到了悲劇的高潮�！�

20多年，袁厲害陸續(xù)收養(yǎng)了100多名棄嬰，一度被人稱作“愛心媽媽”；而一場(chǎng)意外的火災(zāi)，又把她這幾十年的辛苦都一下抹去，政府指責(zé)、社會(huì)爭(zhēng)議，甚至還要面臨“坐牢”的危險(xiǎn)。曾以“貧困”和“焦裕祿”聞名全國的蘭考也因此又出了名。有人說，還是因?yàn)楦F，所以這里也沒蓋起一座兒童福利院�？擅鎸�(duì)上百名來自各地的記者，蘭考縣不僅包吃包住，而且招待豐盛。有記者說經(jīng)常滿滿一桌子菜，因?yàn)榱繉?shí)在太大，很多菜幾乎都沒人動(dòng)。您看，蘭考缺的是錢嗎？在袁厲害收養(yǎng)孤兒的這20多年里，這里的民政部門到底扮演著怎樣的角色？誰又該為這起悲劇負(fù)責(zé)呢？

不先建福利院的悲劇

幾天前，河南省蘭考縣一處棄嬰收養(yǎng)所未知原因的火災(zāi)，奪去7個(gè)孩子的生命。有人說，戶主袁厲害作為監(jiān)護(hù)人，難辭其咎；還有人說，她應(yīng)該被判刑7年。

在袁厲害是否“入刑”問題，成為社會(huì)焦點(diǎn)的背后，就是頗受非議的蘭考縣政府。時(shí)至今日，當(dāng)?shù)貨]有一座兒童福利院，更談不上法律保障和基本設(shè)施。

蘭考縣民政局長楊佩民說，按照收養(yǎng)法的規(guī)定，袁厲害不具備收養(yǎng)資格。然而，她“非法收養(yǎng)”的事情已經(jīng)做了26年。從1986年迄今，在蘭考縣人民醫(yī)院門前擺攤的袁厲害，收養(yǎng)的棄嬰已超過百名。

值得關(guān)注的是，蘭考官方還曾拿袁厲害“愛心媽媽”的頭銜來撐門面；當(dāng)?shù)?10接警后，也會(huì)把撿到的棄嬰送到袁厲害家中。就在火災(zāi)發(fā)生前，她還在雇人撫養(yǎng)著數(shù)十名棄嬰和孤兒。

悲劇發(fā)生后，當(dāng)?shù)卣�府卻表示，袁厲害沒有能力、沒有條件收養(yǎng)棄嬰，也沒有辦理相關(guān)手續(xù)。這番話被公眾質(zhì)疑為“撇清責(zé)任”。

因此，“追究袁厲害過失致人死亡罪”的言論也引發(fā)民眾激辯。有人就此設(shè)問：若是沒有袁厲害，上百名棄嬰的命運(yùn)又將會(huì)怎樣？但更多人認(rèn)為，“不應(yīng)苛責(zé)袁厲害”。

蘭考沒有福利院，“國家級(jí)貧困縣”的帽子不是唯一的羈絆。根據(jù)公開報(bào)道，蘭考縣民政局社救股股長馮杰說，“(福利院)很有必要，但尚不在縣城發(fā)展的優(yōu)先考慮計(jì)劃之列。”

這雖是一家之言，也窺見蘭考縣政府工作的著力點(diǎn)。與之形成鮮明對(duì)比的是，蘭考縣財(cái)政局自籌2000萬元，建設(shè)了蘭考縣財(cái)稅服務(wù)中心。

早在1999年，民政部出臺(tái)的《社會(huì)福利機(jī)構(gòu)管理暫行辦法》就指出，“縣級(jí)以上地方人民政府民政部門應(yīng)當(dāng)根據(jù)本行政區(qū)域內(nèi)社會(huì)福利事業(yè)發(fā)展需要，制定社會(huì)福利機(jī)構(gòu)設(shè)置規(guī)劃�！辈⒚鞔_，“社會(huì)組織和個(gè)人興辦以孤兒、棄嬰為服務(wù)對(duì)象的社會(huì)福利機(jī)構(gòu)，必須與當(dāng)?shù)乜h級(jí)以上人民政府民政部門共同舉辦”。

其間，袁厲害以及她的“非法收養(yǎng)”也被媒體大量報(bào)道。但今天，蘭考縣既沒有“優(yōu)先”建設(shè)福利機(jī)構(gòu)，也沒有選擇和袁厲害合辦，為其辦理合法的手續(xù)。

用蘭考縣副縣長吳長勝的話說，“政府采取了默許的態(tài)度”。建設(shè)福利院一要占土地、二要花錢，這種“默許”看似是一種仁慈，卻是蘭考縣有關(guān)部門被動(dòng)、消極和惰政的表現(xiàn)。

袁厲害是否入刑之所以成為社會(huì)焦點(diǎn)，還有那些愛心人士和愛心機(jī)構(gòu)的關(guān)切，他們擔(dān)憂被“嚴(yán)厲打擊”。

在全國的范圍內(nèi)，袁厲害并非個(gè)案，河北的“愛心媽媽”王小芬28年收養(yǎng)30余名棄嬰；山西的“愛心媽媽”楊云仙收養(yǎng)殘障孤兒40余名……公眾也擔(dān)心，單方面的批評(píng)和指責(zé)，只能使龐大的社會(huì)福利事業(yè)更加沒有愛心人士支持。

北京師范大學(xué)公益研究院院長王振耀曾明確表示，收養(yǎng)孩子的愛心人士沒有錯(cuò)。他說，在國外，愛心人士收養(yǎng)孩子，相關(guān)培訓(xùn)及政府支持資金等會(huì)很快配套，但中國兒童福利始終沒有通過立法予以確定，這方面的欠賬較多。

中國每年大約有10萬名兒童被遺棄，草根慈善被認(rèn)為是政府空當(dāng)下的有力補(bǔ)充。

河南省民政廳社會(huì)福利處相關(guān)人士說，“這兩天，我們也一直在檢討、在反思，如何做好工作，讓那些棄兒不遭受二次傷害�！�

“嚴(yán)格意義上來說，她的做法是合情合理但不合法，也不符合低保的條件�！碧m考縣民政部門一負(fù)責(zé)人稱，當(dāng)初考慮到袁厲害一個(gè)女流之輩收養(yǎng)孩子不易等多因素，才讓其孩子享受低保，以減輕她的生活壓力。其實(shí)，這并不符合享受低保的條件。

網(wǎng)上民間輿論一邊倒站袁厲害一邊，認(rèn)為若不是袁厲害收養(yǎng)這些孩子，大部分孩子早餓死了。而政府后期給20孩子每人70元也只是杯水車薪。袁厲害不應(yīng)為火災(zāi)負(fù)責(zé)，政府對(duì)棄嬰的不作為是導(dǎo)致悲劇的原因。甚至有網(wǎng)民認(rèn)為，袁厲害應(yīng)當(dāng)選感動(dòng)中國。

養(yǎng)子說：除了孩子，她一無所有

曾經(jīng)被袁厲害收養(yǎng)過的男子陳飛（化名）告訴記者，袁厲害收養(yǎng)的小孩，多數(shù)是患有腦癱、白化病、小兒麻痹、聾啞等疾病，多數(shù)都是棄嬰。20多年來，袁厲害收養(yǎng)過的此類小孩，至少也有一百多個(gè)。

一開始，袁厲害的家人對(duì)她收養(yǎng)孤兒持反對(duì)態(tài)度。“家里人后來還是退讓了。因?yàn)槭震B(yǎng)小孩，她和老公有一二十年都沒住在一起了�！�

在陳飛看來，袁厲害碰到的最大難題還是缺錢。那么多張嘴，每天都要吃東西。尤其是有些棄嬰，剛收養(yǎng)時(shí)只有一兩歲，身體還有病。收養(yǎng)棄嬰“高峰期”，袁厲害家有三十多個(gè)小孩，從早到晚都是一片哭鬧聲，一個(gè)月光尿不濕都能用幾箱，一個(gè)月起碼需要2000多元的支出。尤其是上世紀(jì)90年代時(shí)候，當(dāng)時(shí)還沒能申請(qǐng)到低保，所有的支出都要靠袁厲害一個(gè)人擺地?cái)偦驌炱茽�來負(fù)擔(dān)。

盡管日子過得苦點(diǎn)，但身材微胖的袁厲害十分樂觀，一見有這么多孩子叫她“媽媽”，她樂得嘴都合不攏。有一次一個(gè)孩子說長大了要給媽媽蓋一個(gè)大房子，把其他小兄弟們都搬進(jìn)去住，袁厲害當(dāng)時(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶。

4日發(fā)生在河南蘭考的一把大火，吞噬了7條可憐的小生命，燒出了世間百態(tài)、人間炎涼。有人想辦法推卸責(zé)任，有人想對(duì)袁厲害潑臟水，甚至還有人有單位借機(jī)表現(xiàn)。記者認(rèn)為，沒人有資格對(duì)袁厲害說三道四，否則只會(huì)讓自己更渺小。

首先，孩子的家長沒資格。這些孩子，原本是有父母的。狠心的父母拋棄了他們，把他們留在冰冷的街頭，或者推諉給袁厲害。于是，這些孩子只能擁有一個(gè)共同的袁媽媽。日子盡管過得艱難，但他們很多人畢竟活下來了。盡管不幸的7位孩子火中殞命，他們的生身父母，誰能有資格來指責(zé)袁厲害？

其次，地方政府部門沒資格。這位名滿蘭考的女人，多年來收養(yǎng)了超過百名孤兒和棄嬰，當(dāng)?shù)卣�府部門不可能不知道袁厲害的“難”與孩子們的“苦”，卻因“無能為力”——沒地方、沒資金、沒機(jī)構(gòu)，只能任由袁厲害苦苦地拉扯著苦苦的孩子們。奇怪的是，火災(zāi)發(fā)生后，當(dāng)?shù)貐s有部門站出來表示，將高度重視，并采取三項(xiàng)措施提高袁厲害所撫養(yǎng)孤兒的生活質(zhì)量。表態(tài)的話、風(fēng)涼話，誰都會(huì)說。關(guān)鍵要看這些年，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門在照顧孤兒上，做得比袁厲害多嗎？做得比袁厲害好嗎？

再次，諸位看客沒資格。事發(fā)之后，網(wǎng)絡(luò)上對(duì)袁厲害的種種指責(zé)層出不窮，記者也一時(shí)話堵，不知從何說起。然而在蘭考縣城，袁厲害卻擁有極佳的口碑�？h城的居民并不覺得袁厲害做錯(cuò)，甚至認(rèn)為，把孩子送到袁厲害那里，比送給福利院和救助站更靠譜。作為旁觀者，抑或魯迅筆下那些麻木的看客，遇事都喜歡議上幾句，但對(duì)于這件事，還是不要披上偽裝來裝高尚，因?yàn)�，咱們都沒袁厲害高尚。

我們唯一能做的，就是深刻反思。有專家表示，通過這起慘案，要好好想想兒童福利體制性缺陷，盡快確立兒童福利的概念。記者認(rèn)為，體制性缺陷會(huì)永遠(yuǎn)存在，在制度不健全的情況下，更需要“人”來補(bǔ)缺。所以，我們首先要反思自己的良心——我們會(huì)像袁厲害那樣做嗎？就像當(dāng)初小悅悅被碾壓時(shí)，我們會(huì)像拾荒阿婆陳賢妹那樣做嗎？

批著外表頤指氣使容易，身體力行卻相當(dāng)不容易。我們誰都沒資格對(duì)袁厲害說三道四。

袁厲害是蘭考縣的一名村婦，從1987年收養(yǎng)第一名兔唇男嬰開始，至今20多年收養(yǎng)的棄嬰已超過百名。袁厲害因自費(fèi)收養(yǎng)這些先天性殘疾的棄嬰獲得了“愛心媽媽”的美譽(yù)。但也有人指責(zé)她“拿棄嬰騙低保”、“利用孩子攏財(cái)”，不斷向政府部門“伸手”提條件等。

盡管面臨種種壓力，袁厲害從來沒有想過放棄收養(yǎng)孩子。但是她不得不面對(duì)一個(gè)問題：收養(yǎng)的嬰兒“死亡率太高了”。

“死亡率幾乎已經(jīng)達(dá)到了30%�！痹瑓柡φf，由于護(hù)理人員都是些上了年紀(jì)的老人，缺乏醫(yī)療設(shè)施，再加上被遺棄的孩子身體本來就弱，又缺少營養(yǎng)，因此，許多幼兒沒多久就夭折了。

“吃的、住的、穿的都好說，不行可以將就一下，但是奶粉和學(xué)費(fèi)就不行了�！痹瑓柡�無奈地說，“小孩主要有兩大難題，幼兒得喝奶粉，適齡兒童得上學(xué)。因此，最關(guān)鍵的就是奶粉和孩子的學(xué)費(fèi)�！�

“我最大的心愿就是，能讓適齡兒童都上學(xué)，幼兒能有奶粉喝，孩子們每人都有自己的小床。”袁厲害說。

一路上，騰訊微博知名網(wǎng)友“魔王”，一邊了解情況，一邊將隨手拍下的照片上傳到騰訊微博上，引發(fā)了網(wǎng)友們的強(qiáng)烈關(guān)注。

V5公益接下來將盡力聯(lián)系國內(nèi)的一些公益基金組織和助學(xué)組織，希望他們能對(duì)袁厲害的收養(yǎng)行為進(jìn)行一個(gè)長期的救助計(jì)劃。

面對(duì)外界的指責(zé)，民政部門也苦衷：“在對(duì)待袁厲害收養(yǎng)孩子的問題時(shí)，我們剛開始的態(tài)度也是支持的，有什么福利我們都優(yōu)先考慮袁厲害，我還多次到袁厲害家里看望孩子們�！碧m考縣主管救助的一位李副局長稱，“因?yàn)樵瑓柡κ震B(yǎng)的孩子太多，沒法保障孩子們的成長，2011年，民政部門已明確告知她，不讓再收養(yǎng)棄嬰，也向社會(huì)聲明，希望將孤兒送到民政部門，由民政部門來安排�！�

在《收養(yǎng)法》中，袁厲害與收養(yǎng)嬰兒的收養(yǎng)法律關(guān)系是不成立的。為了向袁厲害表明民政部門的態(tài)度，他們從2011年開始就不再資助袁厲害。李副局長表示，民政部門已為袁厲害收養(yǎng)的20多個(gè)孩子辦了低保，每人每月可以領(lǐng)到70元錢，也會(huì)協(xié)調(diào)袁厲害勸其不要再收養(yǎng)孩子。

蘭考縣“1·4”火災(zāi)事故的情況通報(bào)2013年1月5日通過多種渠道公布，在7個(gè)幼兒逝去的沉痛事實(shí)面前，通報(bào)的文風(fēng)更顯怪誕。

一場(chǎng)事故的通報(bào)，相當(dāng)程度成為有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的功勞簿。不但有市縣領(lǐng)導(dǎo)“高度重視”“重要批示”，還有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)“親赴現(xiàn)場(chǎng)”“親臨蘭考指導(dǎo)工作”“親臨一線”，其居高臨下、自證有功的味道躍然紙上。

說到袁厲害收養(yǎng)棄嬰這個(gè)要害，通報(bào)難覓當(dāng)?shù)卣�府�?duì)殘棄兒的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，卻歷數(shù)自愿獻(xiàn)愛心二十多年的公民袁厲害的三個(gè)不符合收養(yǎng)條件。公民知其不可為而為之，政府倒像旁觀者了。

正如有人所說，如果沒有袁厲害的愛心和持續(xù)，她收養(yǎng)的多名棄兒或許不等火災(zāi)早已沒命。她補(bǔ)充當(dāng)?shù)毓�辦福利院之缺，是任何人都不能否認(rèn)的事實(shí)。有關(guān)方面沒有直說默許民間愛心行為是好心犯錯(cuò)誤，卻清楚地告訴世人，政府部門“監(jiān)管不力、有意寬于管理”是工作的漏洞所在。照此推論，如果有關(guān)部門加強(qiáng)監(jiān)管、不寬于管理，這些孩子很可能無人收養(yǎng)、無人覺察地先后死去，就不會(huì)集中死于火災(zāi)。這是何等冷酷的邏輯。

文風(fēng)就是作風(fēng)，文風(fēng)就是黨風(fēng)，文風(fēng)也是各級(jí)黨政負(fù)責(zé)人以什么樣的態(tài)度對(duì)待民生問題的試金石。干部改變外在的文風(fēng)，其實(shí)要先有內(nèi)心的改變；只有真正把自己當(dāng)成人民的仆人，以為人民服務(wù)為自覺追求，而不是當(dāng)官做老爺，才可能改變八股文風(fēng)，去掉居高臨下的作風(fēng)。期待有關(guān)地方干部意識(shí)到自己思想深處的不足，承認(rèn)工作的巨大差距，擔(dān)起人民賦予的責(zé)任，抓緊學(xué)習(xí)研究，改文風(fēng)變作風(fēng)，減少類似悲劇發(fā)生。

“如果見到被遺棄的孩子，我還會(huì)抱回家”；“我不擔(dān)心被追責(zé)，只是想送往福利院的孩子們。”10日，滿面憔悴與茫然的袁厲害躺在河南蘭考縣人醫(yī)院病床上，再次向記者傾訴她的悲傷。

蘭考一場(chǎng)大火，將袁厲害推入了公眾視野，也把蘭考推到了風(fēng)頭浪尖。盡管蘭考一直在通過各種方式處理此事，但一直難平眾口。此事既然是圍繞袁厲害展開的，而如何安置袁厲害則是解決問題的關(guān)鍵所在。個(gè)人認(rèn)為，將袁厲害入編是化解蘭考危機(jī)的良策。

無論是蘭考地方政府，民政部門，還是專家，都在討論袁厲害是不是違法，但他們卻無法掩蓋這樣一個(gè)事實(shí)：26年間收養(yǎng)上百名棄兒，如今已年過中旬的“愛心媽媽”袁厲害在火災(zāi)事故發(fā)生后昏厥被送往該縣人民醫(yī)院救治；而蘭考地方政府這些年來，在對(duì)這些孩子上，顯然沒有袁厲害做出的貢獻(xiàn)大。在袁厲害身上，彰顯的是中華民族的傳統(tǒng)美德。

毋庸置疑，這些棄嬰是袁厲害一口飯一口水的養(yǎng)起來的，在感情上袁厲害視如己出。7個(gè)孩子的死亡，打擊最大的是袁媽媽，而其他人所謂的指手畫腳都是站著說話不腰疼。自己的孩子被火燒死，卻讓母親去坐牢，顯然不太符合中國的國情。何況，袁厲害救助的都是和自己無親無故的孩子，用自己的雙手幫助社會(huì)和政府解決了問題，這樣的人正是建設(shè)美麗中國所需要的。如果讓袁厲害坐牢，顯然會(huì)打擊一大批繼續(xù)和想從事慈善活動(dòng)的人。

“袁厲害近日情緒波動(dòng)很大，血壓、血糖也高”。這些病和這些年來袁厲害救助孩子的勞累是分不開的，也不適合去坐牢。

還有一點(diǎn)，蘭考大火之后，袁厲害的孩子都被送到了民政部門的救助機(jī)構(gòu)，這看起來是一個(gè)善舉。其實(shí)，是讓那些已經(jīng)和袁厲害親如手足的孩子，收到了二次傷害，因?yàn)樗麄冇质�去了親愛的袁媽媽。救助機(jī)構(gòu)的環(huán)境和管理員，這些孩子也未必能適應(yīng)。這一切不僅僅是袁媽媽的錯(cuò)。

另外，據(jù)報(bào)道，有數(shù)百名記者在蘭考采訪，該縣宣傳部還派員在賓館招待記者們。據(jù)記者描述，每天晚餐非常豐盛，滿滿一桌菜，每頓五六百元。因?yàn)榱繉?shí)在太多，很多菜幾乎都沒人動(dòng)筷。該縣宣傳部官員稱，招待好記者們是責(zé)任。盡管地方政府說，但還是無法掩蓋他們的糾結(jié)。

解鈴還須系鈴人，所有這些問題都是圍繞著袁厲害展開的，袁厲害是一個(gè)善良女神的化身，是全國的一個(gè)慈善偶像，只要把袁厲害安置好，一切問題就都解決了。袁厲害救助的那些也需要袁厲害，政府救助機(jī)構(gòu)也需要管理人員，倒不如讓袁厲害去做救助機(jī)構(gòu)的管理人員，這樣就是兩全其美。

法律的目的是讓這個(gè)社會(huì)更和諧，是調(diào)整社會(huì)關(guān)系。那些為了某種目的強(qiáng)烈要求制裁袁厲害的人，就是和整個(gè)社會(huì)為敵，道貌岸然的是不會(huì)得到好下場(chǎng)的。

2013年1月8日晚上8點(diǎn)30分左右，袁厲害突然離開了病房，在小兒子和其他親屬的攙扶下來到了住院部四樓的大廳，哭著喊著說要去開封見見那些在福利院的孩子，情緒激動(dòng)的她甚至還說如果不帶她去看孩子，她就絕食。1月4日，袁厲害辦的私人收養(yǎng)所發(fā)生火災(zāi)，事故造成7人死亡，其中包括6名兒童。

袁厲害雙腳沒站穩(wěn)，一屁股坐在了地上，眾人連忙將她扶起來。8日，河南蘭考縣正式公布棄嬰收養(yǎng)所火災(zāi)事故原因，認(rèn)定火災(zāi)為蘭考居民袁厲害收養(yǎng)的兒童在住宅內(nèi)玩火所致。同日上午，蘭考縣啟動(dòng)事故問責(zé)程序，蘭考縣民政局局長楊佩民等6人被停職檢查。幾天來，袁厲害一直在蘭考縣人民醫(yī)院的病房里痛不欲生。

袁厲害的病房安排到尚未啟用對(duì)外開放的四層病房里，并在走道口安排了醫(yī)生和自稱為保安的數(shù)名男子把守。據(jù)袁厲害親友稱，他們并不知道這些男子的身份，也沒有人征求他們家人的意見。有遠(yuǎn)房親友來探視，也要向這兩名男子“解釋半天”。據(jù)袁厲害女婿郭海洋稱，他和袁厲害一名養(yǎng)女前往開封福利院，他們?cè)噲D探視身在福利院的十余名孩子。然而蘭考官員稱，需開封相關(guān)負(fù)責(zé)人同意才能允許探視，開封官員則稱，允許探視權(quán)在蘭考官方手中。

2013年1月7日，河南省蘭考縣人民醫(yī)院，袁厲害見到自己的養(yǎng)女“快樂”，母女倆相擁而泣。23歲的“快樂”由于患有唇腭裂，出生不久就被遺棄,至今也不知生母是誰。她從小被袁厲害收養(yǎng)，長大后嫁到了河北。聽到家里著火的消息后，“快樂”匆匆忙忙往回趕，孰料車子中途壞掉，直到7日下午，才趕回蘭考。6日，河南蘭考縣人民醫(yī)院，袁厲害躺在病床上。據(jù)袁厲害的小兒子杜鳴說，是母親高血壓舊病復(fù)發(fā)。袁厲害病床上神志不清，滴米不進(jìn)，甚至連水都不肯喝一口。

備受關(guān)注的河南蘭考“愛心媽媽”袁厲害收養(yǎng)棄嬰的住所發(fā)生火災(zāi)事故后的第四天，蘭考縣民政局于7日下午公布袁厲害家庭享受低保名單。但記者發(fā)現(xiàn)，這次事故中的8名死傷者均未享受過低保。

4日上午，蘭考縣農(nóng)民袁厲害收養(yǎng)棄嬰的住所發(fā)生火災(zāi)，事故造成7死1傷。事故發(fā)生后，該縣民政局在接受記者采訪時(shí)稱，袁厲害共收養(yǎng)孩子34名(包括男孩21名，女孩13名)，其中病殘兒童16名，與其共同生活的有18名。當(dāng)記者提到這34名孩童有多少在享受低保時(shí)，該局楊佩民局長稱，包括袁厲害在內(nèi)共有20名。

之后，記者連續(xù)兩天與該縣民政局、宣傳部等部門聯(lián)系，試圖獲得20名享受低保者名單。對(duì)方以沒有時(shí)間、找到不到相關(guān)人員為由拒絕提供。7日，記者在該縣民政局等候幾個(gè)小時(shí)后，該局被迫將袁厲害家庭享受低保名單向媒體公布。

記者發(fā)現(xiàn)，在這一張享受低保的20個(gè)人員名單中，沒有發(fā)現(xiàn)一名死傷人員名字。其中僅有5名是與袁厲害共同生活在一起的，加上袁厲害本人才6名，剩余14名均不在與袁厲一起生活的孩童當(dāng)中。那么，這14名享受低保者是誰？都在哪里？

該縣宣傳部一名工作人員解釋說，反正20名低保都給了袁厲害，雖然大部分享受低保的人員沒有與袁厲害一起生活，但錢是袁厲害領(lǐng)的，這些錢可以用到身邊沒有享受低保的孩童。

2013年1月9日，蘭考縣民政局副局長卞和平接受財(cái)新記者采訪時(shí)表示，占地15畝縣孤兒院將在2013年6月建成，民政部門也將對(duì)全縣棄嬰孤兒進(jìn)行排查，加強(qiáng)對(duì)民間收養(yǎng)的監(jiān)管。

2013年1月8日，蘭考縣公布“1.4”火災(zāi)原因，稱是其住宅內(nèi)的兒童玩火所致。蘭考縣民政局局長楊佩民等6人已被停職檢查，暫由副縣長吳長勝代理民政局長，副局長卞和平統(tǒng)管全面工作。

卞和平說，“1.4”火災(zāi)導(dǎo)致七名兒童喪生，民政系統(tǒng)對(duì)此極為痛心，并就此前的工作失職深表歉意。接下來，民政局將加強(qiáng)全體職工的崗位責(zé)任意識(shí)教育，并對(duì)蘭考縣的棄嬰孤兒進(jìn)行全面排查。對(duì)于不符合條件的民間收養(yǎng)家庭，將勸他們將孩子暫時(shí)送到開封市福利院，待蘭考縣福利院建成后，再統(tǒng)一安置。

此前，蘭考官方曾多次表示，“1.4”火災(zāi)發(fā)生的一個(gè)深層原因，就在于該縣沒有自己的福利院。由于缺乏棄嬰孤兒收容場(chǎng)所，袁厲害這樣的民間收養(yǎng)者雖然難以達(dá)到法定收養(yǎng)條件，但也承擔(dān)了大批孤殘兒童的撫養(yǎng)責(zé)任。

卞和平告訴財(cái)新記者，縣孤兒院將于2013年6月竣工，8月份投入使用。占地面積十五畝，可以接納該縣的全部棄嬰孤兒。

“棄嬰問題，最先負(fù)責(zé)的應(yīng)該是孩子的父母，既然生了，就不能遺棄。在孩子已經(jīng)被遺棄，進(jìn)入這個(gè)社會(huì)之后，政府就應(yīng)負(fù)起責(zé)任。或者通過福利院直接接收，或者對(duì)民間收養(yǎng)行為進(jìn)行嚴(yán)格監(jiān)管�！北搴推秸f。

他認(rèn)為，蘭考縣福利院建成之后，袁厲害就不再需要同時(shí)收養(yǎng)大量棄嬰。規(guī)范收養(yǎng)條件，也有利于孩子們得到更好的照顧。但他還表示，對(duì)于那些不符合條件又想收養(yǎng)的愛心人士，法律尚未明確應(yīng)該如何對(duì)待，在具體實(shí)踐中，這給民政部門帶來不小挑戰(zhàn)。

卞和平說，袁厲害在經(jīng)濟(jì)、照顧能力不足的情況下，無法同時(shí)給予這些孩子充分照顧。以后再出現(xiàn)類似情況，民政部門將盡量去做工作，讓他們把孩子送去福利院。工作做不通時(shí)，將逐級(jí)上報(bào)，請(qǐng)上級(jí)部門來解決。

“誰也沒說不讓袁厲害養(yǎng)，只是不能同時(shí)養(yǎng)那么多�！北搴推礁嬖V財(cái)新記者，袁厲害可以安心養(yǎng)病，不用擔(dān)心政府會(huì)把孩子都送走。蘭考縣福利院建成之后，她也可以常去探望孩子，政府沒有任何理由阻止。

袁厲害這么喜歡孩子，將來可以去福利院工作嗎？針對(duì)這一問題，卞和平說，還要看福利院的具體管理安排，“如果是面向社會(huì)公開招聘，袁厲害也符合條件，那么當(dāng)然可以�！�

她為自己和家人自建或購買過超過20套住宅。但她從沒過過一天有錢人的生活，敢掙不敢花，她低聲說，“我不敢穿好衣服，怕人家說我”。經(jīng)過《人物》記者7天的實(shí)地觀察和調(diào)查，我們得到許多與此前描述互相矛盾甚至完全相反的事實(shí)：在此前宣傳中，袁厲害對(duì)她收養(yǎng)的100多個(gè)孩子一視同仁，關(guān)懷備至，視若己出。事實(shí)是，這些年，袁厲害的孩子以殘疾程度和相貌，被她分為幾等�！邦^等”孩子得以享受最好的照顧，而最需要照顧的下等孩子，一度同垃圾、蒼蠅、大小便擠在一起艱難求生。 此前，袁厲害對(duì)外承認(rèn)的經(jīng)濟(jì)來源僅為20個(gè)孤兒的低保，并多次公開宣稱沒有一分錢存款。 事實(shí)是，袁厲害做生意的名聲在蘭考幾乎人盡皆知，所涉面之廣，覆蓋修路、圈地、蓋樓、討債、協(xié)調(diào)糾紛等領(lǐng)域。在一棟剛被拆除的非法民用建筑里，袁厲害就投資了45萬元。 此前，袁厲害對(duì)許多媒體宣稱其沒有房產(chǎn)。 事實(shí)是，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，袁厲害為自己和家人在蘭考自建或購買多處房產(chǎn)，保守估算超過20套住宅。 此前，在媒體宣傳中，她深受當(dāng)?shù)匕傩諓鄞�，人們�(yōu)樗�感�?dòng)并贈(zèng)予其“焦裕祿第二”稱號(hào)。 事實(shí)是，面對(duì)《人物》記者采訪，許多當(dāng)?shù)孛癖娭M莫如深，閉口不談，也有一些人對(duì)她感覺復(fù)雜，甚至頗有非議。 此前，在外界輿論中她被置于當(dāng)?shù)卣�府的�?duì)立面，作為制度空白與官員瀆職的受害者出現(xiàn)。對(duì)她的同情，加劇了人們對(duì)當(dāng)?shù)卣�府的反感與憎恨。 事實(shí)是，她和當(dāng)?shù)孛裾�局、公安局、土地局、�?jì)生辦等政府部門都存在不言而明的互助默契。這種默契甚至成為她財(cái)富積累的重要路徑。 一方面，這個(gè)農(nóng)村婦女缺少教育(小學(xué)一年級(jí)輟學(xué))，性格急躁、潑辣，有著樸素與善良的動(dòng)機(jī)，另一方面，她精明、警惕、狡猾、心思縝密，自我保護(hù)欲望強(qiáng)烈。她熟悉明里暗里的各種規(guī)則，甚至是掌控媒體心理的好手，多數(shù)時(shí)候都能取得采訪者信任，達(dá)成自身目的，并巧妙隱藏秘密。 做到這一切，袁厲害靠的是催生她的社會(huì)土壤與時(shí)代特征，是中國傳統(tǒng)農(nóng)村的宗法人情社會(huì)里翻滾半生的經(jīng)驗(yàn)，和她性子里也許與生俱來的“厲害”。

袁厲害否認(rèn)她的財(cái)富積累與捐款有關(guān)，她說自己沒有賬本，捐款都隨捐隨花到孩子身上了。一個(gè)企業(yè)家捐的10萬是最大的一筆，其他“都是小錢”。每當(dāng)有媒體質(zhì)疑，或者用她那些前后矛盾的話詢問她，她難以自圓其說，會(huì)突然號(hào)啕大哭起來，有時(shí)干脆血壓升高昏厥過去。

在袁厲害眼中，收養(yǎng)的孩子們被分為幾個(gè)等級(jí)。最好的孩子多數(shù)曾為兔唇、心臟病患兒，成功接受過國家免費(fèi)手術(shù)，與健康孩子無異。心臟病患兒更受青睞，因?yàn)樗麄兛床怀鐾庠诎毯�。袁厲害喜歡“漂亮孩子”。她收養(yǎng)有一對(duì)大眼睛、鵝蛋臉的雙胞胎姐妹，為表重視，袁厲害讓出一套鐵皮房給“識(shí)字、能輔導(dǎo)文化”的表妹住，讓她專門在此看護(hù)這對(duì)姐妹花。 為了防止被福利院帶走，袁厲害像藏寶一樣藏匿這些最好的孩子。她的策略是分散、隱蔽加上相對(duì)好的生活條件，經(jīng)過篩選，孩子被分別送至兒子家、表妹家、姐姐家和360公里外“更安全”的河北農(nóng)村。在那里，他們將得到袁厲害能夠提供的最好照顧，秘不見人，也不允許抱養(yǎng)，除了身邊最親近的人，很少有人知道這些孩子的存在。 對(duì)那些被袁厲害分入“孬”類的孩子來說，生活的全部內(nèi)容就是“活著”。他們患有重度腦癱、重度小兒麻痹癥或者重度白化病，連續(xù)多年住在蘭考縣人民醫(yī)院附近一處名為“花園”的棚屋里，直到“花園”因?yàn)榍终妓�人土地被拆除。陪伴他們的，是蒼蠅、蟲子、流浪貓狗和屋旁高高的垃圾堆。曾多次到“花園”采訪的前《大河報(bào)》記者林遠(yuǎn)(化名)說，他們兩三個(gè)月也見不到一次“媽媽”，被長期冷落遺忘，甚至自生自滅。 有些時(shí)候他們也會(huì)被記起——被送給前來上門抱養(yǎng)孩子的陌生人，或是塞給前來要孩子的福利院，以及在媒體采訪和好心人捐助時(shí)，展示“苦難而堅(jiān)強(qiáng)的生活”。百度貼吧網(wǎng)友“可米秋”曾經(jīng)見過，袁厲害拿條毛巾給臟孩子洗澡，她注意到當(dāng)天有外地牌照車輛停在袁厲害家門口，“原來讓他們?nèi)ハ丛枋怯钟腥藖砭杩盍恕薄Ｋ�說。65歲的龐桂云曾不止一次想從袁厲害這里收養(yǎng)一個(gè)孩子，卻苦于“實(shí)在挑不出來”，她看到孩子們的頭油粘在床上弄不下來，在床上隨意大小便，袁厲害從滿床孩子里挑一個(gè)出來洗洗干凈，擦巴擦巴遞給她。 由于生存環(huán)境惡劣，得不到及時(shí)救治，“孬”孩子的死亡率最高。攝影師盧廣目睹過“花園”的男保姆孔大爺將死去的嬰兒套上塑料袋，扔進(jìn)垃圾桶。 那些“不好不孬”的孩子，通常與袁厲害住在一起，被袁厲害帶著洗澡、坐車、上學(xué)，或者就是在大街上閑逛，非常顯眼。他們多數(shù)有著輕度殘疾、白化病、兔唇，或者輕微小兒麻痹。采訪中，很多人見過他們說臟話，打架，或者搶東西。一名曾經(jīng)送月餅給孩子的記者看到，為了一塊月餅，幾個(gè)孩子大打出手。 其貌不揚(yáng)的孩子想獲得袁厲害的格外眷顧，有兩種途徑：其一是與袁厲害投脾氣，如被稱為“小厲害”的袁園是白化病孩子，也不算漂亮，但她刁蠻、霸道、脾氣火暴，和袁厲害很像，深得其心；其二是勤做家務(wù)照顧弟妹，如袁金茹。她剛12歲，讀小學(xué)六年級(jí)，有知情者稱，�？吹剿�洗一屋子弟弟妹妹的衣服。 袁厲害對(duì)《人物》記者承認(rèn)，不認(rèn)識(shí)的人(無論家庭條件好壞)想抱養(yǎng)孩子，只被允許在“孬”孩子里挑選。對(duì)她“有恩”的人或鄰居朋友，可以在“不好不孬”的孩子里挑選。她不允許自己的孩子和別的孩子玩，別的孩子看到他們總是浩浩蕩蕩一大幫，也敬而遠(yuǎn)之。她的孩子們雖生活在社會(huì)中，卻形同與世隔絕。 幫袁厲害照顧孩子的人，薪水為0。他們通常是當(dāng)?shù)乩先�，共同的特點(diǎn)是年事已高、無所事事、膝下無子。袁厲害有的是孩子。她送給他們“孫子”或者“孫女”并供其奶粉，他們以勞動(dòng)作為回報(bào)。由于生活困窘，他們多數(shù)還從事其他兼職工作。 林遠(yuǎn)很難忘記在大火中死去的袁申，他曾是“花園”里最大的孩子，也是“孬”孩子們事實(shí)上的管家、廚師和家長。兼有輕度腦癱和小兒麻痹的袁申，每天為十幾個(gè)腦癱、智障、小兒麻痹的孩子做點(diǎn)稀蘿卜湯，煮幾根玉米。林遠(yuǎn)問過袁申，這么辛苦，為什么還要跟著袁媽媽，袁申一字一頓地回答：“跟，著，袁，厲，害，有，飯，吃�！�

冬日的豫東平原蕭索清冷，呵氣成霜。在蘭考縣人民醫(yī)院不遠(yuǎn)處的居民區(qū)，一棟二層小樓安靜地佇立在長長的胡同深處，大門緊鎖。從外表看，和周圍的居民樓并沒有什么明顯不同。

新刷過的墻面泛著白光，除了客廳沙發(fā)上胡亂堆放的兒童衣物，目之所及空空蕩蕩。一切顯然都被精心清理過，只有地磚上留下的黑色燒灼痕跡，似乎無聲地提醒著，這里正是一年前造成7死1傷慘劇的事發(fā)之地。

“大火過后，房子重新維修了一下，剛過去的一年，袁厲害沒有再收養(yǎng)過一名棄嬰�！俺鍪潞螅�人家不往我這送了�！痹捳Z間難掩失落，但她很快補(bǔ)充道：“如果在路邊碰到了，還是會(huì)撿回來，交給政府�！�

面對(duì)近30年來最清閑的日子，除了幫忙照看孫子，偶爾出面給左鄰右舍調(diào)解糾紛，袁厲害最重要的一項(xiàng)生活內(nèi)容，就是堅(jiān)持去開封市兒童福利院看望火災(zāi)中幸存的孩子。

“反正我也沒事，每星期去一次，送點(diǎn)吃的或者換洗衣服，一見到我，他們u2018媽媽、媽媽u2019叫得可親了。”

因?yàn)槎鄶?shù)孩子都在學(xué)校上課，記者只在開封市一家醫(yī)院見到了仍在治療的“袁小十”。盡管已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)，這個(gè)10歲智障兒童的面部燒傷依然觸目驚心。床頭的幾張藥費(fèi)單顯示，從2013年6月份至今，治療費(fèi)用已超過10萬元。

話題不可避免地轉(zhuǎn)到那場(chǎng)大火，說起事發(fā)后外界對(duì)“愛心媽媽”的各種猜測(cè)、誤解和質(zhì)疑，剛才還語調(diào)輕快的袁厲害，突然間變得哽咽，幾乎要哭出聲來。看姐姐難過，一旁的弟弟袁九星氣憤地幫腔：“有人說收養(yǎng)行為非法，非法不非法不是俺考慮的事情，我們考慮的只是孩子要活命！”

針對(duì)有媒體報(bào)道，袁厲害利用收養(yǎng)棄嬰牟利，名下房產(chǎn)多達(dá)20多套，一年前在接受記者獨(dú)家專訪時(shí)，她曾面對(duì)鏡頭發(fā)下毒誓：“如果真是u2018賣小孩u2019，逮住了把我槍斃�！焙髞恚�還通過房管部門開具證明，公布了名下的房產(chǎn)信息。

類似的回應(yīng)看似“強(qiáng)悍”，但接二連三的變故、輿情風(fēng)向標(biāo)的反轉(zhuǎn)，還是讓袁厲害“很受傷”：“那一陣子心里難受，高血壓、糖尿病一下子全來了。”

同樣被大火改變的，還有作為國家級(jí)貧困縣的蘭考的兒童福利救助現(xiàn)狀�；卦L之時(shí)，占地15畝、投資400多萬元、有200張床位的縣兒童福利院已經(jīng)投入使用，由此結(jié)束了當(dāng)?shù)貨]有兒童福利機(jī)構(gòu)的歷史。

蘭考縣民政局副局長卞和平介紹，截至2013年底，共排查出散居孤兒614人；棄嬰救助方面，2013年共發(fā)現(xiàn)棄嬰16名，均按照有關(guān)程序轉(zhuǎn)送至開封市兒童福利院。蘭考縣兒童福利院投用后，截至目前已接收2名棄嬰。

“如果以2013年發(fā)現(xiàn)棄嬰的規(guī)模，加上人員工資和水電費(fèi)用，初步估算福利院一年的運(yùn)營經(jīng)費(fèi)約在48萬元�！北搴推秸f，“但這是政府的責(zé)任所在，大火教訓(xùn)慘痛，我們必須要把工作做到位。”

包括兒子、弟弟在內(nèi)的家人私下表示，因?yàn)閷沂艽碳�，袁厲害的身體狀況已大不如前，加之年事漸高，大家更希望她能照顧兒孫，保重身體，安度晚年。

因?yàn)榇饲笆震B(yǎng)的棄嬰已有3人結(jié)婚生子，年屆半百的袁厲害也從“愛心媽媽”的角色中悄然升級(jí)。“孩子們這個(gè)叫我奶奶，那個(gè)也叫我奶奶，都是親生哩�！�

這是大火之后的幾次采訪接觸中，記者第一次見到她露出笑容。

再?zèng)]住過人，我媽再?zèng)]來過這兒，我們也不讓她來這兒�！倍霹i說。

除了房子之外，變化最大的當(dāng)然是戶主袁厲害。

“我昨天剛從天津回來，治腰疼，聽說那邊的火療很有效果，跟著一個(gè)姐妹過去看看……”在杜鵬家里，見到來訪的記者，袁厲害熱情地起身迎接，一邊招呼落座，一邊迫不及待地打開了話匣子。

和火災(zāi)剛發(fā)生時(shí)相比，現(xiàn)在的她沒了憔悴和消沉，說話快人快語，氣色也明顯好多了。