簡(jiǎn)介
帕梅尼德斯,生在埃利亞一個(gè)被尊敬的富裕家族里,不過(guò)關(guān)于他生平的記載卻很少。亞里士多德也只是將他的一些經(jīng)歷作為傳說(shuō):巴門(mén)尼德曾做過(guò)色諾芬尼的學(xué)生,在埃利亞學(xué)派中是一個(gè)出色的人物。
公元前5 世紀(jì)上半葉是巴門(mén)尼德思想傳播的黃金時(shí)期。柏拉圖的記載中說(shuō),蘇格拉底年輕的時(shí)候曾經(jīng)拜訪過(guò)巴門(mén)尼德,受益匪淺。
帕梅尼德斯認(rèn)為“一”是無(wú)限的,不可分的,而且感官是騙人的,他還把大量的可感覺(jué)的事物都斥之為單純的幻覺(jué)。他相信,唯一真實(shí)的存在就是“一”。這與赫拉克利特認(rèn)為的“一生萬(wàn)物,一是對(duì)立統(tǒng)一”的觀點(diǎn)是不同的。舉例來(lái)說(shuō),赫拉克利特認(rèn)為“冷”的對(duì)立面是“熱”;而巴門(mén)尼德顯然認(rèn)為“冷”僅僅意味著“不熱”,“黑暗”僅僅意味著“不光明”,沒(méi)什么對(duì)立之說(shuō)。
他所想象的“一”并不是我們所想象的上帝。巴門(mén)尼德似乎把它認(rèn)為是物質(zhì)的,而且是占有空間的,因?yàn)樗f(shuō)它是球形,但它是不可分割的,因?yàn)樗娜w是無(wú)所不在的。
在通過(guò)思想與語(yǔ)言進(jìn)行哲學(xué)推斷的哲學(xué)家中,巴門(mén)尼德是最早的一位。從他流傳下來(lái)的言論來(lái)看,他認(rèn)為人的思想和言語(yǔ)都有一個(gè)載體,如果在這一時(shí)間和另外一時(shí)間想到或者談到同一樣?xùn)|西,那就說(shuō)明這件東西在這段時(shí)間內(nèi)沒(méi)有變化,如有變化的話,就說(shuō)明這不是同一樣?xùn)|西。他還有這樣一個(gè)推論:如果你用語(yǔ)言提到某事物,這種事物就一定存在,而且不僅在過(guò)去存在,現(xiàn)在也存在,永遠(yuǎn)都存在。
現(xiàn)在看來(lái),這種觀點(diǎn)顯然是有漏洞的。比如說(shuō)人們常提到的麒麟,它只是人們虛幻、杜撰出來(lái)的,原本不是真實(shí)存在的,怎么能說(shuō)人們用語(yǔ)言描繪出來(lái)了,這個(gè)事物就一定存在于現(xiàn)實(shí)生活中呢?
有人說(shuō)是巴門(mén)尼德創(chuàng)造了邏輯,實(shí)際上他從語(yǔ)言和思想中提取的,只是一種遵循邏輯的形而上學(xué)。人們現(xiàn)在回想起某件事物,回想是現(xiàn)在發(fā)生的,而回想的對(duì)象則不是現(xiàn)在存在的;叵胧窃诖竽X中對(duì)過(guò)去的事物進(jìn)行重讀,而過(guò)去的事物依舊在過(guò)去,并沒(méi)有隨著回想而來(lái)到現(xiàn)在。因此,他提出要避免產(chǎn)生這種錯(cuò)誤的唯一辦法,就是比這種錯(cuò)誤的邏輯走的遠(yuǎn)一點(diǎn),看的也遠(yuǎn)一點(diǎn)。
學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)
根據(jù)柏拉圖的記載,蘇格拉底在年輕的時(shí)候(約當(dāng)公元前450年左右)曾和巴門(mén)尼德會(huì)過(guò)一次面, 當(dāng)時(shí)巴門(mén)尼德已經(jīng)是一個(gè)老人了,并且從他那里學(xué)到好些東西。無(wú)論這次會(huì)見(jiàn)是否歷史事實(shí),我們至少可以推斷柏拉圖自己受過(guò)巴門(mén)尼德學(xué)說(shuō)的影響,這是從其他方面顯然可以看出來(lái)的。意大利南部和西西里的哲學(xué)家們,要比伊奧尼亞的哲學(xué)家們更傾向于神秘主義和宗教。大體說(shuō)來(lái),伊奧尼亞的哲學(xué)家們的傾向是科學(xué)的、懷疑的。但是數(shù)學(xué),在畢達(dá)哥拉斯的影響之下,則在大希臘要比在伊奧尼亞興盛得多;然而那個(gè)時(shí)代的數(shù)學(xué)是和神秘主義混淆在一片的。巴門(mén)尼德受過(guò)畢達(dá)哥拉斯的影響,但是這種影響達(dá)到什么程度便全屬揣測(cè)了。巴門(mén)尼德在歷史上之所以重要,是因?yàn)樗麆?chuàng)造了一種形而上學(xué)的論證形式,這種論證曾經(jīng)以不同的形式存在于后來(lái)大多數(shù)的形而上學(xué)者的身上直迄黑格爾為止,并且包括黑格爾本人在內(nèi)。人們常常說(shuō)他曾創(chuàng)造了邏輯,但他真正創(chuàng)造的卻是基于邏輯的形而上學(xué)。
具體表現(xiàn)
巴門(mén)尼德的學(xué)說(shuō)表現(xiàn)在一首《論自然》的詩(shī)里。他以為感官是騙人的,并把大量的可感覺(jué)的事物都斥之為單純的幻覺(jué)。唯一真實(shí)的存在就是“一”。一是無(wú)限的、不可分的。它并不是象赫拉克利特所說(shuō)的那種對(duì)方面的統(tǒng)一,因?yàn)楦揪蜎](méi)有對(duì)立面。舉例來(lái)說(shuō),他顯然認(rèn)為“冷”僅僅意味著“不熱”,“黑暗”僅僅意味著“不光明”。巴門(mén)尼德所想象的“一”并不是我們所想象的上帝;他似乎把它認(rèn)為是物質(zhì)的,而且占有空間的,因?yàn)樗f(shuō)它是球形。但它是不可分割的,因?yàn)樗娜w是無(wú)所不在的。
巴門(mén)尼德把他的教訓(xùn)分成兩部分:分別地叫作“真理之道”和“意見(jiàn)之道”。后者我們不必去管它。關(guān)于真理之道他所說(shuō)過(guò)的話,就其保存了下來(lái)的而論,主要之點(diǎn)如下:“你不能知道什么是不存在的,那是不可能的,你也不能說(shuō)出它來(lái);因?yàn)槟軌虮凰季S的和能夠存在的乃是同一回事。”那么現(xiàn)在存在的又怎么能夠在將來(lái)存在呢?或者說(shuō),它怎么能夠得以存在的呢?如果它是過(guò)去存在的,現(xiàn)在就不存在;如果它將來(lái)是存在的,現(xiàn)在也不存在。因此就消滅了,也就聽(tīng)不到什么過(guò)渡了!澳軌虮凰季S的事物與思想存在的目標(biāo)是同一的;因?yàn)槟憬^不能發(fā)現(xiàn)一個(gè)思想是沒(méi)有它所要表達(dá)的存在物的!边@種論證的本質(zhì)便是:當(dāng)你思想的時(shí)候,你必定是思想到某種事物;當(dāng)你使用一個(gè)名字的時(shí)候,它必是某種事物的名字。因此思想和語(yǔ)言都需要在它們本身以外有某種客體。而且你既然可以在一個(gè)時(shí)刻而又在另一個(gè)時(shí)刻同樣地思想著一件事物或者是說(shuō)到它,所以凡是可以被思維的或者可以被說(shuō)到的,就必然在所有的時(shí)間之內(nèi)都存在。 因此就不可能有變化,因?yàn)樽兓桶挛锏漠a(chǎn)生與消滅。
在哲學(xué)上,這是從思想與語(yǔ)言來(lái)推論整個(gè)世界的最早的例子。當(dāng)然我們不能認(rèn)為它是有效的,但是很值得我們看一看其中包含有哪些真理的要素。
(補(bǔ)充)巴門(mén)尼德很早就從形而上學(xué)的經(jīng)驗(yàn)中,領(lǐng)悟到感官世界的虛妄,而這個(gè)感官世界的背后,有一個(gè)本身存在的真實(shí)世界并能為我們的知識(shí)所理解。我們的感官世界證明這個(gè)世界是假的,然而卻被我們的理性所容納和利用。
學(xué)說(shuō)理解
我們可以把這種論證表達(dá)為如下的方式:如果語(yǔ)言并不是毫無(wú)意義的,那么字句就必然意味著某種事物,而且它們一般地并不能僅僅是意味著別的字句,還更意味著某種存在的事物,無(wú)論我們提不提到它。例如,假設(shè)你談到了喬治·華盛頓。除非有一個(gè)歷史人物叫這個(gè)名字,否則這個(gè)名字(看起來(lái)似乎)就是毫無(wú)意義的,而且含有這個(gè)名字的語(yǔ)句也會(huì)是毫無(wú)意義的。巴門(mén)尼德認(rèn)為不僅喬治·華盛頓在過(guò)去必然存在過(guò),而且在某種意義上他現(xiàn)在也必然還存在著,因?yàn)槲覀內(nèi)匀荒軌蛴兴傅卦谑褂盟拿。這顯然似乎是不對(duì)的,但是我們?cè)鯓尤?duì)付這種論證呢?
人物的理解
讓我們舉一個(gè)想象中的人物吧,比如說(shuō)哈姆雷特。讓我們考慮這種說(shuō)法:“哈姆雷特是丹麥王子”。在某種意義上這是真的,但并不是在樸素的歷史意義上。正確的說(shuō)法是:“莎士比亞說(shuō)哈姆雷特是丹麥王子”,或者更明白地說(shuō):“莎士比亞說(shuō)有一個(gè)丹麥王子叫作u2018哈姆雷特u2019”。這里面就不再有任何想象中的事物了。莎士比亞和丹麥和 “哈姆雷特”這個(gè)聲音三者都是真實(shí)的,但是“哈姆雷特”這個(gè)聲音實(shí)際上并不是一個(gè)名字,因?yàn)閷?shí)際上并沒(méi)有人叫“哈姆雷特”。如果你說(shuō)“u2018哈姆雷特u2019是一個(gè)想象中的人物的名字”,這還不是嚴(yán)格正確的;你應(yīng)當(dāng)說(shuō),“人們想象u2018哈姆雷特u2019是一個(gè)真實(shí)人物的名字”。
哈姆雷特是一個(gè)想象中的個(gè)體,麒麟則是一種想象中的動(dòng)物。凡有麒麟這個(gè)詞所出現(xiàn)的語(yǔ)句,其中有些語(yǔ)句是真的,有些則是假的,但是在兩種情況中都并非是直接的。 讓我們看一下“一個(gè)麒麟有一只角”以及“一頭牛有兩只角”。為證明后一句話,你就必須去看一看牛;單單說(shuō)某本書(shū)裏說(shuō)過(guò)牛有兩只角是不夠的。但是麒麟有一只角的證據(jù)卻只能在書(shū)本里才找得到了,并且事實(shí)上正確的說(shuō)法是:“某些書(shū)里說(shuō)有一種獨(dú)角的動(dòng)物叫做u2018麒麟u2019”。一切有關(guān)麒麟的說(shuō)法,其實(shí)都是有關(guān)“麒麟”這個(gè)字的說(shuō)法;正好像一切有關(guān)哈姆雷特的說(shuō)法,其實(shí)都是有關(guān)“哈姆雷特”這個(gè)字的說(shuō)法。
對(duì)文字的理解
但是在大多數(shù)場(chǎng)合之下,非常顯然地我們所說(shuō)的并不是字,而是字所意味著的東西。于是這就又把我們帶回到巴門(mén)尼德的論證上去了,即如果一個(gè)字可以有所指地加以應(yīng)用的話,它就必然意味著某種事物而不是意味著無(wú)物,因此這個(gè)字所意味的事物便必然在某種意義上是存在著的。
然而關(guān)與喬治·華盛頓我們應(yīng)該說(shuō)什么呢?似乎我們只能有兩種選擇:一種是說(shuō)他仍然還存在著;另一種是說(shuō)當(dāng)我們用“喬治·華盛頓”這幾個(gè)字的時(shí)候,我們實(shí)際上并不是在說(shuō)著叫這個(gè)名字的那個(gè)人。兩者似乎都是一種悖論,但是后者的困難似乎要少些,我將要試著指出它在有一種意義上可以是真的。
巴門(mén)尼德認(rèn)為字匯有著經(jīng)常不變的意義;這一點(diǎn)實(shí)際上就是他論證的基礎(chǔ),他假定這一點(diǎn)是毫無(wú)問(wèn)題的。然而,盡管字典或者百科全書(shū)給一個(gè)字寫(xiě)下了可以說(shuō)是官定的、并且為社會(huì)所公認(rèn)的意義,但是并沒(méi)有兩個(gè)人用同一字的時(shí)候,在他們的心目中恰好有著同一的思想。
喬治·華盛頓本人可以用他的名字和“我”這個(gè)字作為同義語(yǔ)。他可以查覺(jué)他自己的思想以及自己身體的動(dòng)作,因此他要比任何別人使用這個(gè)名字的可能意義都更為充分。 他的朋友們?cè)谒媲耙材軌虿橛X(jué)他的身體的動(dòng)作,并能猜測(cè)他的思想;對(duì)他們來(lái)說(shuō),喬治·盛頓這個(gè)名字仍然是指他們自己經(jīng)驗(yàn)中的某種具體的事物。但在華盛頓死后,他們就必須以記憶來(lái)代替知覺(jué)了,當(dāng)他們使用他的名字的時(shí)候,那就包含有一種心理過(guò)程 所發(fā)生的變化。對(duì)於我們這些從來(lái)不知道他的人來(lái)說(shuō),則心理過(guò)程又有所不同了。我們可以想到他的畫(huà)像并對(duì)我們自己說(shuō):“就是這個(gè)人”。我們可以想著“美國(guó)的第一任總統(tǒng)”。如果我們是非常之孤陋寡聞的話,那么他對(duì)于我們可能僅僅是“那個(gè)叫作華盛頓的人”罷了。無(wú)論這個(gè)名字提示我們的是什么,既然我們從來(lái)不知道他,所以它就絕不能是華盛頓本人,而只能是目前出現(xiàn)于感官或者記憶或者思想之前的某種東西。這就說(shuō)明了巴門(mén)尼德論證的錯(cuò)誤。這種字的意義方面的永恒不斷的變化,卻被另一種事實(shí)給遮蔽住了,那就是一般說(shuō)來(lái),這種變化對(duì)於有這個(gè)字出現(xiàn)的命題之真假是毫無(wú)關(guān)系的。如果你提出任何一個(gè)有“喬治·華盛頓”這個(gè)名字在其中出現(xiàn)的真語(yǔ)句,那末,你以“美國(guó)第一任大總統(tǒng)”這個(gè)詞去代替它的時(shí)候,這個(gè)語(yǔ)句照例仍然會(huì)是真的。這條規(guī)則也有例外。 在華盛頓當(dāng)選以前,一個(gè)人可以說(shuō)“我希望喬治·華盛頓是美國(guó)第一任總統(tǒng)”,但是他不會(huì)說(shuō)“我希望美國(guó)第一任總統(tǒng)是美國(guó)第一任總統(tǒng)”,除非是他對(duì)一同一律有著一種特殊的感情。但是我們很容易提出一條把這些例外情況排除在外的規(guī)則,而在其余那些情況中,你就可以使用任何只能應(yīng)用于華盛頓的描敘語(yǔ)句來(lái)代替“喬治·華盛頓”。而且 也只有憑借這些詞句,我們才知道我們是知道他的。
巴門(mén)尼德又論辯說(shuō),既然我們現(xiàn)在能夠知道通常被認(rèn)為是過(guò)去的事物,那么它實(shí)際上就不能是過(guò)去的,而一定在某種意義上是現(xiàn)在存在著的。因此他就推論說(shuō),并沒(méi)有所謂變化這種東西。我們所說(shuō)的關(guān)于喬治·華盛頓的話,就可以解決這種論證。在某種意義上,可以說(shuō)我們并沒(méi)有對(duì)于過(guò)去的知識(shí)。當(dāng)你回想的時(shí)候,回想就出現(xiàn)于現(xiàn)在,但是回想并不等于被回想的事物。然而回想?yún)s提供一種對(duì)於過(guò)去事件的描述,并且就最實(shí)際的目的來(lái)說(shuō),并沒(méi)有必要去區(qū)別描述與被描述的事物。
這整個(gè)的論證就說(shuō)明了從語(yǔ)言里抽出形而上學(xué)的結(jié)論來(lái)是何等之容易,以及何以避免這種謬誤推論的唯一方法就在于要把對(duì)于語(yǔ)言的邏輯和心理方面的研究推進(jìn)得比絕大多數(shù)形而上學(xué)者所做的更遠(yuǎn)一步。
然而我想巴門(mén)尼德如果死而復(fù)生,讀到了我所說(shuō)的話,他會(huì)認(rèn)為是非常膚淺的。他會(huì)問(wèn):“你怎么知道你關(guān)于華盛頓的敘述指的是過(guò)去的時(shí)候呢?根據(jù)你自己的說(shuō)法,直接的推論必須是對(duì)于現(xiàn)存的事物;例如,你的回想是現(xiàn)在發(fā)生的,而不是發(fā)生在你以為你是在回想的時(shí)候。如果記憶可以被當(dāng)做是一種知識(shí)的來(lái)源,那么過(guò)去就必須是現(xiàn)在就在我們的心目之前,而且在某種意義上便必然應(yīng)當(dāng)是現(xiàn)在還存在著”。
我不想現(xiàn)在來(lái)解答這種論證;它需要討論記憶,而那是一個(gè)很困難的題目。我在這里把論證提出來(lái),是要提醒讀者:哲學(xué)理論,如果它們是重要的,通?偪梢栽谄湓瓉(lái)的敘述形式被駁斥之後又以新的形式復(fù)活。反駁很少能是最後不易的;在大多數(shù)情況下,它們只是更進(jìn)一步精煉化的一幕序曲而已。
后來(lái)的哲學(xué),一直到近時(shí)期為止,從巴門(mén)尼德那里所接受過(guò)來(lái)的并不是一切變化的不可能性,那是一種太激烈的悖論了,而是實(shí)體的不可毀滅性!皩(shí)體”這個(gè)字在他直接的后繼者之中并不曾出現(xiàn),但是這種概念已經(jīng)在他們的思想之中出現(xiàn)了。實(shí)體被人設(shè)想為是變化不同的謂語(yǔ)之永恒不變的主詞。它就這樣變成為哲學(xué)、心理學(xué)、物理學(xué)和神學(xué)中的根本概念之一,而且兩千多年以來(lái)一直如此。
出自羅素《西方哲學(xué)史》