山崎宏：1908年11月出生在日本岡山縣。1937年山崎宏便穿上軍裝，離開了那個(gè)盛產(chǎn)葡萄的地方，來到中國。 他是在盧溝橋事變時(shí)，隨侵華日軍步兵第10師團(tuán)師團(tuán)長磯谷廉介中將，及其步兵第10聯(lián)隊(duì)聯(lián)隊(duì)長赤柴八重藏大佐所統(tǒng)領(lǐng)的部隊(duì)到中國來的。6個(gè)月后，作為軍醫(yī)的山崎宏，因?qū)嵲诳床幌氯デ秩A日軍一路燒殺的行為，便逃離了日本軍隊(duì)。作為逃兵的山崎宏最希望能回到日本的家，因此，他決定從天津向東逃亡。在模糊的記憶里，他記得山東半島最東面“離日本近，可以找機(jī)會(huì)回家”。希望通過山東半島的尖上（榮成市），坐船回到日本國去。

由于連年的戰(zhàn)火、連年的戰(zhàn)禍，使他寸步難行。這條回家的路，一走就是幾十年。沿路乞討來到山東濟(jì)南后，山崎宏停了下來。久而久之，他也就放棄了回日本國的念想，他要以贖罪的方式，以在中國“為人民服務(wù)”的實(shí)際行動(dòng)，來為日本民族在戰(zhàn)爭中所犯罪行贖罪、謝罪。如今已經(jīng)是四世同堂、樂其融融。

2010年12月1日下午17時(shí)16分在濟(jì)南家中辭世，享年103歲。老人逝世后，按照老人的夙愿，遺體將于2日上午捐獻(xiàn)。

70多年來山崎宏一直在為那場戰(zhàn)爭贖罪。盡管作為一名士兵，他在其中只參與了6個(gè)月。山崎宏晚年，聽力開始漸漸喪失，到最后幾乎聽不見任何動(dòng)靜。 但在街坊們眼里，他仍然是遠(yuǎn)近聞名的“山大夫”。操著一口濃重的濟(jì)南口音，穿著一雙平底黑布鞋，很少有人能認(rèn)出他是個(gè)日本人。更少有人知道，72年前，他曾在侵入中國的日本軍隊(duì)服役，做一個(gè)為軍馬治病的獸醫(yī)。

在日本岡山縣，1908年11月，山崎宏在那里出生。1937年,有兩個(gè)兒子的山崎家，必須送一個(gè)兒子參軍。因?yàn)楦绺缫呀?jīng)結(jié)婚了，山崎宏便穿上軍裝，離開了那個(gè)盛產(chǎn)葡萄的地方，來到中國。

在盧溝橋事變發(fā)生兩個(gè)月后，年輕的山崎宏來到中國，隨軍隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)上海、天津，并在6個(gè)月后，挑了個(gè)黑夜逃走。他解釋，那是“因?yàn)榭床粦T軍隊(duì)的燒殺掠奪，破壞別人的生活”。6個(gè)月后，逃兵山崎宏最希望能回到日本的家，因此，他決定從天津向東逃亡。在模糊的記憶里，他記得山東半島最東面，“離日本近，可以找機(jī)會(huì)回家”。但在日本老家，親人們以為他早已陣亡了，為他擺好了靈位，并修好了墳?zāi)埂?這條回家的路，一走就是幾十年。沿路乞討來到濟(jì)南后，山崎宏停了下來，因?yàn)椤斑@里的人們，給我飯吃，給我水喝”。從此，他再也沒有挪過窩兒，一個(gè)從唐山帶著女兒逃難到濟(jì)南的女人，經(jīng)人說合，做了他的老婆。山崎宏給女兒取了個(gè)好聽的名字“山雍蘊(yùn)”。

60多年前，山崎宏在濟(jì)南也有一間自己的私人診所。那時(shí)，戰(zhàn)爭剛結(jié)束不久，他所在的地方還只是郊區(qū)。過了幾年，他的漢語已經(jīng)很純熟，經(jīng)常能在廣播里聽到一個(gè)叫毛主席的人，告訴人們要“為人民服務(wù)”。 后來，山崎宏的診所經(jīng)過社會(huì)主義改造，變成了聯(lián)合診所。再后來，他成為當(dāng)?shù)匦l(wèi)生院的醫(yī)生，吃上了公家飯。雖然一直保留著日本國籍，山崎宏幾十年來服務(wù)的，卻一直是中國人。他的身份，和他參加過侵華戰(zhàn)爭的往事，很少有人知道，但“盡一分力量，向中國人謝罪”的念頭，卻在他心里藏了一輩子。 這個(gè)心懷愧疚的人很少說出自己的想法。認(rèn)識他的人回憶起來，大都像劉謨桐一樣，評價(jià)是“太客氣了”。大多數(shù)時(shí)間，他見到人，都會(huì)欠身微微一笑，卻很少跟人交流。他從不串門，不開心的時(shí)候，也幾乎不向家人或朋友傾訴，只是把自己關(guān)在屋里翻看一些日文資料，偶爾會(huì)哼幾句日文歌曲。

但悄悄地，他卻做了不少事。自己開診所時(shí)，山崎宏給很多窮人看病，都不收費(fèi)用，盡管他日子過得很緊張。進(jìn)醫(yī)院工作很多年后，他的工資都沒變化過，一直是83.6元。后來，女兒山雍蘊(yùn)聽別的醫(yī)生告訴她：“每次漲工資，你爸爸都跟院長說，把機(jī)會(huì)讓給別人�！�

嚴(yán)厲的父親

雖說滿腹疑惑，回到家里，山雍蘊(yùn)卻“什么都不敢問，什么都不敢說”。她到如今都記得，父親一直很嚴(yán)厲，很少笑，做事也很嚴(yán)格，并且常常告訴她“照著做”。而母親過世早，關(guān)于父親的經(jīng)歷，他自己從來不提，她也幾乎一無所知。 要不是媒體后來的報(bào)道，她甚至從不知道父親具體的身世。

1976年，戰(zhàn)爭已經(jīng)過去30年，兩個(gè)國家和民族也開始嘗試重新建立友好關(guān)系。這一年，離開故鄉(xiāng)近40年的山崎宏，第一次回到了日本，并且親眼看著親人把自己的靈位撤掉。親人替他在日本的醫(yī)院找了份工作，每月30萬日元，但他拒絕了。 “我在中國生活的時(shí)間比日本長，我要回中國�！蹦杲�70的山崎宏又回到了濟(jì)南。他給自己家?guī)Щ貋淼�，是一臺別人不要了的14英寸彩電，卻掏錢買回了一堆日文科技圖書，一個(gè)心電圖儀，捐給了濟(jì)南的圖書館和醫(yī)院。

到1983年，日本和歌山市打算與濟(jì)南市結(jié)成友好城市。作為中間的牽線人，山崎宏自己掏路費(fèi)，頻繁往返于兩座城市之間。當(dāng)時(shí)，他為此給日本前首相中曾根康弘寫過信，首相后來給他回信，送給他手題的“大道無門”4個(gè)字。

手書“明月有光人有情”表示表示至死都要在中國謝罪的意愿 贖罪之心　他開始被媒體所關(guān)注。記者來采訪，這個(gè)沉默了30多年的日本老人終于開口表示，“贖罪的想法一直在心里”，從那之后，直到失聰前，山雍蘊(yùn)經(jīng)常聽到父親跟人說起“贖罪”兩個(gè)字。到如今，他幾乎聽不到任何聲音了，但還是經(jīng)常用嗚哇嗚哇的聲音嚷著“為人民服務(wù)”。

在診所辦公桌上的玻璃下面，山崎宏壓著一張紙條，紙條上的字是他自己寫的：“全心全意為人民服務(wù)是最高的美德�！�

歲月開始吞噬他的記憶。他已經(jīng)記不清這句話是誰說的了。一起忘記的也許還有很多事情，他當(dāng)年在軍隊(duì)里看見了什么，他怎樣挨過了逃難的日子。不過，只要有人問起，他還是會(huì)用含混的聲音說：“日本曾帶給中國人民太多的災(zāi)難，我要盡一點(diǎn)力來贖罪�！彼�并不知道自己回答的聲音很大。 這個(gè)日本老人始終相信，贖罪的方式，是“多給中國人做些好事”。

在中國行醫(yī)贖罪獲日外務(wù)大臣獎(jiǎng)

抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后，帶著贖罪的心情留在中國山東省濟(jì)南市，為當(dāng)?shù)厝罕娭委熂膊〉娜毡纠先松狡楹?010年8月3日被授予日本外務(wù)大臣獎(jiǎng)，嘉獎(jiǎng)其為增進(jìn)日中理解互信做出的貢獻(xiàn)。

報(bào)道稱，授獎(jiǎng)儀式在濟(jì)南市舉行，從日本駐青島總領(lǐng)事齋藤法雄手中接到獎(jiǎng)狀的山崎宏感慨萬千地說：“感到無比高興，難以言表”。據(jù)報(bào)道，當(dāng)天山崎宏是在完成了對病患兒童的診斷后才趕赴會(huì)場的。山崎宏在儀式上還即興表演了他在日中建交前自創(chuàng)的歌曲。歌詞唱道：“啊——陰云何時(shí)方散盡”。據(jù)稱，該曲抒發(fā)了他孤身在異國他鄉(xiāng)，眼見日中關(guān)系遲遲不見好轉(zhuǎn)的情況而悲痛欲哭的心情。

山崎宏1937年前往中國，1944年在濟(jì)南應(yīng)征入伍，成為隨軍獸醫(yī)。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他在中國取得了醫(yī)師資格，為當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療事業(yè)作出了許多貢獻(xiàn)。

2010年11月底，山崎宏身體突然出現(xiàn)異常，開始厭食，2010年12月1日中午，老人午睡起來去廁所，出來時(shí)渾身無力。山雍蘊(yùn)女士便將父親扶到臥室的床上，他躺下后開始咳嗽，但拒絕去醫(yī)院，隨后狀況惡化，家人撥打了120。但是不久，老人逐漸喪失呼吸和心跳。等醫(yī)生趕到時(shí)，老人已離世。據(jù)家人講，老人心臟不太好，一直在治療保養(yǎng)中。家人推測，身體狀況突然惡化與上廁所時(shí)血壓上升加之近段時(shí)間厭食有關(guān)。12月1日傍晚18時(shí)左右，按照老人的遺愿，他的遺體被送到山東警官總醫(yī)院。2日上午，山東省紅十字會(huì)等有關(guān)部門將在醫(yī)院舉行簡單的捐獻(xiàn)儀式并接收老人遺體，完成老人最后的心愿。

從1980年開始，他每天清掃自己新搬進(jìn)的樓房3層以下的樓道。后來，同一座樓的老住戶都陸續(xù)搬走，換成了來來往往的租戶，他也從不間斷。幾年前，他終于掃不動(dòng)了，于是，這項(xiàng)工作由女兒山雍蘊(yùn)接手，直到今天。診所主人劉謨桐回憶，在他晉升副高和高級職稱時(shí)，必須學(xué)習(xí)日語。剛認(rèn)識不久的山崎宏熱心輔導(dǎo)了他，卻分文不收。等他帶著禮物去感謝時(shí)，山崎宏拒絕說：“你我是君子之交淡如水�！贝饲�，這個(gè)日本老人，也分別給山東大學(xué)和山東師范大學(xué)的學(xué)生教過半年日語口語，同樣分文不取。

每年，山崎宏都會(huì)收到日本政府發(fā)給老人的一筆養(yǎng)老金，折合人民幣一萬多元。他幾乎每次都以各種方式，把這筆錢捐出去，捐之前“從來不跟家人商量”。 這個(gè)習(xí)慣至今都改不掉。一年多以前，汶川地震發(fā)生的第二天，街道辦事處還沒來得及組織為災(zāi)區(qū)捐款，他已經(jīng)去當(dāng)?shù)氐募t十字會(huì)捐了3000元，并拿著報(bào)紙，指著新聞告訴女兒“要捐款”。后來診所集體捐款時(shí)，他又捐出了1000元。

70多年時(shí)間過去了，這個(gè)日本人在異鄉(xiāng)從年輕變得老邁，幾乎經(jīng)歷了這個(gè)國家的每一次大小變化。他經(jīng)歷了“文革”，但這個(gè)“一心只想著上班”的人并沒有被人批斗。只是有一次，醫(yī)院里有人故意把“打倒少奇”寫成連筆，看起來像是“打倒山奇”，讓他覺得難以接受。 而自己的國家，對他來說已經(jīng)逐漸陌生。在辦公桌的玻璃下面，山崎宏壓了一張房地產(chǎn)海報(bào)，上面印著大大的兩個(gè)字：“望東”。以前每到元旦的時(shí)候，山雍蘊(yùn)都要幫父親給一些日本的親友寄信，但從幾年前已不需要再寄了。老同學(xué)、老同事們，都已經(jīng)不在了，許多年輕人，說不定早已不清楚那場戰(zhàn)爭。 但在山崎宏這里，贖罪仍沒有結(jié)束，除非到他死的那天。 這個(gè)時(shí)常望著東方的人，決定不回去了。因?yàn)榕笥押驼�府都挺照顧，他“挺滿意，死了以后就不回去了，永久留在中國”。 不過，生前“一輩子為人民服務(wù)”的人，不想讓自己死了只剩一把灰。他決定捐出自己的身體，這樣，在“等死”的日子里，就不會(huì)覺得“活著沒意思”，而“死了以后還是為人民服務(wù)”。山崎宏老了，并自己知道將不久于人世。因此，他97歲時(shí)，把山東省紅十字會(huì)的工作人員請到家里，在遺體捐獻(xiàn)登記表上鄭重填上自己的名字，又按上印章。