簡介
加百列·鄧南遮 Gabriele D'Annunzio (1863.3.12 u20131938.3.1)（又譯丹農(nóng)雪烏），意大利著名詩人、小說家、劇作家、民族主義者。創(chuàng)作甚豐，早年的創(chuàng)作具有現(xiàn)實主義傾向。后來寫作唯美主義作品，影響很大。
鄧南遮同時也是著名的法西斯分子，是墨索里尼的主要支持者之一，1919年曾率軍占領(lǐng)阜姆。
生平
鄧南遮是19世紀(jì)末20世紀(jì)上半葉意大利文壇上很有影響的一位小說家、劇作家和詩人，是頹廢派的代表作家。鄧南遮于1863年3月l 2日出生在意大利中部靠近亞得里亞海岸的小城佩斯卡拉的一個中產(chǎn)階級家庭。早在少年時代，鄧南遮就顯露出文學(xué)才華。他學(xué)習(xí)勤奮，博覽群書，還進(jìn)修外語和音樂。高中時，他讀過達(dá)爾文的著作，這對他的成長有極大的影響。他在哲學(xué)思想上和宗教觀念方面，深受實證論的形而上學(xué)的影響。16歲那年，由父親出資為其出版了詩作《頌國王翁貝托一世》。同年年底，發(fā)表了模仿卡爾社齊(1835—1907)風(fēng)格的第一部抒情詩集《早春》，署名弗洛羅。
1881年，鄧南遮進(jìn)羅馬大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。當(dāng)時羅馬是剛剛獲得統(tǒng)一的意大利的首都，是各地工業(yè)企業(yè)家、投機(jī)商人、政治家、文化界人士爭相匯聚之地。在羅馬求學(xué)期間，鄧南遮對大學(xué)的課程興趣索然，熱衷于出入上流社會的交際場合和結(jié)交文化界名流，認(rèn)識了大詩人焦蘇�！た柹琮R(1835—1907)。同年5月，發(fā)表了詩集《新歌》，熱情謳歌了生活的歡樂和大自然的美，體現(xiàn)了自然主義的藝術(shù)風(fēng)格。作品抒情色彩濃厚，抒發(fā)了對宇宙的神往，已完全擺脫了卡爾社齊詩風(fēng)的影響。
鄧南遮的早期作品以短篇小說為主。1884年發(fā)表了短篇小說集《處女地》和他的成名詩作《少女的書》；1886年出版了短篇小說集《圣·潘達(dá)萊奧內(nèi)》51892年，《處女地》與《圣·潘達(dá)萊奧內(nèi)》又匯編成《佩斯卡拉短篇小說集》出版。這些作品受到了以維爾加 (1840—1922)為代表的真實主義的影響，描寫了阿布魯佐地區(qū)農(nóng)村的自然風(fēng)貌，反映了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民、漁夫、貧民的艱難生活，著意刻畫了這些受貧困煎熬的人們精神上的可怕的創(chuàng)傷，厄運的折磨使他們變成形體丑陋、畸形和具有獸性的人，其筆下的阿布魯佐地區(qū)是一個酸楚、污穢、冷漠和殘酷的社會，突出強(qiáng)調(diào)了這種生活環(huán)境在人們身上留下的烙印。
從1881年至1991年，鄧南遮主要生活在首都羅馬，他沉湎于上流社會豪華奢侈的生活，經(jīng)常出入首都沙龍。他淫蕩好色，在貴夫人扇面上題寫歪詩，為了女人而去決斗。在一次決斗中，因頭皮受傷而留下一個長長的疤痕，并因此而開始禿頭。這種生活作風(fēng)是他創(chuàng)作上頌揚享樂、縱欲和美化個人主義以及在藝術(shù)上追求華麗、細(xì)膩的那種唯美主義藝術(shù)觀所賴以形成的思想基礎(chǔ)。
1889年出版的長篇小說《歡樂》一書，反映了羅馬上流社會的風(fēng)流韻事，表現(xiàn)了羅馬上層人上對藝術(shù)的鑒賞力和對高雅風(fēng)格的追求，描繪了作者所熟悉和喜愛的大都市羅馬的風(fēng)貌。它與隨后發(fā)表的《無辜者》(1892)和《死的勝利》(1894)構(gòu)成了在當(dāng)時意大利文壇風(fēng)靡一時的《玫瑰三部曲》，確立了他自己獨特的藝術(shù)風(fēng)格，表現(xiàn)了他那種明顯的頹廢派傾向，因此而知名于歐洲的文化藝術(shù)界，并占有了一席之地。1892—1894年，在法國巴黎，《無辜者》和《死的勝利》被譯成法文出版。法國評論界認(rèn)為《死的勝利》是一部杰作。其后不久，此作又被譯成英文和德文。
在1881午至1891年期間，鄧南遮還在羅馬的《論壇》報和那木勒斯的《晨報》上發(fā)表過許多文學(xué)評論。1891年因羅馬發(fā)生瘟疫，他遷居于那不勒斯，擔(dān)任《晨報》編輯。
1894年．鄧南遮去威尼斯，在那里重又與在羅馬相識的文學(xué)評論家安杰羅·貢蒂會面，并通過這位文學(xué)評論家結(jié)識了當(dāng)時著名的女演員埃萊奧諾拉·杜塞。
1894年至1896年，鄧南遮的文學(xué)創(chuàng)作有了一個決定性的轉(zhuǎn)折。其作品深受尼采“超人”的人生哲學(xué)的影響，并開始創(chuàng)作劇本。在此期間，他著手創(chuàng)作小說《百合花三部曲》和《石榴三部曲》。他的《百合花三部曲》，實際上只完成了《巖間圣母》(1895)一部，作品著意通過意志支配下的人的思想感情的逐步凈化來體現(xiàn)“超人”思想。這是體現(xiàn)鄧南遮“超人”思想的一部小說，寫作手法細(xì)膩，風(fēng)格高雅，寓有詩一般的意境，對人和物的描寫所達(dá)到的藝術(shù)效果，可與達(dá)·芬奇的同名繪畫相媲美�！妒袢壳芬仓煌瓿伞痘稹� (1900)一部。作品通過主人公藝術(shù)創(chuàng)作的激情，通過愛情的毀滅和精神上的痛苦——征服激情的有效工具，來體觀詩一般的至高無上的思想境界�！痘稹肥青嚹险谖膶W(xué)創(chuàng)作進(jìn)入第二階段的重要標(biāo)志，充分體現(xiàn)了享樂主義、縱欲和表現(xiàn)“超人”的文學(xué)傾向。小說頌揚了年青人斯泰利奧·埃弗雷納的強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望及他對一位有才華的成年女演員的激情。故事發(fā)生在1882年至1883年之間，以水城威尼斯為背景，對水城景色的描繪不矯揉造作，不落頹廢主義的俗套，極富表現(xiàn)力�！痘稹肥亲髡咴蛩忝麨椤妒袢壳返牡谝徊�，可惜另外兩部分別題名為《人之勝利》和《生命的凱歌》沒有完成。在小說主人公詩人斯泰利奧身上藝術(shù)、生活、夢幻和成就融為一體。可以說，《火》是鄧南遮的唯美主義藝術(shù)風(fēng)格已趨于成熟的重要標(biāo)志。其藝術(shù)表現(xiàn)力和詩一般的感染力都是非常突出的，在20世紀(jì)初的意大利文壇上占有重要地位。小說之所以題名為《火》，源于書中第一部分所描寫的主顯節(jié)之火。在作者筆下，1月6日的主顯節(jié)之夜，煙火滿天的威尼斯水城猶如“漂浮在水面上的一團(tuán)經(jīng)久不熄的火球”。
在這段時期，鄧南遮在戲劇創(chuàng)作方面也令人矚目。他與著名女演員杜塞的戀情推進(jìn)了他的劇本創(chuàng)作和上演，悲劇《死城》(1898)就是鄧南遮與杜塞經(jīng)過長期切磋而寫成的。《春層之夢》是他在10天之內(nèi)寫成獻(xiàn)給杜塞的，并于1898年由杜塞主演，首次在首都羅馬演出，但觀眾對此劇反應(yīng)冷淡。然而，《死城》一劇用法文在巴黎上演，卻取得了極大的成功，實現(xiàn)了鄧南遮把劇作搬上舞臺的理想，并于1898年在巴黎出版了法文譯本。1899年鄧南遮為杜塞寫的劇本《琪娥康陶》在意大利西西里帕萊摩的演出獲得較大成功。而《榮光》(1899)一劇的失敗，則使鄧南遮重又回到詩歌和小說的創(chuàng)作中。
1898年以后，他遷居佛羅倫薩，在塞蒂涅亞諾的卡蓬奇那別墅里一直住到1909年，這是他文學(xué)創(chuàng)作的重要時期。詩集《贊歌》于1903—1904年問世。后來，因為經(jīng)濟(jì)上入不敷出，債臺高筑，卡蓬奇那別墅被迫拍賣。
為了躲避索債，他斷然取消在意大利各大城市作有關(guān)航空的巡回報告的計劃，而移居巴黎，在那里他“流亡”了5年(1910一1915)。這個時期，他的創(chuàng)作帶有神秘主義的色彩和慣有的色情描寫�！妒ァと退沟倥难畴y》一劇隱約地帶有篤信基督的宗教色彩；《對死的默想》寫的是星期六那天，鄧南遮的兩位朋友——一位是詩人喬瓦尼·帕斯科利，另一位是80歲的天主教徒安道爾夫·布雷蒙，去世的消息同時傳來時所想到的一切。在僑居巴黎期間，鄧南遮文創(chuàng)作中的頹廢主義傾向更趨完善和奔放，達(dá)到了藝術(shù)與生活的絕對交融，追求藝術(shù)創(chuàng)作中的音樂性已成為他的信條。
1911年，利比亞戰(zhàn)爭爆發(fā)。他為迎合意大利一部分戰(zhàn)爭狂熱者的口味，鼓吹帝國主義的擴(kuò)張政策，著有《頌海外的偉績》一書，出版后當(dāng)即被執(zhí)政的喬瓦尼·焦利蒂政府查抄，因為書中強(qiáng)烈地斥責(zé)了奧地利皇帝，說他是“執(zhí)行絞刑的天使”。
第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后的1915年4月15日，意大利政府邀請他回國參加民族英雄加里波第紀(jì)念碑的捐幕儀式，并請他發(fā)表演說。于是，他于5月離開巴黎回到意大利。他竭力主張意大利加入同盟國，多次發(fā)表反奧演說。5月24日意大利對奧宣戰(zhàn)后，他志愿奔赴前線作戰(zhàn)，參加了一系列陸、海、空戰(zhàn)斗。曾獲得2枚金質(zhì)獎?wù)拢?枚銀質(zhì)獎?wù)拢?故銅質(zhì)獎?wù)拢?次獲得軍功十字勛章，3次晉升。1916年，因飛機(jī)失事迫降于海面，致使右眼受傷失明。在被迫退役在家休養(yǎng)期間，寫了長篇詩作《夜曲》(1921)。全詩通過一個傷員的回憶、幻想和夢幻，歌頌了戰(zhàn)爭，抒發(fā)了對戰(zhàn)爭中死難者的懷念之情，描述了他們精神上和肉體上的痛苦，同時也宣揚了負(fù)有偉大歷史使命的“超人”不死的精神。戰(zhàn)場上的經(jīng)歷，為他此后的文學(xué)創(chuàng)作提供了廣泛的素材，他在戰(zhàn)場上找到了藝術(shù)生命的歸宿。詩人的天職和抱負(fù)在戰(zhàn)爭中得到了最完美和最富戲劇性的體現(xiàn)。
為反對意大利政府在和談中所持的軟弱妥協(xié)的立場，鄧南遮于1919年11月11日策動和指揮了一次向阜姆城進(jìn)軍的行動。他們占領(lǐng)了阜姆城，鄧南遮在那“自由之國”當(dāng)了一年的首領(lǐng)。鄧南遮撤離阜姆城之后，于1921年2月在意大利北部加達(dá)湖畔的加爾多納小鎮(zhèn)旁的一所名叫維托里亞萊別墅里隱居下來以安度他的晚年。
1926年．墨索里尼在意大利建立了法西斯專制政權(quán)。鄧淘遮與墨索里尼有私交．雖然他沒有正式參加法西斯黨，但為納粹分子所賞識。他頌揚意大利侵略埃塞俄比亞的軍事行動，是法西斯主義的積極鼓吹者。1926年，法西斯當(dāng)局為他建立了國立學(xué)院，專門從事他的全部著作的出版工作；1937年，他被任命為意大利科學(xué)院院長，但因身體虛弱而未能履職。
1938年3月1日，鄧南遮突患腦溢血死去。3月2日晨，墨索里尼親自到維托里亞萊別墅向遺體告別，葬禮莊嚴(yán)肅穆，法西斯黨魁和首腦們都出席了。葬禮亡奏的是他本人事先選定的貝多芬四重奏交響樂曲。
在鄧南遮的遺作《密書》(1935)中，他感慨地追述過自己一生所走過的道路，懷著懺悔的心情這樣寫道：
“目睹這慘淡而又痛苦的一生，我真想抹去自己曾有過的那些經(jīng)歷——如今想起來真令人毛骨悚然——真想抹去加勃里埃萊·鄧南遮這樣一個人的存在，抹去這樣一個文藝家和英雄的存在，抹去這樣一個與過去休戚相關(guān)又與今后的生存緊密相連的人物，抹去與他說過的話、寫過的篇章、聲明過的并且實現(xiàn)了的業(yè)績緊密相連的英雄般非凡而充滿情欲的一生�！� 鄧南遮是意大利頹廢派文人中最有代表性的作家，他代表了處在整個歐洲社會大動蕩、大分化時代的資產(chǎn)階級文人反常的思想和心態(tài)。在作品中，他鼓吹大膽的鋌而走險的精神，一往無前的 “英雄主義”氣概；頌揚高雅的文采，追求奢侈豪華的生活；向往權(quán)力，崇尚榮譽，鄙視賤民；描繪變態(tài)的無節(jié)制的性欲和狂熱的激情。他宣揚的所謂“超人”正是反映了當(dāng)時意大利中產(chǎn)階級的知識分子個人愿望和歷史現(xiàn)實之間的失調(diào)，理想的目標(biāo)與客觀實際之間的不平衡。為了擺脫這種精神危機(jī)，填補(bǔ)內(nèi)心世界的空虛，鄧南遮力求從德國唯心主義哲學(xué)家尼采那里尋求寄托。尼采的“強(qiáng)權(quán)意志論”指導(dǎo)下的“超人”，就是超越“善”、“惡”的倫理標(biāo)準(zhǔn)，摒棄正常的道德準(zhǔn)則而生活的人�！俺恕睂嵸|(zhì)上是不正常的人，是用以掩飾其極端個人主義的思想心態(tài)的幌子和借口，而且是為那種無視倫理道德，違背正常人的良知，無節(jié)制地追求生活享受，無休止地為尋求新的刺激所尋找的哲學(xué)“根據(jù)”。
生活在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)至法西斯統(tǒng)治在意大利確立這一特定歷史時期之中的鄧南遮，以他那種反歷史的和超越歷史的觀點，孜孜以求地希冀在冒險的軍事行為中創(chuàng)建所謂“英雄”業(yè)績，以不斷地爭得“榮光”，企望自己能壓倒世上的一切人，成為全歐洲風(fēng)靡一時的“超凡”人物。
在藝術(shù)觀點上，鄧南遮是意大利唯美派文人中最有代表性和最有影響的詩人、作家和劇作家，他以頑強(qiáng)的毅力和堅韌不拔的精神完成了一部又一部的長篇小說，還有多部創(chuàng)作，它們連同他一生寫下的多達(dá)四萬行詩句的詩歌作品，極大地充實和豐富了唯美主義流派的文學(xué)寶庫。鄧南遮生前在他留給后人的長達(dá)幾百頁的《密書》中自豪地寫道：“發(fā)奮地學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)，使我成了這樣的巨匠，善于表達(dá)他人無法表達(dá)的東西，我的寫作風(fēng)格也超越了多少世紀(jì)以來所有的人所寫過的”。
鄧南遮認(rèn)為生活就是藝術(shù)，生活應(yīng)該象藝術(shù)一般美。在文學(xué)創(chuàng)作中他著力于探求那“無法效仿”的生活中的美的意境，從而“把文學(xué)作品看作是一幅鑲嵌畫一樣的裝飾品，力圖用文學(xué)語言來雕琢出一種“難以效仿的生活”(見薩佩尼奧《意大利文學(xué)史》)。鄧南遮在作品中深入指示和刻意捕捉蘊含在生活中的美的內(nèi)在實質(zhì)，因為他認(rèn)為“生活是美和力量兩種形式的的永恒的交替，是聲音和色彩的交響樂，當(dāng)聲音和色彩與非凡神圣的人自然交融在一起時，人們就能享受無上的樂趣，領(lǐng)略那狂熱的激情”(《在生活和在藝術(shù)中》，1893)。鄧南遮正是是以其獨特的文采擴(kuò)大了文學(xué)創(chuàng)作的題材，外拓了新的藝術(shù)意境，體現(xiàn)了文學(xué)語言的精華，豐富了美學(xué)寶庫。
鄧南遮的小說結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，敘事流暢，富有雄辯力和邏輯性，人物性格化，風(fēng)格高雅華美，語言頗具韻律，旦富有音樂感；他的詩歌更是聲音和色彩的交響樂，他認(rèn)為詩歌是至高無上的寧宙的和諧，是神秘的音樂感之魂，也是最廣闊的真理所在，詩歌所反映的空間和時間，其廣度和深度是知識和科學(xué)所不能及的。
所以，盡管后人對于鄧南遮的作品有各種各樣的評論，爭議也很大，但有一點是誰也不能否定的，那就是意大利20世紀(jì)的許多作家，不管其主觀愿望如何。幾乎沒有一個不是直接或間接地受到鄧南遮創(chuàng)作思想的影響的。意大利當(dāng)代現(xiàn)實主義作家維塔利亞諾·勃朗卡蒂(1907—1954)曾這樣評論鄧南遮的作品：“我在青少年時期就拜讀過鄧南遮的作品，讀后給我的第一個印象就是，它們象是一部奇妙的裝置，大大地增強(qiáng)了人的聽覺、嗅覺、視覺和觸覺，芳香、光線、聲音和觸覺一齊向你涌來，我小小的知覺猶如一根發(fā)瘋的指南針?biāo)频暮鷣y地作著反應(yīng)�！�(《資產(chǎn)者與無限》，1938)從這段評論可以窺見鄧南遮作品的藝術(shù)魅力之所在。
代表作玫瑰三部曲
1．《歡樂》(1889)
故事發(fā)生在羅馬古城。小說的主人公安德烈·斯佩雷利，是個貴族家庭的后裔，能賦詩、作曲、有非凡的藝術(shù)才華。2l歲時父親去世了，母親與一位舊情人結(jié)了婚，他獨自生活在羅馬的一所豪華住宅里。他曾跟隨父親游歷歐訓(xùn)各國，高雅的藝術(shù)鑒賞力和溫文爾雅的舉止風(fēng)度，使他成了情場上的風(fēng)流男子�！鞍焉町�(dāng)作藝術(shù)作品一樣來雕塑”成了他的生活指南，這也使他后來對情欲、色情的追求到了“難以控制地地步”。
在羅馬上流社會的沙龍中，安德烈結(jié)識了美貌出眾的愛萊娜·莫蒂，他們一見鐘情，赤誠相愛。節(jié)日的歡聚，乘坐馬車的游逛，舞會上的頻頻相見，使安德烈沉醉在愛情與無節(jié)制性欲的追求之中。但最后愛萊娜離開了他，與一位英國紳士結(jié)了婚。安德烈不忘舊情，始終懷念著愛萊娜的美貌和性感。在五月的一個星期日，愛萊娜重又與安德烈會面，但不是與他恢復(fù)關(guān)系，而是宣布與他最后斷絕關(guān)系。被拋棄的安德烈從此更沉湎于色情，更貪婪地追求性欲，頻繁地出入于羅馬上流社會，風(fēng)流韻事層出不窮，竟在一次與情敵的決斗中受了重傷，在他的表妹阿泰萊塔侯爵夫人家里養(yǎng)傷。在養(yǎng)傷期間，安德烈經(jīng)歷了“長期而緩慢的痛苦折磨之后，變成了具有另一種精神思想的新人”，再也不狂熱地追求那“污穢的、瞬間的情欲”了。在經(jīng)過長時期的靜心思考之后，他承認(rèn)并深信自己在藝術(shù)中找到了“最忠實的情侶”——永遠(yuǎn)年青而“不朽的”情人。于是，他賦詩作畫，流連這大自然的風(fēng)光，以極端的熱忱從事藝術(shù)創(chuàng)作。但是，他表抹的女友，危地馬拉的執(zhí)政官之妻瑪麗亞·費麗絲的出現(xiàn)，重又?jǐn)_亂了他已平靜下來的心靈。安德烈被瑪麗亞崇高的精神魅力所打動．瑪麗亞與愛萊娜在秉性上完全不一樣，但因她們倆人外表上的相似，就又使安德烈重新燃起對舊日情人的戀情。而瑪麗亞雖然欣賞安德烈的高雅情趣和藝術(shù)上的素養(yǎng)，并對他產(chǎn)生了愛慕之情，但是直至她帶著女兒跟隨丈夫離開之前，與安德烈只是保持戀人的關(guān)系。后來，安德烈在羅馬與瑪麗亞重又相見，盡管瑪麗亞對安德烈已有不祥的預(yù)感，并擔(dān)心自己上當(dāng)受騙，可還是墮入了安德烈布下的情網(wǎng)。但對安德烈來說，瑪麗亞只是愛萊娜的替身，他心日中愛的始終是愛萊娜，他已無法區(qū)分這兩個女性，把對愛萊娜的愛完全傾注在瑪麗亞的身上。安德烈在與瑪麗亞幽會的第一個晚上，在情欲的沖動之下，竟脫口呼喚出愛萊娜的名字�，旣悂喸诨孟氡粨舻梅鬯橹�，也憤然地離他而去了。后來安德烈得知，愛萊娜又另有了情夫，而瑪麗亞給他留下的只是一些家俱和對過去的痛苦的回憶；另一方面�，旣悂喴惨蛘煞虻氖荣�成性而陷于貧困之中。于是，安德烈從此開始厭棄人生．感到愛情與歡樂都是空虛的。
2．《無辜者》(1891)
《無辜者》是鄧南遮的一部力作，于1891年4月至7月寫成。是1891年12月至1892年2月陸續(xù)發(fā)表在《那不勒斯郵報》上的花邊文學(xué)。全書共20萬字左右，分51個章節(jié)。
主人公圖里奧·赫爾米是個玩世不恭的男子。他多次背叛賢惠溫順的妻子，與情婦泰雷薩·拉福幽會。但圖里奧對妻子朱麗亞娜十分敬重，在朱麗亞娜患病期間，他對她傾吐了真摯的愛情，對自己以往的墮落深感悔恨和內(nèi)疚。然而圖里奧的情婦泰雷薩卻一直糾纏著他，高傲而又善良的朱麗亞娜只得默默地忍受著精神上的痛苦。她之所以能默默地忍受，是因為她理解自己的丈夫，并相信一切都是命運安排的，當(dāng)然更主要的是因為對那個對她體貼入微的婆婆和兩個活潑可愛的女兒有著深厚的感情。后來有一天，圖里奧意外地發(fā)現(xiàn)了朱麗亞娜與作家菲力浦·阿爾博里奧之間的隱秘關(guān)系。那也正是他剛剛與情婦斷絕了關(guān)系，開始重溫與妻子的柔情的時候。在他們曾經(jīng)歡度過新婚之夜的那幢寧靜的鄉(xiāng)村別墅里，圖里奧消除了對妻子的懷疑，與其一起重訪先前一起居住過的臥室，共同回顧舊時的恩愛。但朱麗亞娜身體十分虛弱，神情抑郁，興味素然。就在回家的當(dāng)天晚上，圖里奧的母親告訴兒子說：朱麗亞娜已有身孕了。圖里奧聞此異常震驚，精神上十分沮喪。這證實了他原來的懷疑是有根據(jù)的，也醒悟到他妻子精神抑郁的原因。夫婦之間進(jìn)行了一席感人肺腑而又令人傷感的談話。朱麗亞娜痛不欲生，圖里奧則充滿激情地?fù)嵛科拮�。從此，在圖里奧的內(nèi)心深處，悔恨、愧疚、嫉妒、痛恨的感情交織在一起，他精神恍惚，似乎想自殺。然而，圖里奧的家里人卻全然不知內(nèi)情，熱心地為即將出世的嬰兒推備所需要的一切，圖里奧因此十分煩惱。于是，動身去羅馬尋找他妻子的情夫菲力浦·阿爾博里奧，但菲力浦因去非洲身染絕癥已瀕于死亡。從羅馬回來后，圖里奧就開始策劃一個罪惡的陰謀：害死新生的嬰兒。因為那是情欲沖動所釀成的產(chǎn)物，也是他對妻子的至高的愛情的障礙。嬰兒自出生之后，就受到不詳內(nèi)情的母親的寵愛。圖里奧一看到嬰兒，心里就漾起一陣厭惡。而朱麗亞娜也把這孩子看作是自己對丈夫不忠的明證，思想負(fù)擔(dān)極為沉重，產(chǎn)后身體日見虛弱。圖里奧在難以控制的憎惡心情支配下，在圣誕節(jié)前夕，他勸說奶媽也去教堂做圣誕祈禱，而他卻獨自留在嬰兒臥室里，故意把門窗打開。并把嬰兒放在窗臺上。那時正值隆冬季節(jié)．刺骨的寒風(fēng)吹打著嬰兒稚嫩的身軀。嬰兒受寒后，不久就死了，全家人都沉浸在悲哀之中。雖然圖里奧所憎惡的孩子不見了，但他靈魂深處卻十分悲愴和凄涼，眼前不斷浮現(xiàn)出嬰兒緊握成拳頭的小手和那半張著的發(fā)紫的小嘴……他不再痛恨那個孩子了，因為核于是個“無辜”者。
《無辜者》在創(chuàng)作上有不少長處，可稱得上是鄧南遮最有代表性的一部作品，它充分體現(xiàn)了鄧南遮創(chuàng)作的唯美主義風(fēng)格。小說是采用第一人稱的方式寫的，風(fēng)格樸實無華，文筆流暢，《歡樂》中的那種矯揉造作的文采不見了。作者想使《無辜者》一書能突出顯示 “精神道德”方面的深度，所以在圖里奧和朱麗亞娜的身上突出強(qiáng)調(diào)了那種追求“純潔”愛情的憂傷和折磨人心靈的煩惱，著意刻畫了主人公那種悔恨和愧疚的心理。但作者筆下所刻畫的人物意志力薄弱，“某些腦中樞神經(jīng)使他無法對自己正常的精神生活予以必要的調(diào)節(jié)”，所以他時而令人鄙夷，時而又純潔高尚，時而令人信賴，時而又陰險狡詐，時而親切多情，時而又冷若冰霜，時而平靜清醒，時而又暴跳如雷、怒不可遏，這正是他精神失去平衡的寫照，也是導(dǎo)致他犯罪的精神因素。
小說的故事發(fā)生在羅馬的一個貴族家庭，一所座落在羅馬市郊供貴人幽會的別墅，一個擊劍比武廳和一個書房。主人公飽食終日，無所事事，是個擁有豐厚田產(chǎn)的闊少爺，他精神極度空虛和失調(diào)，與生性忠厚，心地純潔的老雇工喬瓦尼形成了鮮明的對照。小說對羅馬近郊優(yōu)美景色的描繪很有詩意，充分體現(xiàn)了唯美主義的藝術(shù)風(fēng)格。
《無辜者》以其獨特的藝術(shù)風(fēng)格，結(jié)合科學(xué)與幻想、自然性與象征性，把人物感情上的波瀾起伏和變態(tài)的心理盡善盡美地用富有音樂性的語言和藝術(shù)散文的形式表達(dá)出來，既有仿古風(fēng)采，又有新的詞語，既有人物形象的細(xì)膩刻畫，又有反映復(fù)雜心理狀態(tài)的獨白和對話，而且故事結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，情節(jié)緊湊，人物形象豐滿。
小說對主人公復(fù)雜的內(nèi)心世界的刻畫很細(xì)膩，對人物的儀表，尤其是對朱麗亞娜的秀麗動人的外貌的描寫．很有獨到之處；但小說對主人公圖里奧缺乏形象的描繪，常以作者矛盾的思想感情來代替主人公的感情；過多地贊頌了朱麗亞娜作為女性的魅力而沒有突出她無辜的一面，則是作品的不足之處。
3．《死之勝利》(1894)
主人公喬治·阿烏里斯帕和伊波利塔是一對情人，他們經(jīng)常相見。在一起談?wù)搻矍�，回憶往事，總之．他們真摯相愛。雖說他們?nèi)缒z似漆．但內(nèi)心世界總有一種莫名的孤獨之感。喬治的父親因有外遇，與其妻分居。無節(jié)制地?fù)]霍家產(chǎn)，還千方百計地從家里索取錢財。母親叫喬治回家，規(guī)勸其父改邪歸正。喬治面對家庭的沖突和糾紛，進(jìn)行了思索和分析：母親與姐妹們在思想感情上與他是相通的。他能理解她們的處境，但父親與他的兄弟不僅外表相似，而且性格都很粗暴魯莽。喬治精神上極為沮喪，他雖然同情母親。但又十分厭煩，最后他簽給父親一筆數(shù)目相當(dāng)可觀的信貸，辜負(fù)了母親的信任。對情人伊波利塔的想念，可以使他暫時擺脫這種思想感情上的痛苦，可他—想到幾年以前自殺身死的伯父德梅特里奧，就又十分激動．因為他的伯父在精神上就象他的親生父親一樣。伯父的自殺使他深信，自殺是救贖自己的唯一出路。喬治擺脫家庭紛爭的糾纏之后，就去阿勃魯佐海灘與情人伊波利塔全面，那時正值盛夏。他希望伊波利塔的愛情能使他振作起精神。相見之后，他們?nèi)找瓜嗵�，喬治發(fā)現(xiàn)伊波利塔已經(jīng)墮落了，變成個十分淫蕩的女人，這使他十分傷心。喬治企圖使她過一種新的生活，于是用當(dāng)?shù)厝藗兊淖诮逃^念相傳統(tǒng)思想去感化她。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和漁民的狂熱的宗教信仰使人難以置信，這對情人有一次也參加了朝圣活動，觀賞了妖魔鬼怪的節(jié)日表演，還到過騙子和叫花子們經(jīng)常出入的地方。
喬治的精神創(chuàng)傷未愈，心里充滿著矛盾和沖突：他向往過一種完美的精神生活，但無節(jié)制的情欲使他感到窒息，做了情欲的奴隸。同時喬冶還一直懷念著他那已故的伯父德梅特里奧，總想起他的自殺。但阿勃魯佐地區(qū)的人們從事農(nóng)業(yè)和漁業(yè)的生活，以及大自然賦予人們的那種寧靜和甜美，又使喬治感受到這種美的享受，促使他思考著人生。他想到了歐洲的先知者們，也想到了基督，他認(rèn)為他們都是完美的精神境界的倡導(dǎo)者。由于無法抗拒神秘、恐怖的死亡的召喚，他毅然想在火車通過兩條隧道的瞬間臥軌。也想到過去投海。因為除了死，他沒有力量抵御女人對自己的誘惑力。于是，就出現(xiàn)了這樣一個悲劇性的結(jié)局：他摟住情人伊波利塔從萬丈懸崖跳了下去。喬治死了，伊波利塔也結(jié)束了自己的生命。這說明，在意志和感情的矛盾沖突中，死亡戰(zhàn)勝了一切。
小說《死之勝利》的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，敘事流暢，人物性格化。它既不像《歡樂》中那樣追求詞藻的華麗典雅，又比《無辜者》的表現(xiàn)手法多樣。因此，《死之勝利》一書充分體現(xiàn)了鄧南遮創(chuàng)作中的頹廢主義和自然主義的一切主要特點，集唯美主義和象征主義的表現(xiàn)手法于一體，描繪了人物的自然感情，表現(xiàn)了主人公對情欲的厭煩，刻畫了人的各種復(fù)雜的思想情感：痛苦和憂郁，仁慈和殘忍�！端乐畡倮芬粫念}目本身就意味著“超人”思想的失敗，人的道德覺悟始終還是屈服于個人的情感了
鄧南遮的第一部詩集《初春》，問世于1879年，當(dāng)時他還是個中學(xué)生。詩集《新歌》(1882)、《夜鶯之歌》(尚不明確) 《阿爾奇奧內(nèi)》(1904)，確立了他在意大利詩歌界的重要地位。
詩歌欣賞
夏日謠曲
微風(fēng)拍著羽翅，
在柔嫩的沙子上
颯颯地寫下迷離的文字。
微風(fēng)向潔白的河堤
吐出低低切切的絮語，
盈盈秋波傳遞。
太陽落進(jìn)了西山，
無限的音籟，陰影與光彩
自由嬉戲在你的溫存的兩腮。
海灘的寬闊、干枯的臉龐，
好像漾出了你的惝恍
奇妙的淺笑，萬千模樣。
《夏日謠曲》是一首著名抒情詩。作者選取微風(fēng)和夕陽的各兩組鏡頭，巧用比喻，把夏日光彩絢爛的風(fēng)光作了生動的描畫，傾注進(jìn)了人的豐富的感情，完美地傳達(dá)出了它的楚楚動人的千姿百態(tài)，萬千模樣。微風(fēng)，夕陽，河堤、海灘，無不具備了十足的靈氣，神情畢肖地卓犖而立。鄧南遮的詩歌注重語言的雅致，音韻的優(yōu)美。這首詩堪稱楷模。詩的韻式整齊，前兩節(jié)均取 aba，交叉押韻，后兩節(jié)均取 aaa，韻腳一致，既前后照應(yīng)，又變化有致，音節(jié)清妍典雅。閱讀時不僅能獲得如觀賞一幅精美的油畫時的視覺美感，也能享受像聆聽一支優(yōu)美的樂曲時的聽覺美感。譯詩按照原詩的韻律譯出。
牧羊人
又是九月，
我禁不住神游故里。①
該是羊群換場的時光。
此刻，在阿布魯齊大地
我的牧羊人們
離開牲口圈朝海邊轉(zhuǎn)移，
走向如山區(qū)牧場一般荒蠻
青翠的亞德里亞海濱。
他們暢飲山泉，
好讓故鄉(xiāng)甘露的溫馨
驅(qū)除背井離鄉(xiāng)人旅程的干渴，
久久滋潤他們的心。
他們折斷榛樹做成一根根拐杖。
他們沿著古老的草徑走向平原，
幾乎像是跋涉靜靜的綠色小溪，
一路踏著父輩們的足跡。
啊，那發(fā)現(xiàn)洶涌的大海的第一人
發(fā)出怎樣的歡呼！
此刻羊群沿著海邊蹣跚前行。
空氣依然是那么清明。
太陽把羊兒的絨毛
涂上一重黃沙般的金色。
海濤，踏青，一派溫柔的喧囂。
啊，我為什么不跟我的牧羊人廝守一起？
呂同六譯
�、侔⒉剪旪R是詩人的故鄉(xiāng)，當(dāng)時為貧困，落后的農(nóng)牧區(qū)。
選自《意大利二十世紀(jì)詩歌》，
安徽文藝出版社(1993)
浪漫曲
在一片金色中，二月溫柔地消逝。
陽光下，廣場宛如玫瑰園
百花斗妍，香氣四溢。
圣父、圣子和圣靈，
在陽光下渾身發(fā)熱，
他們在三個階梯上，
笑得那么明朗圣潔。
象玫瑰色的莖桿那樣，
方尖碑似乎粲然開花，
在天庭間花崗石的脈絡(luò)中
它顯得那么容光煥發(fā)。
它靜聽泉水細(xì)語喃喃，
在高高的臺階之下，
又看到水花在陽光下進(jìn)涌，
在小船上面華光閃閃。
圣母披上一身榮光，
頻頻含笑，倚在細(xì)柱上，
看到這幅歡快的景色，
她的笑容親切而又慈祥。
以后太陽越升越高，
廣場上泛起一片金黃。
我的美人兒已經(jīng)離去，
我的心隨她一起飛翔。
錢鴻嘉譯
選自《意大利詩選》，上海譯文出版社(1987)
