梅芳姑是丁不四和梅文馨的私生女，習(xí)得丁梅兩家武學(xué)，年紀(jì)輕輕就成為梅花拳掌門人，除此也善於文學(xué)和烹飪，加上長相美麗，是個才貌出眾的女強(qiáng)人。梅芳姑心儀上清觀門人石清，無奈石清卻鍾情於雖然溫柔美貌，但卻樣樣不如梅芳姑的師妹閔柔。梅芳姑失戀後上門報復(fù)情敵，將年幼的石中堅奪去，石清夫婦後來看到被以為是石破天的死嬰，把梅芳姑視為殺子仇人決計雪恨。梅芳姑則隱居在熊耳山枯草嶺，為了洩憤，自毀容貌。根據(jù)後文推斷，石破天極有可能就是被奪去的石中堅，被梅芳姑收為養(yǎng)子後改名為狗雜種，而且梅芳姑對他態(tài)度十分惡劣，幸好石破天本性善良，反而對她十分孝敬。幾年後的某天梅芳姑不知何故外出許久未歸，下山尋母的石破天因此開始涉入江湖。後來尋女的梅文馨在俠客島上得知梅芳姑居處，輾轉(zhuǎn)被史小翠告知石清夫婦，石清夫婦、助拳的雪山派眾人和不知情的石破天跟著前往討公道時，才知道梅芳姑和石破天是母子關(guān)系。石清向梅芳姑表達(dá)出他為何選擇閔柔的原因後，梅芳姑傷心下自殺身亡。梅文馨抱起梅芳姑的遺體，露出點有守宮砂的手臂，眾人發(fā)現(xiàn)梅芳姑仍是處子。

《俠客行》的故事骨干是石清和閔柔所生的一對兒子。

大兒子石中玉剛滿周歲，二兒子石中堅剛出滿月，二兒子被仇人奪去，后來送還一個面目模糊的小兒尸體，他夫婦以為是仇人殺了孩子，毀爛尸體泄憤，傷心之下，到處尋這個仇人，一尋就是十五六年。

當(dāng)然，孩子事實上沒有被殺死，而是讓這仇人養(yǎng)育成人，這仇人憤恨他夫婦，故把孩子叫做“狗雜種”。故事一開始，“狗雜種”離家尋找失犬迷路，引出了連番事故，到了大結(jié)局，玄素莊主的“殺子仇人”找到了，“狗雜種”也回到了家，原來仇人就是“狗雜種”的“媽媽”，而這女子梅芳姑擄去“狗雜種”，因為她過去追求石清不遂。

到最后，石清閔柔尋到，她依舊心心不忿，不明何以成為閔柔的情場敗將，她質(zhì)問石清當(dāng)年她的容貌，與閔柔相比誰美，石清答是她美；她接著問武功是誰高強(qiáng)，石清答是她高強(qiáng)；她又問，文學(xué)修養(yǎng)是誰高？石清答道他夫婦二人識字有限，自然比不上她。梅芳姑冷笑道：“想來針線之巧，烹飪之精，我是不及這位閔家妹子了。”石清答道，閔柔既不會補衣裁衫，亦不懂烹飪，連炒雞蛋也炒不好。梅芳姑厲聲問，既然如此，為什么石清偏跟閔柔好，而不喜歡她？石清的答案，不難猜到，他說：“你樣樣比我閔師妹強(qiáng)，不但比她強(qiáng)，比我也強(qiáng)，我和你在一起，自慚形穢，配不上你。”梅芳姑終于明白，于是慘叫一聲，自殺而死。

這個故事，表面上似是在說，太本事的女子令男人感到自卑，反而得不著愛情，男人喜歡的，是閔柔那樣的溫順女子。

但想深一層，梅芳姑不可愛的原因不是她的多才多藝，黃蓉何嘗不是多才多藝？梅芳姑不可愛，是因為她太爭強(qiáng)好勝，而且以為本領(lǐng)第一，使她想要什么也應(yīng)該得到。得不到意中人便自毀容貌。奪人兒子。最后憤而自殺，這樣的人，不論男女，都極可怕。

1、石清和閔柔心中都是一動：“這女人叫玉兒u2018狗雜種u2019，自是心中恨極了咱夫婦，莫非……莫非是那個女人？”閔柔忙道：“那女子【瓜子臉兒，皮膚很白，相貌很美，笑起來臉上有個酒窩兒】，是不是？”石破天搖搖頭道：“不是，【我那個媽媽臉蛋胖胖的，有些黃，有些黑，難看得很，整天板起了臉，很少笑的】。酒窩兒是什么？”

2、白自在奇道：“為什么又不想去殺她了？啊喲，不好！石老弟，這個女賊【相貌很美】，從前跟你有些不清不白，是不是？”

3、石破天越聽越奇，但自己的母親【臉孔黃腫】，【身材又比閔柔矮小得多】，怎么會認(rèn)錯？囁嚅道：“石夫人，你認(rèn)錯了人，我……我……我不是你們的兒子！”

4、梅芳姑道：“【當(dāng)年我的容貌，和閔柔到底淮美】？”石清伸手握住了妻子的手掌，躊躇半響，說道：“二十年前，【你是武林中出名的美女，內(nèi)子容貌雖然不惡，卻不及你】。”梅芳姑微微一笑，“哼”了一聲。

5、丁不四卻道：“是啊，石清你這小子卻也太不識好歹了，明知我的芳姑【相貌美麗，無人能比】，何以你又不愛她？”

6、芳姑左臂上袖子捋得高高的，露出她【雪白嬌嫩的皮膚，臂上一點猩紅，卻是處子的守宮砂】。梅文馨尖聲道：“芳姑守身如玉，至今仍是處子，這狗雜種自然不是她生的�！�

梅芳姑：至死都沒有想通愛情是什么

作者：覃賢茂

《俠客行》的最后，從丁不四和史小翠的情孽中，引出了丁不四昔年情人梅文馨的故事。從梅文馨身上，又引出梅芳姑與石清之間的情孽來。梅芳姑搶去石中堅之后，在仇恨和怪癖中把石中堅養(yǎng)大，而且還給他取了一個狗雜種的名字。梅芳姑的孽情最為可嘆，石清坦然承認(rèn)，梅芳姑比之閔柔，不管是論相貌，論武功，論文字，論針線之巧，烹飪之精，無一不是要高明得多，所以梅芳姑無論如何也想不通，石清在她和閔柔之間，為何要選遠(yuǎn)不及她的閔柔。愛情是什么？梅芳姑至死都沒有想通。愛情有時的確是不可以理喻的，絕不像做算術(shù)題那樣簡單，可以用公式求得。梅芳姑樣樣都好，事事都出色，但這并不代表她可以交上完美的答卷。現(xiàn)實世界的愛情情投意合比任何附加的條件都要重要。石清最后將答案告訴了她，梅芳姑什么都強(qiáng)，不但比閔柔強(qiáng)，而且比石清也強(qiáng)，石清和她在一起，自慚形穢。石清的回答果然就是答案的全部嗎？當(dāng)然不是。那只是一個方面。最為關(guān)鍵的是，愛情的基礎(chǔ)還有相互的尊重。像梅芳姑這樣樣樣出色的女子，心高氣傲，不把別人放在眼里，缺乏溫柔、憐憫、寬容和體貼，她的缺點，其實已遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過了她的優(yōu)勢之處，所以她在愛情上才是個失敗者。多才多藝的女子就沒有好的愛情歸宿嗎？男方不如女方的婚姻就不可能嗎？當(dāng)然不是。比如黃蓉，她和郭靖定情時，真是不論才智武功相貌，哪里不比郭靖強(qiáng)？梅芳姑不會自省，她的不可愛，在于她把自己的位置擺得太高，天下事都非要如自己的愿不可，得不到愛情就要殺別人的兒子出氣，這樣的女子無論多么的才貌出色，都沒有人去愛。梅芳姑想不通這些道理，氣得自殺了，留下了石破天身世之謎，“你爹爹到底是誰，天下便只我一人知道”。答案完全沒有揭曉。不過，事情卻是光頭上的蚤子──明擺著。石破天，正是石清閔柔的另一個兒子，即是石中堅。十大怨婦上榜人物，梅芳姑排名第三。

2002年，內(nèi)地吳健版的《俠客行》對這一人物進(jìn)行了改編。劇中她仍是偏激怪異，但偶爾還能看到一點微弱的女性柔情。她聽不慣歡歡樂樂的笑聲，廢除了她的笑穴，使得她再不能笑，變成了“哭哭啼啼”，最終遭到了石中玉的嫌棄，命運悲慘。叮叮當(dāng)當(dāng)（丁珰）曾認(rèn)她為干娘，她亦流露出母性，威脅石中玉若敢對不起她閨女就絕不放過他。（但劇中并沒有出現(xiàn)其母梅文馨，也沒有提到她是丁不四的女兒，而按照原著，她是梅文馨和丁不四的私生女，丁珰是丁不四的哥哥丁不三的孫女，兩人有親戚關(guān)系。）再見到石破天時，她表現(xiàn)得很高興，充滿憐愛地詢問：“孩子，娘叫你狗雜種，你恨娘嗎？”，不像原著中表現(xiàn)得那樣冷冷的。而梅芳姑詢問石清的對話中，除了問梅芳姑閔柔二人誰容貌更美，才藝更高，石清回答是梅芳姑條件更好，自慚形穢配不上她外，還多加了一個問題。梅芳姑問：是我喜歡你，還是閔柔喜歡你？石清答：當(dāng)然是閔柔了，你如果喜歡我，又怎么能殘害我的兒子呢？梅芳姑聽后，謊稱回去拿點東西，在房間里用菜刀割腕自殺。劇中還把梅芳姑的自毀容貌設(shè)定為偽裝的，臨死前她露出了自己美麗的真實容貌，看著石破天和阿繡說：孩子，娘走了，娘放心了。