李森科出生于烏克蘭一個(gè)農(nóng)民家庭，1925年畢業(yè)于基輔農(nóng)學(xué)院后，在一個(gè)育種站工作。烏克蘭和阿塞拜疆雖然地處較偏南方，但是冬季農(nóng)作物也偶爾會(huì)受到霜凍天氣的威脅。1929年，李的父親偶然發(fā)現(xiàn)在雪地里過(guò)冬的小麥種子，在春天播種可以提早在霜降前成熟。李森科在此基礎(chǔ)上，發(fā)展了一種稱(chēng)為“春化處理”的育種法，即在種植前使種子濕潤(rùn)和冷凍，以加速其生長(zhǎng)。李森科夸大自己的發(fā)現(xiàn)是解決霜凍威脅的靈丹妙藥，為此，烏克蘭農(nóng)業(yè)部決定在敖德薩植物育種遺傳研究所里，設(shè)立專(zhuān)門(mén)研究春化作用的部門(mén)，并任命李森科負(fù)責(zé)�！按夯�處理”在俄國(guó)的農(nóng)業(yè)史上曾經(jīng)有過(guò)，李森科對(duì)此給予了理論上的解釋。技術(shù)和理論，在指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上的價(jià)值與作用，需要由實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)，而李森科推廣這種技術(shù)，不是依靠嚴(yán)格的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，卻是借助于浮夸和弄虛作假。

李森科出于政治與其他方面的考慮，堅(jiān)持生物進(jìn)化中的獲得性遺傳觀念，否定基因的存在性，用拉馬克（Lamarck，1744-1829）和米丘林（I. V. Michurin）的遺傳學(xué)抵制主流的孟德?tīng)枴�摩爾根（G. Mendel-T. H. Morgan）遺傳學(xué)，并把西方遺傳學(xué)家稱(chēng)為蘇維埃人民的敵人。李森科最初面臨的主要反對(duì)者是來(lái)自美國(guó)遺傳學(xué)家、誘發(fā)突變的發(fā)現(xiàn)者穆勒，后者認(rèn)為經(jīng)典的孟德?tīng)栠z傳學(xué)完全符合辯證唯物主義。蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)科學(xué)研究院前任院長(zhǎng)N. I. 瓦維洛夫支持穆勒的觀點(diǎn)并成為李森科的頭號(hào)對(duì)手。

李森科從1920年代后期繞開(kāi)學(xué)術(shù)借助政治手段把批評(píng)者打倒。1935年2月14日，李森科利用斯大林參加全蘇第二次集體農(nóng)莊突擊隊(duì)員代表大會(huì)的機(jī)會(huì)，在會(huì)上做了“春化處理是增產(chǎn)措施”的發(fā)言。李森科在他的演說(shuō)中談到，生物學(xué)的爭(zhēng)論就像對(duì)“集體化”的爭(zhēng)論，是在和企圖阻撓蘇聯(lián)發(fā)展的階級(jí)敵人作斗爭(zhēng)。他聲稱(chēng)反對(duì)春化法的科學(xué)家：“不管他是在學(xué)術(shù)界，還是不在學(xué)術(shù)界，一個(gè)階級(jí)敵人總是一個(gè)階級(jí)敵人……”。李森科用自我否定的檢討，來(lái)改頭換面地對(duì)學(xué)術(shù)界知識(shí)分子進(jìn)行攻擊，這一手段得到了斯大林的首肯，李森科把學(xué)術(shù)問(wèn)題上升為政治問(wèn)題。盡管在烏克蘭50多個(gè)地點(diǎn)進(jìn)行了5年（1931—1936）的連續(xù)實(shí)驗(yàn)，表明經(jīng)春化處理的小麥并沒(méi)有提高產(chǎn)量，但這動(dòng)搖不了李森科已經(jīng)取得的勝利。

李森科的反對(duì)者開(kāi)始面臨噩運(yùn)。穆勒逃脫了秘密警察的追捕，而瓦維洛夫則于1940年被捕，先是被判極刑，后又改判為20年監(jiān)禁，1943年因營(yíng)養(yǎng)不良在監(jiān)獄中死去。1935年，李森科獲得烏克蘭科學(xué)院院士、全蘇列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院院士的稱(chēng)號(hào)，并當(dāng)上了敖德薩植物遺傳育種研究所所長(zhǎng)。

在第二次世界大戰(zhàn)期間，由于對(duì)國(guó)防做出了巨大貢獻(xiàn)，蘇聯(lián)科學(xué)家的影響大為增加。有人因此希望戰(zhàn)后放松對(duì)科學(xué)家的控制。在1946—1947年，這種改進(jìn)似乎有所出現(xiàn)。1947年蘇聯(lián)生物學(xué)家錫馬爾豪森在蘇聯(lián)主要哲學(xué)刊物上，發(fā)表了明確批判李森科主義的文章。1948年，當(dāng)時(shí)在中央委員會(huì)主管科學(xué)的官員尤里 ·日丹諾夫（斯大林的主要助手之一安德烈·日丹諾夫的兒子、斯大林的女婿）接受了包括耶弗羅意蒙孫（V. P. Efroimson）、留比曉夫（A. A. Liubishchev）在內(nèi)的蘇聯(lián)生物學(xué)家向中央委員會(huì)的控訴，認(rèn)為李森科否定孟德?tīng)栠z傳學(xué)是錯(cuò)誤的。日丹諾夫在隨后的一次報(bào)告中對(duì)李森科進(jìn)行了批判。

然而，由于李森科尋求斯大林的支持再次獲得成功。1948年8月，蘇聯(lián)召開(kāi)了千余人參加的全蘇列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院會(huì)議（又稱(chēng)“八月會(huì)議”）。李森科在大會(huì)上作了《論生物科學(xué)現(xiàn)狀》的報(bào)告。他把自己全部的“新理論”、“新見(jiàn)解”，概括為幾個(gè)方面，作為“米丘林生物學(xué)”的主要內(nèi)容，聲稱(chēng)“米丘林生物學(xué)”是 “社會(huì)主義的”、“進(jìn)步的”、“唯物主義的”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的”；而孟德?tīng)枴�—摩爾根遺傳學(xué)則是“反動(dòng)的”、“唯心主義的”、“形而上學(xué)的”、“資產(chǎn)階級(jí)的”。經(jīng)斯大林批準(zhǔn)，蘇聯(lián)正統(tǒng)的遺傳學(xué)被取締了。李森科在大會(huì)上宣布，這次會(huì)議“把孟德?tīng)枴�摩爾根—魏斯曼主義從科學(xué)上消滅掉，是對(duì)摩爾根主義的完全勝利，具有歷史意義的里程碑，是偉大的節(jié)日”。

“八月會(huì)議”使蘇聯(lián)的遺傳學(xué)遭到浩劫。在高等學(xué)校禁止講授摩爾根遺傳學(xué)；科研機(jī)構(gòu)中停止了一切非李森科主義方向的研究計(jì)劃；一大批研究機(jī)構(gòu)、實(shí)驗(yàn)室被關(guān)閉、撤銷(xiāo)或改組；有資料說(shuō)，全蘇聯(lián)有3000多名遺傳學(xué)家失去了在大學(xué)、科研機(jī)構(gòu)中的本職工作，受到不同程度的迫害。“八月會(huì)議”的惡劣影響，波及到包括中國(guó)在內(nèi)的眾多社會(huì)主義陣營(yíng)國(guó)家�！鞍嗽聲�(huì)議”使李森科達(dá)到了“事業(yè)”的巔峰。李森科的個(gè)人勝利，無(wú)疑是科學(xué)的悲劇。以至于當(dāng)時(shí)西方科學(xué)界不約而同地將“八月會(huì)議”同宗教裁判所對(duì)伽利略的迫害等同起來(lái)。

真理的聲音依然沒(méi)有因此而銷(xiāo)聲匿跡。由蘇卡切夫院士主編的蘇聯(lián)《植物學(xué)雜志》于1952年底起沖破阻力，再次發(fā)出了與李森科不同的聲音，揭開(kāi)了蘇聯(lián)關(guān)于物種和物種形成問(wèn)題的大論戰(zhàn)的序幕。之后，該刊發(fā)表大量文章，揭露李森科及其追隨者弄虛作假的事實(shí)和不道德的行為。1953年3月5日斯大林死后，蘇聯(lián)的文化生活出現(xiàn)了一次解凍。1955年底，300多名蘇聯(lián)著名科學(xué)家聯(lián)名寫(xiě)信給蘇聯(lián)最高當(dāng)局，要求撤銷(xiāo)李森科的全蘇列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長(zhǎng)職務(wù)。1956年2月，蘇共第20次代表大會(huì)后，對(duì)于斯大林的個(gè)人崇拜受到批判，李森科迫于形勢(shì)提出辭職，并得到蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議的批準(zhǔn)。但是，由于赫魯曉夫重蹈斯大林的覆轍，再度以政治力量干預(yù)學(xué)術(shù)論爭(zhēng)，使得李森科依然得以繼續(xù)他的反科學(xué)事業(yè)。1958年12月14日，《真理報(bào)》發(fā)表了題為《論農(nóng)業(yè)生物學(xué)兼評(píng)〈植物學(xué)雜志〉的錯(cuò)誤立場(chǎng)》的社論，指責(zé)《植物學(xué)雜志》發(fā)起的那場(chǎng)論戰(zhàn)，錯(cuò)誤地否定了李森科。蘇卡切夫院士被解除了《植物學(xué)雜志》的主編職務(wù)，一大批反對(duì)李森科物種和物種形成 “新見(jiàn)解”的科學(xué)家被撤職，一批實(shí)驗(yàn)室被關(guān)閉。1961年李森科被重新任命為全蘇列寧農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長(zhǎng)。赫魯曉夫還指令蘇共中央執(zhí)行委員會(huì)重新設(shè)定一個(gè)委員會(huì)起草法令，規(guī)定蘇聯(lián)的所有生物學(xué)家必須以李森科為榜樣，面向生活，加強(qiáng)生物學(xué)同實(shí)踐的聯(lián)系。

1964年，赫魯曉夫下臺(tái)。依靠政治手段獲得學(xué)術(shù)地位的李森科既然失去了政治靠山，那么，他那憑借政治手腕筑構(gòu)起來(lái)的學(xué)術(shù)權(quán)威也就在瞬間土崩瓦解了。1965年2月，李森科被解除了蘇聯(lián)科學(xué)院遺傳研究所所長(zhǎng)職務(wù)。這就宣布了李森科維持了多年的“科學(xué)”生命到此終結(jié)。

李森科一生，或許可以用1976年李森科去世后，英國(guó)著名的生物學(xué)家C.D.Darlington 在《自然》上發(fā)表的訃告來(lái)定義。他在訃告中提出了一個(gè)問(wèn)題：“李森科是騙子嗎？”

主要有以下4個(gè)方面：在植物生理學(xué)上，他首先提出春化作用（Vernalization）的概念，并創(chuàng)立了階段發(fā)育理論；在遺傳學(xué)上進(jìn)行了一系列新的探索，創(chuàng)立了遺傳學(xué)中的米丘林學(xué)派；在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上，發(fā)明和推廣了許多新技術(shù)，提高了產(chǎn)量和品質(zhì)，比如二次大戰(zhàn)中，列寧格勒正吃緊的時(shí)候，李森科研究馬鈴薯，發(fā)明把其頂芽部分用來(lái)做種薯，其余部分拿來(lái)食用，以緩解糧食的緊張；在生物進(jìn)化方面，提出了一個(gè)關(guān)于物種形成的新見(jiàn)解。

1964年10月，赫魯曉夫下臺(tái)。李森科主義在蘇維�？茖W(xué)院被投票否決。至此，李森科喪失了在蘇聯(lián)生物學(xué)界的壟斷地位。李森科主義沒(méi)有實(shí)現(xiàn)蘇聯(lián)人“面包會(huì)有的”的理想，反而使他們的分子生物學(xué)和遺傳工程學(xué)遭到了不可救藥的落伍，蘇聯(lián)失去了兩代現(xiàn)代生物學(xué)家。

科學(xué)不等于圣潔�？茖W(xué)家不等于道德高尚。這樣的教訓(xùn)古今都有。公元前500年，相傳古希臘畢達(dá)哥拉斯（Pythagoras）學(xué)派的希帕索斯（Hippasus）發(fā)現(xiàn)無(wú)理數(shù)，卻被畢達(dá)哥拉斯學(xué)派處死。

歷史的教訓(xùn)在于給人類(lèi)以教益。科學(xué)完全走出政治強(qiáng)權(quán)的陰影，完全走出李森科之流的陰影，這在今天仍然是人類(lèi)的一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。控制論的創(chuàng)立者諾伯特·維納的話提供了這一事件的反思：“科學(xué)是一種生活方式，它只在人們具有信仰自由的時(shí)候才能繁榮起來(lái)�；�于外界的命令而被迫去遵從的信仰并不是什么信仰，基于這種假信仰而建立起來(lái)的社會(huì)必然會(huì)由于癱瘓而導(dǎo)致滅亡，因?yàn)樵谶@樣的社會(huì)里，科學(xué)沒(méi)有健康生長(zhǎng)的基礎(chǔ)�！�

事實(shí)上，科學(xué)的存在和發(fā)展中一個(gè)永恒的問(wèn)題是標(biāo)準(zhǔn)與創(chuàng)新的矛盾。一方面，科學(xué)知識(shí)的出現(xiàn)必然形成相關(guān)的評(píng)判正誤的標(biāo)準(zhǔn)，另一方面，科學(xué)知識(shí)出現(xiàn)的過(guò)程就是對(duì)原有標(biāo)準(zhǔn)突破的過(guò)程，因此也必然受到原有標(biāo)準(zhǔn)的限制或壓制。這就需要我們更深刻地反思兩種科學(xué)的悲�。阂环N是推行錯(cuò)誤的標(biāo)準(zhǔn)所導(dǎo)致的后果；另一種是肆意創(chuàng)新所帶來(lái)的人道主義災(zāi)難。聶文濤面向基層醫(yī)院適宜技術(shù)培訓(xùn)講演中說(shuō)：人類(lèi)推行糖尿病“限制碳水化合物”飲食標(biāo)準(zhǔn)（John rollo標(biāo)準(zhǔn)），到重新執(zhí)行“高碳水化合物”標(biāo)準(zhǔn)（如北京協(xié)和醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)），這期間無(wú)數(shù)患者因?yàn)殄e(cuò)誤的糖尿病飲食治療進(jìn)一步喪失了健康。醫(yī)學(xué)界要如何面對(duì)這樣的情況？該講演引發(fā)的強(qiáng)烈震動(dòng)，正在于他提出了一個(gè)深刻的科學(xué)倫理問(wèn)題。

斯蒂芬·茨威格在《異端的權(quán)利》原文中的兩段話：“（卡斯特里奧與加爾文）在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，存在著一個(gè)范圍大得多并且是永恒的生死攸關(guān)的問(wèn)題。”“每一個(gè)國(guó)家，每一個(gè)時(shí)代，每一個(gè)有思想的人，都不得不多次確定自由和權(quán)力間的界標(biāo)。因?yàn)�，如果缺乏�?quán)力，自由就會(huì)退化為放縱，混亂隨之發(fā)生；另一方面，除非濟(jì)以自由，權(quán)力就會(huì)成為暴政�！边@兩段話隱藏著這樣的意思：（1）應(yīng)該給所有持異端見(jiàn)解的人證明自己的權(quán)利，或者說(shuō)一切反對(duì)異端見(jiàn)解的人必須提供證據(jù)；（2）所有持異端見(jiàn)解的人都需要證明自己的正確，而無(wú)需在此之前抱怨社會(huì)的不理解。（3）所謂科學(xué)發(fā)展的意義，正在于改變?nèi)祟?lèi)原有的認(rèn)識(shí)。因此，選擇錯(cuò)誤是一種權(quán)利，否則就沒(méi)有科學(xué)探索的合理性。

李森科主義（Lysenkoism），蘇聯(lián)1930—60年代的一種技術(shù)和理論研究體系。指的是在指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上不是依靠嚴(yán)格的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，卻是借助于浮夸和弄虛作假。他理所當(dāng)然地受到了正直科學(xué)家的批評(píng)。隨著當(dāng)代科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展，對(duì)科學(xué)與社會(huì)的關(guān)系的認(rèn)識(shí)越來(lái)越被人類(lèi)所重視。特定的歷史條件、政治背景和意識(shí)形態(tài)等非科學(xué)因素對(duì)科學(xué)家或科學(xué)共同體的行為所造成的制約和影響有時(shí)候是不容忽視的。在蘇聯(lián)科技史上發(fā)生的“李森科事件”就是科學(xué)與政治斗爭(zhēng)、政治權(quán)威取代科學(xué)權(quán)威裁決科學(xué)論爭(zhēng)的可悲事件。