張?zhí)曳�，中�?guó)軍人。1951年參加中國(guó)人民解放軍；1952年在上甘嶺阻擊戰(zhàn)中斃敵214人，被授予特等功、二級(jí)英雄和朝鮮一級(jí)國(guó)旗勛章；1956年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

張?zhí)曳�，江蘇興化人，1931年出生，鄭板橋的同鄉(xiāng)。1946年擔(dān)任兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1951年3月參加中國(guó)人民解放軍。1952年9月參加中國(guó)人民志愿軍。在上甘嶺阻擊戰(zhàn)中，張?zhí)曳紦?dān)任狙擊手，斃敵214人，被志愿軍總部和朝鮮最高人民會(huì)議常務(wù)委員會(huì)授予特等功、二級(jí)英雄和朝鮮一級(jí)國(guó)旗勛章。1954年調(diào)入空軍，進(jìn)入徐州第5航空預(yù)備學(xué)校和濟(jì)南空軍第5航校1團(tuán)學(xué)習(xí)。1956年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。在空軍高密第1訓(xùn)練基地?fù)?dān)任殲擊機(jī)飛行員，飛行退役后進(jìn)入蓬萊空軍某防空部隊(duì)擔(dān)任參謀長(zhǎng)。1980年退休。2007年10月29日22點(diǎn),中國(guó)人民解放軍著名狙擊手----張?zhí)曳家虿♂t(yī)治無(wú)效在濰坊逝世.享年77歲。

這是一把普通得不能再普通的步馬槍。

它在世界上的通用名叫M1944式莫辛-納甘，而在中國(guó)，解放軍戰(zhàn)士喜歡叫它“水連珠”。

槍非名器，眼前這支卻不一般，它驕傲地躺在中國(guó)軍事博物館抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)館內(nèi)，一排注釋說(shuō)明了它曾經(jīng)的輝煌：

“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，它的主人使用它曾在32天內(nèi)以436發(fā)子彈擊斃214名敵人，創(chuàng)造了中國(guó)人民志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上冷槍殺敵的最高紀(jì)錄�！边@一戰(zhàn)績(jī)，放到世界上的任何一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)，都是一個(gè)奇跡。槍的主人張?zhí)曳迹�因此被稱為“狙神”。

如今，槍不能言，“狙神”已逝。幸而，與張?zhí)曳纪�一個(gè)戰(zhàn)壕的老戰(zhàn)士呂長(zhǎng)青，幫助記者重溫了上甘嶺上的那段傳奇。

“軍博里擺的那桿槍我也用過(guò)�！眳伍L(zhǎng)青語(yǔ)出驚人。這位曾與張?zhí)曳纪�一個(gè)戰(zhàn)壕的老戰(zhàn)士，總是瞇縫著一只眼睛，另一只眼睛卻瞪得炯炯有神，仿佛正端著槍瞄準(zhǔn)。這個(gè)表情，自他從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)后，就沒(méi)有變過(guò)。57年了，戰(zhàn)爭(zhēng)“后遺癥”甚至改變了他的樣貌。

當(dāng)年，呂長(zhǎng)青不但是和張?zhí)曳纪�一個(gè)班的戰(zhàn)士，而且還是一名出色的狙擊手。如今，他已經(jīng)從地質(zhì)隊(duì)退休，在河北唐山的鄉(xiāng)下養(yǎng)老。

檔案上記載，呂長(zhǎng)青在抗美援朝期間“殺死殺傷敵人178名”，這一紀(jì)錄雖然比不上張?zhí)曳�，但依�?jù)現(xiàn)有的全世界狙擊手大排名，呂長(zhǎng)青也能排在前100名之內(nèi)。

對(duì)于那段激情燃燒的歲月，呂長(zhǎng)青只在酒酣耳熱之際跟兒子講起，至今連單位同事都不甚了解。同村的人只知道，呂大爺趕集的時(shí)候喜歡打氣球，而且百發(fā)百中，每次都能拿到頭獎(jiǎng)。

幾年前，電視上播放了關(guān)于抗美援朝狙擊手的紀(jì)錄片，當(dāng)張?zhí)曳汲霈F(xiàn)在畫面里的時(shí)候，呂長(zhǎng)青激動(dòng)得跳了起來(lái)，他多想上前擁抱自己的老戰(zhàn)友��！然而，幾經(jīng)找尋，得到的消息卻是老張已在濰坊一軍隊(duì)干休所病逝了。

“我們四個(gè)，難道只剩下我了？”上甘嶺前沿陣地班的其他三位狙擊手仿佛就在老人眼前，他說(shuō)他想在有生之年和他們重聚，一起去中國(guó)軍事博物館摸一摸那支槍，那支屬于他們四個(gè)人的槍。

在軍事博物館，記者見到了這桿老舊不堪的馬步槍，它在世界上的通用名叫做M1944式莫辛-納甘騎步槍，口徑7.62毫米，槍管長(zhǎng)520毫米，瞄準(zhǔn)工具為弧形標(biāo)尺，彈頭初速每秒820米，有效射程1000米。

這支步槍連狙擊手必備的瞄準(zhǔn)鏡都沒(méi)有，但玻璃后面的一排注釋卻讓人肅然起敬：

“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，它的主人使用它曾在32天內(nèi)以436發(fā)子彈擊斃214名敵人，創(chuàng)造了中國(guó)人民志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上冷槍殺敵的最高紀(jì)錄�！�

在人們的印象中，狙擊手都是一人一槍。電視劇《我的兄弟叫順溜》里，順溜與他那把1942式狙擊步槍更是形影不離，哪怕睡覺時(shí)也緊緊地抱著。但呂長(zhǎng)青告訴記者，由于朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的特殊形勢(shì)，軍博里那支槍不僅是屬于張?zhí)曳家粋�(gè)人的，而是屬于陣前班的四個(gè)狙擊手的。

“我們班鎮(zhèn)守在上甘嶺597.9號(hào)高地最前沿的7號(hào)陣地，其實(shí)就是一條30多米長(zhǎng)的交通壕�！眲e看過(guò)了這么多年，呂長(zhǎng)青仍然清楚地記得上甘嶺上的每一寸土地。

“最近的射擊臺(tái)距敵人也就50多米，對(duì)面陣地上的美國(guó)佬是黃眼珠還是綠眼珠都能看得一清二楚。所有能反光的東西全部要擺在地下，不然就會(huì)引來(lái)一通狂轟濫炸�！眳伍L(zhǎng)青回憶說(shuō)，兩軍就像牙齒一樣互相咬在一起，對(duì)面的美軍第3師裝備精良，使用的是高射機(jī)關(guān)槍等重火力，還有偵察機(jī)配合。白天時(shí)，我方一不小心，就得付出血的代價(jià)。

顯然，順著交通壕爬向射擊位時(shí)，如果背著槍，目標(biāo)很容易暴露。呂長(zhǎng)青說(shuō)，他們4個(gè)狙擊手包括張?zhí)曳荚趦?nèi)，分成兩班，輪流殺敵，都用過(guò)那支槍，死在這槍底下的敵人難以計(jì)數(shù)。

“嚴(yán)格地說(shuō)，張?zhí)曳贾皇巧駱屖�，不是狙擊手，因�(yàn)檫@桿槍根本就不是狙擊步槍�！避娛虏┪镳^兵器館主任李延林介紹說(shuō)，莫辛-納甘是一種非自動(dòng)騎步槍，每扣一次扳機(jī)，都要再拉一次槍栓，然后才能再打。如果第一次射擊失手，基本上沒(méi)有補(bǔ)中的機(jī)會(huì)。在自動(dòng)步槍誕生前，這種槍雖然小有名氣，但它在射速和精度上都算不上狙擊步槍。

二戰(zhàn)末期，前蘇聯(lián)定制了這種騎步槍，到二戰(zhàn)結(jié)束，產(chǎn)量超過(guò)1700萬(wàn)支。由于當(dāng)時(shí)戰(zhàn)事已近尾聲，所以裝備本國(guó)部隊(duì)的并不多，反而大量投放到了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

相對(duì)于遠(yuǎn)距離狙擊，莫辛-納甘這種槍更擅長(zhǎng)打巷戰(zhàn)。1943年一些蘇聯(lián)紅軍戰(zhàn)士反映M1891/30步槍在巷戰(zhàn)時(shí)顯得太長(zhǎng)，有時(shí)還要裝上刺刀，于是蘇聯(lián)設(shè)計(jì)師把折疊刺刀安裝在M1891/30步槍側(cè)面，并剪短了槍管，就完成了這種槍的設(shè)計(jì)。

設(shè)計(jì)師大概做夢(mèng)也想不到，這種槍會(huì)用于狙擊戰(zhàn)，但它恰恰是志愿軍狙擊手的標(biāo)準(zhǔn)配置。

1952年1月29日，我軍專門發(fā)出了一個(gè)指示，“要對(duì)敵人陣地上的單個(gè)目標(biāo)和小群目標(biāo)組織輕重機(jī)槍和步槍予以殲滅，并組織特等射手展開狙擊作戰(zhàn)”。其中有一句話非常重要：“我們堅(jiān)決反對(duì)認(rèn)為在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中，步槍已經(jīng)是落伍武器的說(shuō)法。”這里的“步槍”指的就是莫辛-納甘騎步槍。相對(duì)于軍中其他武器裝備而言，它射擊準(zhǔn)確性較好，而且特別耐寒，被志愿軍戰(zhàn)士親切地叫做“水連珠”。

遺憾的是，這次改款給“水連珠”留下了個(gè)致命的弱點(diǎn)--槍管比較短，子彈的散布面比較大，如果不經(jīng)過(guò)刻苦訓(xùn)練，根本打不好。就連帶有傳奇色彩的張?zhí)曳�，也曾�?jīng)栽在這槍上面，連著“吃了三個(gè)大燒餅”。

不過(guò)，正是這件糗事，徹底地改變了他的人生。

32天殺敵214人，創(chuàng)造如此戰(zhàn)績(jī)的狙擊手，即便不是天造奇才，也該是訓(xùn)練有素、經(jīng)驗(yàn)豐富吧。誰(shuí)能想到，就在創(chuàng)造這一戰(zhàn)績(jī)的3個(gè)月前，張?zhí)曳季谷淮驑屆摪辛�，而且是連續(xù)3次。

這件事給張?zhí)曳加∠筇�深刻了，以至于生前�?shù)次回憶自己的狙擊生涯，他都要先講起這一段：

1952年9月2日，張?zhí)曳妓�在的中�?guó)人民解放軍陸軍第24軍奉命入朝。

起初，連呂長(zhǎng)青這樣的老戰(zhàn)士都不知道具體目的地。軍令一下，全軍即刻開拔。出發(fā)之前，戰(zhàn)士們先要把身上帶有中國(guó)軍隊(duì)標(biāo)志的東西全部去掉，比如搪瓷臉盆上“某某部隊(duì)”番號(hào)，衣服上“某某被服廠”標(biāo)記，就連配發(fā)的白毛巾，都要把“將革命進(jìn)行到底”的紅字剪掉。

從嘉興一路往北，悶罐子車?yán)镌絹?lái)越冷，戰(zhàn)士們也明白了自己的使命。鴨綠江上，連接中朝兩國(guó)的大橋已經(jīng)炸斷，工兵用木板臨時(shí)搭起兩座浮橋，大隊(duì)人馬一搖一晃地過(guò)了江。呂長(zhǎng)青那年不到19歲，入伍已3年；張?zhí)曳?0歲，入伍才一年，還是個(gè)新兵蛋子�！拔覀兒芏嗳硕剂鳒I了�！蹦强蘼晠伍L(zhǎng)青至今還記得，他說(shuō)他們不是害怕，而是在跟自己的祖國(guó)訣別。

過(guò)了鴨綠江，又是一路急行軍，24軍終于在9月中旬趕到朝鮮的戰(zhàn)略要地元山駐防。在此地的一個(gè)小村莊里，張?zhí)曳妓�在�?2師214團(tuán)3營(yíng)8連，進(jìn)行了入朝以后的第一次練兵，內(nèi)容是打靶。

張?zhí)曳急静辉搶?duì)打槍發(fā)怵，他在入伍后接受過(guò)近兩個(gè)月的專門狙擊訓(xùn)練，技術(shù)應(yīng)在眾人之上。但入朝以后，天天趕路，加上他又當(dāng)上了連部的通訊員，哪有時(shí)間去琢磨身后背著的那支新槍？

“張?zhí)曳��！边B長(zhǎng)叫到了他的名字。三發(fā)子彈，三次機(jī)會(huì)。

打靶的結(jié)果出來(lái)了，光禿禿的三個(gè)零環(huán)，用連長(zhǎng)的話來(lái)說(shuō)，吃了三個(gè)大燒餅。作為懲罰，張?zhí)曳疾坏貌幌聫N幫炊。是不是槍出了問(wèn)題？軍械員明確答復(fù)說(shuō)：“蘇聯(lián)支援的新槍，我們測(cè)試過(guò)，沒(méi)問(wèn)題。”

打那以后，張?zhí)曳汲��?duì)著這桿槍生悶氣：以前用“三八大蓋”，三槍最起碼打20多環(huán)，怎么換了槍，就成了零環(huán)？用他自己的話說(shuō)，“對(duì)這槍還沒(méi)悟透”。射手視槍如朋友，摸透脾氣才能隨心所欲，可眼前這槍卻像個(gè)陌生人。

張?zhí)曳夹膩y如麻，終于總結(jié)出一條原因，要是繼續(xù)當(dāng)這個(gè)通訊員，天天圍著首長(zhǎng)轉(zhuǎn)，哪有機(jī)會(huì)練槍？他拿定主意，又回到了3營(yíng)8連9班。

同班戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)，歸隊(duì)后的張?zhí)曳枷裰辛诵耙粯�，老是端著槍“發(fā)呆”，一端就是一個(gè)小時(shí)。其實(shí)，這是在“臨陣磨槍”。連日來(lái)，張?zhí)曳及堰h(yuǎn)近不同的各種物體都當(dāng)成目標(biāo)，槍膛里卻不裝子彈，只是不停地?fù)舭l(fā)。“水連珠”的槍膛短，后坐力大，子彈出膛時(shí)即使有頭發(fā)絲般的偏差，到200米以外的目標(biāo)處，就得差出一米開外。在扣動(dòng)扳機(jī)的瞬間，手臂、身體紋絲不動(dòng)，是張?zhí)曳伎嗑毜牡谝灰獎(jiǎng)?wù)。

如何做到紋絲不動(dòng)？張?zhí)曳家�求自己在擊發(fā)后一直想著目標(biāo)，并且要看清楚準(zhǔn)星是如何跳離目標(biāo)穩(wěn)定下來(lái)的。在那一刻，他甚至不會(huì)松手放回扳機(jī)，就像被冰凍住一般。

為了增強(qiáng)臂力，他還自制了兩個(gè)沙袋，說(shuō)是沙袋，實(shí)際上是用破床單撕成兩片，里面裝上沙土。練到最后，他在兩臂帶著十幾公斤沙袋時(shí)，仍能不差分毫地扣動(dòng)扳機(jī)。

到了夜晚，坑道中微弱的油燈光，又成了他練習(xí)瞄準(zhǔn)的好幫手。這個(gè)目標(biāo)比起白天的樹木山石更不容易把握，燈頭兒忽大忽小，忽高忽低，張?zhí)曳季投ǘǖ孛橹�那燈光，練出了一雙火眼金睛。

1953年1月11日深夜，24軍頂著攝氏零下37度的低溫，匆匆開赴上甘嶺。張?zhí)曳几�隨部隊(duì)，第一次到了陣地最前沿--597.9高地。雖然眼前一片漆黑，但空氣中彌漫著火藥、焦煙、尸體混合到一起的嗆人氣息，讓人心驚。張?zhí)曳颊玖艘灰箥�，天明時(shí)突然發(fā)現(xiàn)，自己倚靠的掩體竟然是用美國(guó)兵的尸體壘起來(lái)的！此時(shí)，朝鮮的嚴(yán)寒已經(jīng)把這些尸體凍得像磚頭一樣堅(jiān)硬。

此時(shí)的上甘嶺，朝鮮中部金化郡五圣山南麓一個(gè)只有十余戶人家的小村莊，已經(jīng)因?yàn)橐粓?chǎng)血戰(zhàn)而化為焦土。那場(chǎng)著名戰(zhàn)役從1952年10月14日打到11月25日，歷時(shí)43天。雙方在面積僅3.7平方公里的兩個(gè)高地進(jìn)行了激烈的爭(zhēng)奪，共發(fā)射炮彈超過(guò)230萬(wàn)發(fā)，雙方傷亡約3萬(wàn)人，上演了現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)史上空前慘烈的一幕，597.9高地也由此被稱為“傷心嶺”。

大戰(zhàn)過(guò)后，雙方換防。24軍軍長(zhǎng)皮定鈞一到前線，就在觀察所里瞅著敵人的動(dòng)靜。那邊剛換上來(lái)的新兵好像還不知道這“傷心嶺”的來(lái)由，干什么事兒都大大咧咧的：大搖大擺地修筑工事，按部就班地往陣地上送飯，甚至還三五成群地躺在地上曬太陽(yáng)。

皮定鈞人稱“皮辣子”、“皮老虎”，有點(diǎn)火爆脾氣。他一看“聯(lián)合國(guó)軍”不把咱們放在眼里，望遠(yuǎn)鏡啪地一關(guān)，甩出一句話來(lái)：“老子要關(guān)他禁閉！”怎么關(guān)法？皮定鈞要求各陣地選出4名狙擊手，給敵人一個(gè)教訓(xùn)。

張?zhí)曳妓�在�?班是個(gè)加強(qiáng)班，有17個(gè)人，任務(wù)是堅(jiān)守7號(hào)陣地。當(dāng)時(shí)的9班射擊組有謝維君、李家全、顧世令三人，剛好還差一位。班長(zhǎng)早就看上了日夜苦練的張?zhí)曳迹�但匯報(bào)上去，連長(zhǎng)一想起那“三個(gè)燒餅”，哪能放得下心，他親自到陣地上，給張?zhí)曳贾噶?個(gè)目標(biāo)，結(jié)果這小子竟然都打中了。

剛進(jìn)射擊組的新兵，大多只打過(guò)死靶，有的連“狙擊”、“冷槍”這些詞都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。呂長(zhǎng)青回憶，那時(shí)候沒(méi)有專業(yè)的狙擊訓(xùn)練，班長(zhǎng)直接把新兵帶到前沿陣地，現(xiàn)場(chǎng)指點(diǎn)著怎么測(cè)距，怎么定標(biāo)尺，怎么算提前量……然后就指著一個(gè)目標(biāo)說(shuō)“你練練”。

新兵們這才知道，測(cè)距根本不能用望遠(yuǎn)鏡，否則很容易被敵人看到。班長(zhǎng)把大拇指一伸，將右眼視線、拇指和目標(biāo)連成一線，然后睜開左眼，閉上右眼。從左眼和右眼不同的角度觀測(cè)，拇指和目標(biāo)之間便會(huì)產(chǎn)生橫向的誤差，根據(jù)這個(gè)誤差的大小，就可以估計(jì)出目標(biāo)的距離遠(yuǎn)近，以確定射擊標(biāo)尺。這本是炮兵在缺少必要器材時(shí)的目測(cè)距離法，卻在狙擊中派上了用場(chǎng)。

狙擊手的每一槍都可能暴露目標(biāo)，招致敵人的火力反攻，要想在狙擊中保存自己，比技術(shù)更重要的是戰(zhàn)術(shù)。狙擊行動(dòng)，絕不是單個(gè)士兵的魯莽行為。一般來(lái)講，狙擊戰(zhàn)以小組為單位，互相配合。小組在黎明前秘密進(jìn)入陣地，白天尋找機(jī)會(huì)作戰(zhàn)，天黑之后撤回。發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后，由觀察員發(fā)信號(hào)，射手按方位開火，打完后，不管目標(biāo)死活，立即轉(zhuǎn)移，戰(zhàn)果由觀察員最后審定。

為了提高射擊精度和反應(yīng)速度，狙擊小組還對(duì)敵軍陣地進(jìn)行了分塊編號(hào)，并一一測(cè)距。一旦目標(biāo)出現(xiàn)，觀察員只需通過(guò)電話報(bào)出目標(biāo)所在的區(qū)域號(hào)碼，射手即可迅速行動(dòng)。

當(dāng)然，這套狙擊秘籍不是班長(zhǎng)獨(dú)創(chuàng)的。在北緯38度線綿延200多公里的戰(zhàn)線上，活躍著成千上萬(wàn)個(gè)志愿軍射手，看似平靜的山野，隨時(shí)可能爆發(fā)殺機(jī)。軍事史上，還給他們的行動(dòng)起了個(gè)極富中國(guó)特色的名字：“冷槍冷炮殺敵運(yùn)動(dòng)�！�

狙擊手在世界戰(zhàn)史上早已有之，但在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之前，各國(guó)軍隊(duì)都將少數(shù)狙擊兵作為一種戰(zhàn)術(shù)補(bǔ)充，但像志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上這樣，將其作為一種群眾性的、帶某種戰(zhàn)略色彩的大規(guī)模狙殺運(yùn)動(dòng)，世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上前所未有。

“開展冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)，有’兩個(gè)不得已’和’一個(gè)前提條件’�！敝袊�(guó)軍事科學(xué)院抗美援朝史專家齊德學(xué)為記者分析了當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)局。

第一個(gè)“不得已”是敵強(qiáng)我弱。

“聯(lián)合國(guó)軍”擁有絕對(duì)的裝備優(yōu)勢(shì)，進(jìn)入相持階段，這一優(yōu)勢(shì)更為明顯。游擊戰(zhàn)是我方強(qiáng)項(xiàng)，陣地戰(zhàn)基本占不到什么便宜。毛主席據(jù)此提出，要用“零敲牛皮糖”的戰(zhàn)略消滅敵人，靈活出擊，有利就打。

第二個(gè)“不得已”是和談需要。

上甘嶺戰(zhàn)役結(jié)束后，較量重心轉(zhuǎn)入板門店的帳篷中。此時(shí)，誰(shuí)也不想先挑起戰(zhàn)役，破壞停戰(zhàn)談判的氣氛。但是，又都要使出渾身解數(shù)，力爭(zhēng)戰(zhàn)場(chǎng)上的主動(dòng)權(quán)，為談判桌上的唇槍舌劍提供籌碼。

就在打與不打的兩難之際，我軍的坑道工事構(gòu)筑成形，有了四通八達(dá)的交通壕，狙擊手就不再害怕敵人的炮火反擊了。而陣地對(duì)面的“聯(lián)合國(guó)軍”呢，他們驕傲得連工事都懶得挖，把坦克推到陣前一擋就了事了。

即便如此，“不得隨便開槍”的軍令并沒(méi)有變。畢竟，這是血的教訓(xùn)換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。

兵器專家韓奎元發(fā)現(xiàn)，抗美援朝期間，我軍的火炮和槍械，竟然產(chǎn)自世界上24個(gè)國(guó)家的98家兵工廠，品種和型號(hào)達(dá)110種。

“解放初，國(guó)內(nèi)還沒(méi)有兵工廠，也就談不上制式武器。為了和實(shí)力強(qiáng)大的美國(guó)較量，一是從全國(guó)范圍內(nèi)調(diào)撥了從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中繳獲的日軍和國(guó)民黨裝備，一是前蘇聯(lián)支援了大量武器，戰(zhàn)士們手里的槍自然五花八門�！睉�(zhàn)士們手上如果能有一桿“水連珠”，就已經(jīng)很神氣了。

“聯(lián)合國(guó)軍”欺負(fù)中國(guó)軍隊(duì)沒(méi)有飛機(jī)，炮火也有限，坦克明目張膽地開到最前沿的陣地上，你敢打他一槍，他就還你一炮，反應(yīng)極快，準(zhǔn)確兇猛。

為避免招致無(wú)謂損失，部隊(duì)一度給前沿部隊(duì)規(guī)定了不主動(dòng)惹事的戒律，把“不隨意開槍”作為了一條紀(jì)律。

到底是哪位英雄破例先打了第一槍？一個(gè)流傳甚廣的說(shuō)法是，駐守黃雞山前沿的第40軍355團(tuán)第9連副連長(zhǎng)徐世禎，一天打死7名敵人，首開狙擊紀(jì)錄。

1952年初，徐世禎眼看陣地前的英國(guó)兵肆無(wú)忌憚地招搖，實(shí)在忍無(wú)可忍。他脫光膀子把滿身涂上黃泥，提桿“水連珠”就出去了。誰(shuí)想到，英軍毫無(wú)防備，一天下來(lái)，就將7名大兵送回了老家。徐世禎出了口惡氣，本以為會(huì)被通報(bào)批評(píng)，沒(méi)想到卻等來(lái)了團(tuán)里的通令嘉獎(jiǎng)。“打活靶”一時(shí)成了群眾運(yùn)動(dòng)，連炊事員都手里癢癢地拿起了槍。

戰(zhàn)線上槍聲四起，沒(méi)幾天“聯(lián)合國(guó)軍”的士兵們就給打傻了。他們?cè)陉嚨厣现灰�一露頭，就得吃上一顆不知從哪兒飛來(lái)的子彈，甚至是一顆怪叫著落下的炮彈。

美國(guó)兵、英國(guó)兵、南朝鮮兵咒罵著挖開了工事。挖了工事也不管用，總得離開工事吃飯喝水、拉屎撒尿吧？只要一出工事就性命難保！個(gè)把月后，“聯(lián)合國(guó)軍”前線士兵的晝夜活動(dòng)全線受制，連吃飯喝水都發(fā)生困難，屎尿都只敢拉在空罐頭盒里往工事外扔。這成了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的一大奇觀。

從美軍方面?zhèn)鱽?lái)的消息也可以驗(yàn)證狙擊戰(zhàn)術(shù)的成果。1951年2月，美國(guó)陸軍第27步兵團(tuán)E連攻占180高地時(shí)，第三排副排長(zhǎng)帶了4個(gè)士兵從側(cè)面攻頂。到了山頂時(shí)只剩下他一個(gè)人，其他4人都被不明子彈打死，個(gè)個(gè)都是后腦中彈。

1951年10月美國(guó)陸軍步兵學(xué)校季刊上有一篇文章，呼吁加強(qiáng)狙擊訓(xùn)練。根據(jù)該文作者對(duì)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)前線士官的訪談，有95%的人遇到過(guò)志愿軍狙擊火力，74%的人認(rèn)為志愿軍的狙擊十分有效，88%的人認(rèn)為如果美軍也能使用狙擊手的話將會(huì)非常有幫助，但只有35%的人說(shuō)他們的單位中有狙擊手。在這35%的人中，大部分都說(shuō)他們單位中每個(gè)連只有一支狙擊步槍，而所謂的狙擊手也沒(méi)經(jīng)過(guò)正式訓(xùn)練。

談判越接近尾聲，狙擊的槍聲越密集。隨著美國(guó)大兵的士氣跌入冰點(diǎn)，許多新兵不知不覺地打成了英雄。誰(shuí)也不曾想到，就是那個(gè)在打靶中險(xiǎn)些被淘汰的新兵張?zhí)曳迹�竟然在幾個(gè)月之內(nèi)一躍成為志愿軍中的狙擊之王。

7號(hào)陣地孤懸于主陣地東側(cè)。1號(hào)、2號(hào)、3號(hào)、4號(hào)射擊臺(tái)為明點(diǎn)，位于地表陣地。5號(hào)為暗點(diǎn)，位于坑道內(nèi)。觀察哨設(shè)在7號(hào)陣地上方的一個(gè)坑道內(nèi)，連通著外面的戰(zhàn)壕，再在戰(zhàn)壕上架上木頭，蓋上土，然后向敵方開設(shè)一個(gè)觀察孔。

進(jìn)入上甘嶺陣地的第18天，張?zhí)曳嫉谝淮闻康搅松鋼襞_(tái)上。

“砰--砰--”天色大亮的時(shí)候，正南無(wú)名高地的一個(gè)地堡里，鉆出兩名敵人，張?zhí)曳疾坏扔^察員發(fā)令，便立即開火。越是著急，越打不到，頭一次打活靶，他竟然連提前量都忘了�！稗Z--”敵人回?fù)舻呐诨穑�已�?jīng)在身邊炸開，但他仍不顧一切地射擊。一通亂槍，浪費(fèi)了22顆子彈，這跟“吃三個(gè)燒餅”一樣，讓他難受。

第二天，張?zhí)曳冀K于“開張”了，但他怎么也高興不起來(lái)。有三個(gè)敵人落單，他瞄準(zhǔn)第一個(gè)敵人，啪地就是一槍，奇怪的是，倒下去的卻是第二個(gè)敵人。別看打著了，但他總琢磨著：“我明明瞄的是第一個(gè)，怎么打到第二個(gè)呢？”

朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)多山的地形讓提前量的估算極為復(fù)雜。狙擊手必須考慮到山地的坡度，對(duì)手的高度，結(jié)合目標(biāo)的運(yùn)動(dòng)方向和速度，確定瞄準(zhǔn)點(diǎn)。所有這一切必須經(jīng)過(guò)多次的磨合訓(xùn)練，才能達(dá)到槍人合一，百發(fā)百中。

張?zhí)曳伎胺Q是位天生的狙擊手，在不到兩個(gè)星期的時(shí)間里，他神速地適應(yīng)了自己的角色。2月10日，張?zhí)曳紦舭l(fā)9次，射殺敵軍7名，成績(jī)超過(guò)了所有老狙擊手。到2月底，他用22天時(shí)間247發(fā)子彈，打死了71個(gè)敵人的事跡，已經(jīng)通過(guò)24軍《火線報(bào)》廣為流傳。

“他是打獵出身嗎？”“他用的是什么槍？”軍長(zhǎng)“皮老虎”看完報(bào)道，疑竇頓生。他從床底下拿出一雙皮靴，對(duì)作戰(zhàn)參謀說(shuō)：“把它帶上，去八連看看那個(gè)張?zhí)曳迹�連著看他消滅3個(gè)敵人，要是真的，就送給他，要是假的，拿回來(lái)�！�

“小張同志，我來(lái)取取經(jīng)�！弊鲬�(zhàn)參謀帶上皮靴和攝影記者王紀(jì)榮到了前沿陣地，卻沒(méi)有提及軍長(zhǎng)的皮靴。

雪地里，寒氣襲人，王紀(jì)榮不停地搓著雙手，拿起相機(jī)趕緊抓拍了一張，剛低下頭，就聽見一聲槍響，一個(gè)敵人應(yīng)聲倒下。

緊接著，敵人的一個(gè)哨兵又被張?zhí)曳紦糁�，隨即敵人的狙擊手也開火了。王紀(jì)榮不敢抬頭，怕暴露目標(biāo)，又擔(dān)心張?zhí)曳嫉陌踩�，正思忖著，遠(yuǎn)處一聲槍響，原來(lái)張?zhí)曳荚缫艳D(zhuǎn)移到另一處狙擊位置，消滅了第3個(gè)敵人。

作戰(zhàn)參謀離開8連前，搞了一個(gè)授靴儀式。戰(zhàn)士們擁坐在坑道里，聽他講明皮靴的來(lái)歷，然后把它掛在張?zhí)曳嫉牟弊由�。張�(zhí)曳急桓愕妹婕t耳赤，在場(chǎng)的人都注意到了，他腳上還穿著用軍用毛毯縫制的“舊棉鞋”。

為了繼續(xù)“深造”，連干部把張?zhí)曳妓偷綀F(tuán)里辦的射擊訓(xùn)練班。在這里，3營(yíng)的狙擊手張?zhí)曳己?營(yíng)的狙擊手呂長(zhǎng)青成了同一個(gè)戰(zhàn)壕的兄弟。

在呂長(zhǎng)青的記憶中，張?zhí)曳甲x過(guò)點(diǎn)書，人也長(zhǎng)得精神，是個(gè)天不怕、地不怕的機(jī)靈鬼。讓人印象最深的，是他的眼睛不大，還總是瞇縫著，但十幾米以外的東西都能看得一清二楚，這種遠(yuǎn)視眼天生就是狙擊手的料。

在28名高手云集的訓(xùn)練班里，還流傳著許多不成文的作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)：敵人正在洗澡的，脫下一條褲腿再打；拉屎的，蹲下再打；坐汽車的，瞄準(zhǔn)停車點(diǎn)，第一個(gè)人剛起身時(shí)連續(xù)打……

他們注定是“聯(lián)合國(guó)軍”的噩夢(mèng)。

兩個(gè)星期后，張?zhí)曳己蛥伍L(zhǎng)青重返上甘嶺，被安排在編制外的前沿陣前班，仍回7號(hào)陣地。

雪地里，他們等待著，但是目標(biāo)出現(xiàn)的幾率卻越來(lái)越小。戰(zhàn)場(chǎng)上寂靜難耐，危險(xiǎn)卻在悄悄臨近。為了對(duì)付狙擊手，對(duì)方將大量炮兵觀察員調(diào)往前線，而我方還毫不知情。

黃昏時(shí)分，班長(zhǎng)呂生堂開始生火做飯，一縷炊煙從戰(zhàn)壕里緩緩飄起。“轟--轟--”兩聲，班長(zhǎng)犧牲了。

敵軍炮火覆蓋得極為準(zhǔn)確，一定是有炮兵觀察員在精準(zhǔn)地報(bào)告目標(biāo)方位，指揮炮兵攻擊。聯(lián)想到對(duì)面陣地上新增的地堡，張?zhí)曳家庾R(shí)到，他必須盡快解決掉這些威脅。

觀察了一整天后，張?zhí)曳荚诖稳绽杳鞯巧?號(hào)狙擊臺(tái)。1號(hào)狙擊臺(tái)位置是一塊巨大的青石，青石的兩側(cè)各放了一支槍，這樣，同一塊陣地可以變換角度射擊，而大青石可以當(dāng)作掩體。

地堡里有人出來(lái)了，和前一天一樣，他反復(fù)地試探，直到確認(rèn)沒(méi)有危險(xiǎn)之后，才登上了制高點(diǎn)。張?zhí)曳甲⒁獾�，那個(gè)人的手中有什么東西晃了一下……

望遠(yuǎn)鏡，果然是個(gè)觀察員！

張?zhí)曳枷仁前幢�不�?dòng)，直到對(duì)方第四次出來(lái)的時(shí)候，才下了狠手。老張的觀察員在電話里告訴他，“老張，打著了，躺在那兒不走了�！睆�?zhí)曳紖s沒(méi)有換地方，再次探出了頭。經(jīng)過(guò)前一天的觀察，張?zhí)曳贾�道，�?duì)面的炮兵觀察員絕對(duì)不止一個(gè)。

果然，目標(biāo)再次出現(xiàn)。這回出來(lái)的美軍，不但沒(méi)有躲藏，反而圍著地堡轉(zhuǎn)圈跑了起來(lái)。

與直行的目標(biāo)不同，對(duì)于繞著圓形地堡跑的大兵，非常難以計(jì)算提前量�！斑@是給我出難題。”張?zhí)曳疾孪�，目�?biāo)是在有意吸引狙擊手暴露位置，可要放棄這塊肥肉，他又不甘心。

“好，我選個(gè)地方專門等你�！睆�?zhí)曳寄妥⌒宰�，琢磨著�?duì)方走路多快，人有多高。每當(dāng)對(duì)方接近張?zhí)曳碱A(yù)定的伏擊地點(diǎn)時(shí)，他都要用沒(méi)上子彈的槍擊發(fā)一下，看能不能和對(duì)方的速度吻合，就這樣連續(xù)校正了三次。

子彈出膛，張?zhí)曳加值檬至恕＿@天，總共有三名炮兵觀察員被消滅，這無(wú)異于毀掉了敵軍炮兵的眼睛。

除此以外，張?zhí)曳歼�連續(xù)在800米外，兩次擊發(fā)成功，創(chuàng)造出志愿軍中最遠(yuǎn)射殺紀(jì)錄。對(duì)此，呂長(zhǎng)青表示，這肯定不是“水連珠”的功勞，而是“鳥槍換炮”以后的戰(zhàn)績(jī)。

“除了’水連珠’，我們還用過(guò)’大八粒’，要不是它，我可打不了178人�！眳伍L(zhǎng)青所說(shuō)的“大八粒”實(shí)際上是美國(guó)的M1步槍，學(xué)名“加蘭德”，因?yàn)橐淮窝b彈為八發(fā)，又被中國(guó)志愿軍稱為“大八�！�。

在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，M1步槍是美國(guó)大兵的標(biāo)志性武器，志愿軍中，只有排長(zhǎng)以上級(jí)別才有資格使用這種繳獲武器�！耙�不是打出了名堂，根本就摸不著這種半自動(dòng)步槍。”呂長(zhǎng)青說(shuō)，為了不影響士氣，“大八�！鄙系拿儡姌�(biāo)志都磨掉了，在此后的新聞宣傳中，以及關(guān)于張?zhí)曳嫉奈墨I(xiàn)中，也沒(méi)有提到過(guò)這種槍。但是，這種半自動(dòng)步槍射速更快，射程更遠(yuǎn)，使狙擊手來(lái)得及射出第二槍。

狙擊手的輝煌戰(zhàn)績(jī)中，還包含著戰(zhàn)友們付出的生命代價(jià)。

“我親眼目睹張?zhí)曳細(xì)��?人�！币娮C過(guò)這段歷史的攝影記者邊震遐今年撰文稱：“就在我到來(lái)的第二天，敵人因?yàn)檫B續(xù)遭到狙擊襲擊，調(diào)動(dòng)兩輛坦克抵近射擊，進(jìn)行瘋狂報(bào)復(fù)。張?zhí)曳嫉膽?zhàn)友──副班長(zhǎng)張余福和戰(zhàn)士魏國(guó)清同時(shí)犧牲�！�

對(duì)張?zhí)曳季褤艏妓囎畲蟮目隙�，還是來(lái)自敵方。盡管不知道張?zhí)曳际呛卧S人，但597.9高地有位槍法如神的狙擊手，對(duì)面陣地卻一清二楚。他們專門調(diào)來(lái)了狙擊手，決意要拔掉這個(gè)眼中釘、肉中刺。

這就引出了一場(chǎng)兩位頂尖高手之間的精彩對(duì)決，這也是張?zhí)曳甲罱蚪驑?lè)道的一個(gè)故事。

1953年初夏的一天，張?zhí)曳颊绽�一早就上了陣地。他剛沿著交通壕走進(jìn)3號(hào)狙擊臺(tái)，就有一串機(jī)槍子彈貼著頭皮飛過(guò)。張?zhí)曳寄X袋一縮，趴在了交通壕里，神經(jīng)陡然緊張起來(lái)，感覺到了一種異樣的氣氛。“今天苗頭不對(duì)，看來(lái)對(duì)面有人在等著我�！�

交通壕里丟著一頂破鋼盔，張?zhí)曳柬樖质皝?lái)，用步槍將它頂起來(lái)，以前他曾多次用這種方法引誘對(duì)手暴露位置�？蛇@次鋼盔晃了半天，他的對(duì)手卻一槍未發(fā)，顯然也是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的射手。

“總算遇到對(duì)手了，這種小把戲糊弄不了他�！睆�?zhí)曳及档�。他在交通壕里匍匐前進(jìn)，到了盡頭，突然躥起，幾個(gè)箭步穿過(guò)一段小空地。他剛要進(jìn)狙擊臺(tái)，對(duì)面的機(jī)槍又是一個(gè)點(diǎn)射，子彈緊追著他的腳跟，打得地面塵土飛揚(yáng)。張?zhí)曳茧p手一伸，身子一斜，像被擊中似地摔進(jìn)了射擊臺(tái)左邊的掩體里。

這個(gè)假動(dòng)作顯然蒙騙了對(duì)面的射手，他暫停了射擊。張?zhí)曳悸�慢地從掩體里探出頭，開始搜索對(duì)面陣地。

他先仔細(xì)觀察了美軍陣地上的機(jī)槍掩體，發(fā)現(xiàn)有兩挺機(jī)槍正向其他方向射擊。張?zhí)曳紱](méi)有出槍，因?yàn)樗�明白，這在某種程度上是誘餌。真正的對(duì)手肯定躲在其他地方，也在搜尋他的位置。只要他一開槍，馬上就會(huì)引來(lái)殺身之禍。此刻雙方的目標(biāo)都只有一個(gè)，就是對(duì)面那個(gè)最狡猾也是最可怕的對(duì)手。

他耐心等待著，搜索著。終于在對(duì)面山頭上兩塊緊挨著的巖石縫隙，發(fā)現(xiàn)了對(duì)手的位置。張?zhí)曳剂⒓闯鰳專瑢�槍口�?duì)準(zhǔn)了對(duì)手的腦袋。然而就在他要扣動(dòng)扳機(jī)的一剎那，對(duì)手也發(fā)現(xiàn)了他，腦袋一偏，脫離了張?zhí)曳嫉臉尶冢�緊接著手中的機(jī)槍就吐出了火舌！張?zhí)曳荚俅伪粔褐圃谘隗w內(nèi)。

這一次，他的對(duì)手顯然也意識(shí)到了他的厲害，機(jī)槍槍口始終對(duì)準(zhǔn)了張?zhí)曳嫉木褤襞_(tái)，幾秒鐘就是一個(gè)點(diǎn)射。張?zhí)曳忌晕⒙额^，立即就會(huì)引來(lái)一個(gè)長(zhǎng)點(diǎn)射。張?zhí)曳紱](méi)有著急，坐在掩體后面，靜靜地觀察著對(duì)手的彈著點(diǎn)。

過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，他忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)手似乎把注意力集中在狙擊臺(tái)左側(cè)，也就是他現(xiàn)在所處的位置，而對(duì)狙擊臺(tái)右側(cè)打的次數(shù)不多。他在沙袋的掩護(hù)下，慢慢地爬到了狙擊臺(tái)右側(cè)，輕輕地把步槍緊貼著沙袋伸了出去。他仍沒(méi)有出槍，靜靜地判定著這究竟是對(duì)手的真正疏漏，還是設(shè)下的圈套。

足足十多分鐘。機(jī)槍的彈著點(diǎn)表明，他的對(duì)手的確沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他已變換了位置。時(shí)機(jī)終于到了！當(dāng)對(duì)手剛剛對(duì)狙擊臺(tái)右側(cè)打了一個(gè)點(diǎn)射，把視線和槍口轉(zhuǎn)向左側(cè)時(shí)，張?zhí)曳济偷卣酒鹕�，槍托抵肩，即刻擊發(fā)。幾乎與此同時(shí)，對(duì)手也發(fā)現(xiàn)了張?zhí)曳迹�立即轉(zhuǎn)動(dòng)槍口扣動(dòng)了扳機(jī)。

高手對(duì)決，勝負(fù)只在瞬間。張?zhí)曳嫉淖訌棻葘?duì)手快了零點(diǎn)幾秒。就是這零點(diǎn)幾秒，決定了命運(yùn)。當(dāng)張?zhí)曳嫉淖訌棿┻^(guò)對(duì)手的頭顱時(shí)，對(duì)手點(diǎn)射的子彈卻貼著張?zhí)曳嫉念^皮飛了過(guò)去。

張?zhí)曳紗伪�作�?zhàn)32天，斃敵214名，創(chuàng)下了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)冷槍狙擊射殺最高紀(jì)錄。而最具傳奇色彩的是，雖然身經(jīng)百戰(zhàn)，屢次遇險(xiǎn)，他卻毫發(fā)無(wú)傷，全身而退。

張?zhí)曳汲Ｕ{(diào)侃美國(guó)兵：“別信上帝了，你們的上帝凈保佑我了。”這雖然是戲言，但冥冥之中仿佛真有一股無(wú)形的力量在保護(hù)著他：

一次，敵人的子彈擊穿了他的棉大衣、棉衣、絨衣，把里面的白襯衫都打黃了，但他一點(diǎn)皮也沒(méi)破。還有一回，美軍的冷炮削掉了張?zhí)曳嫉陌雮�(gè)棉帽子，可他連根頭發(fā)絲都沒(méi)掉。

另一次經(jīng)歷更為驚險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)，張?zhí)曳紡那熬�下來(lái)，準(zhǔn)備回國(guó)參加英模大會(huì)。在24軍后勤部換車時(shí)，正好遇到敵機(jī)空襲，張?zhí)曳己?7名男女軍官只好躲在一個(gè)掩蔽部里。時(shí)間一長(zhǎng)，掩蔽部里的人大多跑出去逃命。結(jié)果，跑出去的人中除1人重傷外全部陣亡。張?zhí)曳家恢倍阍谘诒尾坷�，外面的碎石被爆炸的氣浪沖了進(jìn)來(lái)，像子彈一樣四處橫飛。張?zhí)曳紝?duì)著天大叫：“這回是真完了，沒(méi)法再回去收拾他們了！”沒(méi)想到，他又一次躲過(guò)了劫難，而且仍然是一點(diǎn)皮都沒(méi)蹭破。

張?zhí)曳蓟貒?guó)前，皮定鈞通知宣傳部，叫張?zhí)曳嫉剿�那里去一趟。張�(zhí)曳冀拥酵ㄖ�后，從床頭上取下皮靴，背在肩上就上路了。從8連到團(tuán)部，每走一步，皮靴就“哐唧”響一下。

“你怎么把它背回來(lái)了？”皮定鈞驚異地在張?zhí)曳技缟峡吹搅四请p靴子。

張?zhí)曳紱](méi)說(shuō)話，只把靴子放在桌上，發(fā)出很大的響聲。宣傳部長(zhǎng)從旁解釋說(shuō)：“這是他打死敵人的記錄。每打死一個(gè)敵人，就把那個(gè)彈殼保存起來(lái)。”

“一共多少？”“211個(gè)。”

“你打得很不錯(cuò)，可你沒(méi)打出名堂來(lái)�！睆�?zhí)曳家粫r(shí)被軍長(zhǎng)說(shuō)暈了。軍長(zhǎng)接著說(shuō)，“你們團(tuán)的番號(hào)是多少？”“214團(tuán)�！薄皩�(duì)了。214團(tuán)，你要打214個(gè)敵人。再打3個(gè)，一個(gè)也不要多，一個(gè)也不要少�！�

張?zhí)曳级�話沒(méi)說(shuō)，又回到狙擊陣地，一小時(shí)后他打死了3個(gè)敵人，返回軍部后把3個(gè)子彈殼放在了桌上。

皮定鈞把3個(gè)子彈殼拿起來(lái)，放在手掌上撫摸了一會(huì)兒說(shuō)：“今天就在我這里吃飯，在前線那么緊張，好好吃一頓吧。”大米飯，六菜一湯，張?zhí)曳季o張得沒(méi)敢吃飽，還撒謊說(shuō)在前沿活動(dòng)少，吃得就少。

皮定鈞的兒女皮效農(nóng)、皮衛(wèi)華在回憶父親的文章中，都專門寫到了這則軼事。

張?zhí)曳嫉墓适氯绱藗髌�，以至于常被后人質(zhì)疑。但在呂長(zhǎng)青眼里，“狙殺214名敵軍”這個(gè)數(shù)字是否精確并不重要。

“狙擊戰(zhàn)果其實(shí)很難統(tǒng)計(jì)�！眳伍L(zhǎng)青說(shuō)，志愿軍有規(guī)定，對(duì)敵射擊，射倒后倒地15分鐘不動(dòng)，或者另有敵人抬走或拖走的算死；背走或架走的算傷；射擊后敵人倒下而后又跑了則算活。即便這樣，也不能說(shuō)，抬走或拖走的就一定死了，戰(zhàn)果統(tǒng)計(jì)本就是個(gè)世界級(jí)的難題。

在他看來(lái)，張?zhí)曳际侵驹杠娭兴�有狙擊手的代名詞，其戰(zhàn)果是“從1952年5月到1953年7月，斃傷’聯(lián)合國(guó)軍’和南韓軍5.2萬(wàn)余人�！�

雖然不能將所有狙擊手的名字載入史冊(cè)，但呂長(zhǎng)青還是一再要求記者記下前沿班其他兩位狙擊手的名字--他們是寧彩堂和李彪。

夏季反擊戰(zhàn)在1953年7月18日晨結(jié)束。至此，24軍在5個(gè)月開展冷槍冷炮的陣地防御戰(zhàn)中，冷槍斃敵1萬(wàn)人，冷炮斃敵4000人。與此同時(shí)，歷時(shí)兩年之久的朝鮮停戰(zhàn)談判終于接近尾聲。7月27日，雙方代表在板門店正式簽署停戰(zhàn)協(xié)定。

“張?zhí)曳己统汕�上萬(wàn)的狙擊手為停戰(zhàn)協(xié)議簽署做出了巨大的貢獻(xiàn)�！睌�(shù)年前，一部相關(guān)紀(jì)錄片上的話讓呂長(zhǎng)青感慨不已，他說(shuō)，“我們沒(méi)享受到什么特別的待遇，有這個(gè)評(píng)價(jià)這就足夠了。”

戰(zhàn)后，張?zhí)曳急恢驹杠娍偛渴谟琛岸��?jí)狙擊英雄”稱號(hào)；同時(shí)榮獲朝鮮最高人民會(huì)議常任委員會(huì)授予的一級(jí)國(guó)旗勛章。1954年春，志愿軍選拔戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，24軍有198名戰(zhàn)士通過(guò)初選，最后僅張?zhí)曳家蝗巳脒x，成為新中國(guó)第一代殲擊戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。

從此，他再也沒(méi)有上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，也沒(méi)有拿起狙擊槍。

2007年10月29日，張?zhí)曳荚跒H坊軍分區(qū)第一干休所逝世。

對(duì)敵人的不屑

他的童年正趕上日軍侵華。那時(shí)，附近的日軍隔三差五就要來(lái)村里殺人放火，但勇敢樸實(shí)的農(nóng)民并沒(méi)有被嚇倒。鬼子每次要來(lái)村里禍害時(shí)，他們就殺雞，將雞血潑在鬼子的必經(jīng)之路上。令張?zhí)曳疾唤獾氖�，平日里看似兇神惡煞的鬼子見到雞血便頓時(shí)沒(méi)了氣焰，作惡取樂(lè)的興致大減。張?zhí)曳嘉虺隽艘粋�(gè)道理：看起來(lái)兇殘的敵人其實(shí)非常膽怯。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，張?zhí)曳籍?dāng)上了兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，手下有五六百個(gè)兒童團(tuán)員。1947年還鄉(xiāng)團(tuán)反攻，將抓住的兒童團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)毒打致死，又四處通緝張?zhí)曳肌．?dāng)時(shí)，張?zhí)曳季驮谂赃叺奶锢镉迫蛔缘玫亟o人放牛。16歲的張?zhí)曳夹睦锍錆M了對(duì)敵人的不屑：“就憑你們還想抓住我?”

抗美援朝

在抗美援朝的英雄史冊(cè)上，中國(guó)人民志愿軍用自己的血肉之軀譜寫了一曲曲英雄的贊歌，刷新著現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)史上從沒(méi)有過(guò)的記錄，編織著一個(gè)個(gè)別驚心動(dòng)魄的故事。這個(gè)年僅22歲的年輕戰(zhàn)士，志愿軍214團(tuán)8連狙擊手張?zhí)曳迹�在金化郡上甘嶺狙擊戰(zhàn)中，用442發(fā)子彈，殲敵214名，創(chuàng)造了朝鮮前線我軍冷槍殺敵的最高記錄。

天生的狙擊手

張?zhí)曳嫉能婟g很短，年齡也不大。1951年3月，19歲的他自愿報(bào)名參加中國(guó)人民志愿軍，1952年9月隨部隊(duì)進(jìn)入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，1953年1月中旬到一線陣地。這時(shí)距朝鮮停戰(zhàn)只有半年多的時(shí)間了。練就一手好槍法靠得是勤奮和鍛煉；成就一名優(yōu)秀的狙擊手則靠得是勤奮加才華；而要成為一名狙擊英雄，在很大程度上就要靠天分了。張?zhí)曳挤Q得上是天生的狙擊手。天分加勤奮，使他成為了一名狙擊英雄。

張?zhí)曳妓�在連隊(duì)據(jù)守的陣地，是上甘嶺戰(zhàn)役中英雄黃繼光犧牲的597.9高地。自從進(jìn)入陣地的那一刻，這位年輕戰(zhàn)士就對(duì)狙擊手的行當(dāng)入了迷。閑暇功夫，他不是向老狙擊手請(qǐng)教射擊要領(lǐng)，就是端著步槍瞄個(gè)不停。因而當(dāng)他真正成為一名狙擊手時(shí)，很快就進(jìn)入了角色，第二次參加狙擊作戰(zhàn)就擊斃一名美國(guó)兵。此后40多天時(shí)間，他用240發(fā)子彈，斃傷了71個(gè)敵人，成為全連一號(hào)狙擊手。

連里的干部發(fā)現(xiàn)張?zhí)曳际且幻�可造之材，立刻選送他到團(tuán)里舉辦的射擊訓(xùn)練班深造。在訓(xùn)練班中，他與其他狙擊手們相互交流體會(huì)，經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)又進(jìn)一步。訓(xùn)練班結(jié)束，團(tuán)長(zhǎng)親自考核射手們的槍法。輪到張?zhí)曳紩r(shí)，他沒(méi)有打靶子，卻五槍打落四只飛鳥，讓所有人驚嘆不已。

回到陣地之后，張?zhí)曳几�是一發(fā)不可收，每次出戰(zhàn)均有斬獲，很快闖過(guò)了斃敵100名的大關(guān)，在志愿軍的狙擊手中嶄露頭角。他的事跡也上了報(bào)紙，在戰(zhàn)友中間廣為傳誦。不過(guò)，對(duì)張?zhí)曳季褤艏妓囎畲蟮目隙�，還是來(lái)自敵人方面。盡管不知道張?zhí)曳际呛卧S人，但597.9高地有位志愿軍狙擊手，槍法如神，對(duì)面陣地上的美國(guó)兵們卻一清二楚，也恨之入骨，專門調(diào)來(lái)了狙擊手，決意要拔掉張?zhí)曳歼@個(gè)眼中釘、肉中刺。這就引出了一場(chǎng)兩位頂尖狙擊手之間的精彩對(duì)決。

特殊經(jīng)歷

1953年初夏的一天，天氣晴朗，萬(wàn)里無(wú)云，張?zhí)曳颊绽�一早就上了陣地。他剛沿著交通溝走進(jìn)三號(hào)狙擊臺(tái)，就有一串機(jī)槍子彈貼著頭皮飛過(guò)。張?zhí)曳寄X袋一縮，趴在了交通溝里，神經(jīng)陡然緊張，感覺到了一種異樣的氣氛。“今天苗頭不對(duì)，看來(lái)對(duì)面有人在等著我”。

交通溝里丟著一頂破鋼盔，張?zhí)曳柬樖质皝?lái)，用步槍將它頂起露出交通溝。以前他曾多次用這種方法引誘對(duì)手暴露位置�？蛇@次鋼盔晃了半天，他的對(duì)手卻一槍未發(fā)，顯然也是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的射手。

“總算遇到對(duì)手了，這種小把戲糊弄不了他�！睆�?zhí)曳及档馈Ｋ�在交通溝里匍匐前進(jìn)，到了交通溝盡頭，突然竄起，幾個(gè)箭步穿過(guò)一段小空地。他剛要進(jìn)狙擊臺(tái)，對(duì)面的機(jī)槍又是一個(gè)點(diǎn)射，子彈緊追著他的腳跟，打得地面塵土飛揚(yáng)。張?zhí)曳茧p手一伸，身子一斜，像被擊中似地摔進(jìn)了狙擊臺(tái)左邊的掩體里。

這個(gè)假動(dòng)作顯然蒙騙了對(duì)面的射手，他暫時(shí)停止了射擊。張?zhí)曳悸�慢地從掩體里探出頭，開始搜索對(duì)面陣地。他先仔細(xì)觀察了美軍陣地上的機(jī)槍掩體，發(fā)現(xiàn)有兩挺機(jī)槍正向其它方向射擊。張?zhí)曳紱](méi)有出槍，因?yàn)樗�明白，這在某種程度上是誘餌。真正的對(duì)手肯定躲在其它地方，也在搜尋他的位置。只要他一開槍，馬上就會(huì)引來(lái)殺身之禍。張?zhí)曳己芮宄�，自己此刻的目�?biāo)只有一個(gè)，就是對(duì)面那個(gè)最狡猾也是最可怕的對(duì)手。

他耐心等待著，搜索著。終于在對(duì)面山頭上兩塊緊挨著的巖石縫隙，發(fā)現(xiàn)了對(duì)手的位置。張?zhí)曳剂⒓闯鰳�，將槍口�?duì)準(zhǔn)了對(duì)手的腦袋。然而就在他要扣動(dòng)扳機(jī)的一剎那，他的對(duì)手也發(fā)現(xiàn)了他，腦袋一偏，脫離了張?zhí)曳嫉臉尶�，緊接著手中的機(jī)槍就吐出了火舌！張?zhí)曳荚俅伪粔褐圃谘隗w內(nèi)。這一次，他的對(duì)手顯然也意識(shí)到了他的厲害，機(jī)槍槍口始終對(duì)準(zhǔn)了張?zhí)曳嫉木褤襞_(tái)，幾秒鐘就是一個(gè)點(diǎn)射。張?zhí)曳忌晕⒙额^，立即就會(huì)引來(lái)一個(gè)長(zhǎng)點(diǎn)射。張?zhí)曳紱](méi)有著急，坐在掩體后面，靜靜地觀察著對(duì)手的彈著點(diǎn)。

過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，他忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)手似乎把注意力主要集中在狙擊臺(tái)左側(cè)，也就是他現(xiàn)在所呆的位置，而對(duì)狙擊臺(tái)右側(cè)打的次數(shù)不多，并且中間常常會(huì)有一個(gè)間隙。他在砂袋的掩護(hù)下，慢慢地爬到了狙擊臺(tái)右側(cè)，輕輕地把步槍緊貼著砂袋伸了出去，但沒(méi)有開槍，因?yàn)樗�需要判定這究竟是對(duì)手的真正疏漏，還是設(shè)下的一個(gè)圈套。

他足足等了十多分鐘。機(jī)槍的彈著點(diǎn)表明，他的對(duì)手的確沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他已變換了位置。時(shí)機(jī)終于到了！當(dāng)他的對(duì)手剛剛對(duì)狙擊臺(tái)右側(cè)打了一個(gè)點(diǎn)射，把視線和槍口轉(zhuǎn)向左側(cè)時(shí)，張?zhí)曳济偷卣酒鹕�，槍托抵肩，即刻擊發(fā)。幾乎與此同時(shí)，他的對(duì)手也發(fā)現(xiàn)了張?zhí)曳迹�立即轉(zhuǎn)動(dòng)槍口扣動(dòng)了扳機(jī)。

高手對(duì)決，勝負(fù)只在瞬間。張?zhí)曳嫉淖訌棻葘?duì)手快了零點(diǎn)幾秒。就是這零點(diǎn)幾秒，決定了兩位的結(jié)果。當(dāng)張?zhí)曳嫉淖訌棿┻^(guò)對(duì)手的頭顱時(shí)，對(duì)手點(diǎn)射的子彈卻貼著張?zhí)曳嫉念^皮飛了過(guò)去。

張?zhí)曳嫉倪@桿槍令敵人聞風(fēng)喪膽，敵人開始用六О炮報(bào)復(fù)我們的狙擊能手,開始了一場(chǎng)炮與槍的較量。

一陣機(jī)槍掃射擊,一陣炮轟,使張?zhí)曳嫉乃闹芟鯚煆浡?然而精明的張?zhí)曳紖s沒(méi)傷一根毫毛。等一個(gè)敵人探出腦袋探聽“勝利成果”時(shí)，張?zhí)曳加质恰鞍取币粯專�這個(gè)敵人裁倒下去。一個(gè)投降的敵兵豎起大拇指說(shuō)：“你們的狙擊兵說(shuō)打腦袋就不打脖子，太厲害了�！睈佬叱膳�的敵人繼續(xù)組織更瘋狂的轟擊。在張?zhí)曳嫉碾[蔽處，是一塊1米多高的石頭，敵人對(duì)著這塊石頭猛轟，石頭被彈片削得低了一大截，然而我們英雄的狙擊手仍頑強(qiáng)地堅(jiān)守在陣地上。

敵人的反撲，一次次失敗。盡管如此，敵人，還在繼續(xù)�；�樣，為了偵察我狙擊手的準(zhǔn)確位置，狡猾的敵人扎了四個(gè)草人，在草人的掩護(hù)下用望遠(yuǎn)鏡觀察我們。張?zhí)曳紡年?yáng)光照射下的望遠(yuǎn)鏡的反光中發(fā)現(xiàn)了敵人，“好小子，你想來(lái)參觀我們的陣地嗎，對(duì)不起，我們陣地謝絕參觀！”。“叭”“叭”“叭”槍聲響了，敵人一個(gè)個(gè)倒下去，新花樣又失敗了。

到1953年5月初，張?zhí)曳荚?個(gè)多月的時(shí)間里，以436發(fā)子彈，斃傷214個(gè)敵人，這是志愿軍狙擊手單人戰(zhàn)績(jī)的最高記錄。他因此而榮獲志愿軍特等功臣、二級(jí)英雄稱號(hào)，并被朝鮮民主主義人民共和國(guó)授予一級(jí)國(guó)旗勛章。

毛澤東在志愿軍入朝參戰(zhàn)前，曾對(duì)志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)指導(dǎo)思想作了這樣的形象描述：“你打你的，我打我的。你打原子彈，我打手榴彈。抓住弱點(diǎn)跟著你，最后打敗你�！边@段話以最通俗的語(yǔ)言，闡明了最深?yuàn)W的戰(zhàn)爭(zhēng)理論，同時(shí)也道出志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)以劣勢(shì)裝備戰(zhàn)勝絕對(duì)優(yōu)勢(shì)裝備的美國(guó)軍隊(duì)的奧秘。

志愿軍冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)所體現(xiàn)的同樣是這種克敵制勝的戰(zhàn)爭(zhēng)指導(dǎo)思想。雖然裝備的劣勢(shì)使志愿軍在陣地對(duì)峙作戰(zhàn)初期處于下風(fēng)，可就是憑著這種自信、靈活和來(lái)源于廣大群眾的無(wú)窮創(chuàng)造力，志愿軍將各種似乎已落伍的兵器予以靈活組合，進(jìn)而賦予其有效的戰(zhàn)術(shù)，演出了一幕世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上最匪夷所思的狙擊作戰(zhàn)。它無(wú)法決定戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程，但與志愿軍所創(chuàng)造出的其他陣地防御作戰(zhàn)手段結(jié)合后，就產(chǎn)生出巨大的威力，為志愿軍奪取戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)，進(jìn)而奪取抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利，建立了不可磨滅的功勛。

從1952年5月到1953年7月，志愿軍在冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)中共斃傷“聯(lián)合國(guó)軍”和南朝鮮軍5.2萬(wàn)余人。這一輝煌的戰(zhàn)績(jī)足以使志愿軍的狙擊手們載入世界戰(zhàn)爭(zhēng)的史冊(cè)。

成績(jī)

張?zhí)曳际?1932-2007.10.29)第二十四軍七十二師第二一四團(tuán)八連一名普通戰(zhàn)士，在金化郡上甘嶺狙擊戰(zhàn)中，創(chuàng)造了朝鮮前線我軍冷槍殺敵的最高記錄：擊斃214人！那會(huì)兒計(jì)算戰(zhàn)果很嚴(yán)格，目標(biāo)被打倒后15分鐘沒(méi)爬起來(lái)才算擊斃。同時(shí)要有兩個(gè)以上的戰(zhàn)友證明。張?zhí)曳荚诔跎详嚨氐谝粋�(gè)月，便用247發(fā)子彈，打死了71個(gè)敵人。軍長(zhǎng)皮定鈞開始也不相信這個(gè)驚人戰(zhàn)果，后來(lái)一次現(xiàn)場(chǎng)目擊才信服了張?zhí)曳嫉谋绢I(lǐng)，當(dāng)即獎(jiǎng)勵(lì)他一雙皮暖靴。這里順便提一提朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的我軍狙擊手的出色的作戰(zhàn)情況，若是拍成電影一定很精彩，不過(guò)現(xiàn)在的軍事題材的導(dǎo)演們都是豬腦。狙擊活動(dòng)本身并不新鮮，德軍、蘇軍、日軍和美軍在二戰(zhàn)時(shí)都干過(guò)這事。但作為一種主要而非輔助的、帶有某種戰(zhàn)略性行動(dòng)色彩的作戰(zhàn)形式，中國(guó)軍隊(duì)這是首創(chuàng)。這已不僅僅是少數(shù)狙擊兵的活動(dòng)，而是整個(gè)戰(zhàn)線前沿陣地所有步槍、輕重機(jī)槍特等射手有組織的群眾性的狙擊戰(zhàn)斗活動(dòng)，還包括在有坑道依托的發(fā)射陣地和臨時(shí)發(fā)射陣地上的單炮或炮兵連或坦克分隊(duì)對(duì)敵暴露目標(biāo)進(jìn)行有組織的射擊。這種爭(zhēng)取戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)役乃至戰(zhàn)略主動(dòng)權(quán)的積極戰(zhàn)斗行動(dòng)，一直活躍到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。早在1951年1月至2月間第六十五軍第五八五團(tuán)第二營(yíng)射手就用750發(fā)子彈，消滅了83個(gè)敵人。但是，朝鮮前線大規(guī)模開展冷槍殺敵活，是在完成第一線坑道防御體系的建設(shè)后，即1952年5月間，因?yàn)榭拥拦な碌男纬蔀榫褤艋顒?dòng)提供了可靠的保障，敵人的報(bào)復(fù)炮火的威脅因此而大大得到了緩解。那時(shí)，第四十軍接替第六十四軍陣地，擔(dān)任第一線防務(wù)，駐守黃雞山前沿的第三五五團(tuán)第九連有個(gè)副連長(zhǎng)叫徐世禎，是個(gè)出了名的二桿子楞頭青，看見陣地前的英國(guó)兵肆無(wú)忌憚的招搖，實(shí)在咽不下口氣，決定犯回“不隨意開槍”的紀(jì)律出口惡氣，一天擊斃英軍7人。得到上級(jí)首肯后，很快，這種機(jī)動(dòng)靈活的狙擊活動(dòng)在全部隊(duì)推廣開來(lái)。那會(huì)兒中國(guó)軍隊(duì)根本不搞什么專業(yè)狙擊訓(xùn)練，班長(zhǎng)排長(zhǎng)連長(zhǎng)直接就把新兵們帶到前沿，現(xiàn)場(chǎng)指點(diǎn)著怎么測(cè)距，怎么定標(biāo)尺，怎么算提前量，怎么打上山的，怎么打下山的，夜間射擊有些什么要領(lǐng)，……等等等等。然后說(shuō)你們自己挑兩個(gè)目標(biāo)打打試試。結(jié)果是練了兵長(zhǎng)了本事有了戰(zhàn)果還有成就感。很多新戰(zhàn)士就是這樣不知不覺地打成了英雄。

據(jù)第十二軍統(tǒng)計(jì)，從7月下旬到10月底，第十二軍全軍狙擊殲敵2506名，消耗步槍子彈5843發(fā)，狙擊手傷亡11名，對(duì)100米內(nèi)目標(biāo)射擊命中率普遍達(dá)到80%。第十五軍守備的五圣山地區(qū)狙擊活動(dòng)也很熱鬧。第四十五師第一三五團(tuán)守備的上甘嶺537.7北山陣地，9個(gè)月冷槍殲敵達(dá)3558人，而全軍殲敵19921人，其中40%以上是冷槍造成的。而同時(shí)期的第十五軍僅傷亡35人。敵我傷亡比例為569：1。這買賣實(shí)在太劃算了。要知道，一次大型演習(xí)也可能要傷亡三五十個(gè)人。難怪后來(lái)聯(lián)合國(guó)軍官兵給上甘嶺537.7北山陣地起了個(gè)名字——狙擊兵嶺。這種戰(zhàn)法咋看油水很小，但架不住天天如此。雖說(shuō)是零打碎敲，積少成多，卻是一本萬(wàn)利。一天兩三個(gè)，一天兩三個(gè)，日積月累，戰(zhàn)果就相當(dāng)可觀了。甚至超出了激烈戰(zhàn)斗的時(shí)期。幾個(gè)月過(guò)去后，算起賬來(lái)，一個(gè)人打死打傷數(shù)十個(gè)敵人的戰(zhàn)士不在少數(shù)，象打響出國(guó)第一仗的第四十軍第一一八師第三五四團(tuán)，3個(gè)月下來(lái)，就有好幾個(gè)班的冷槍殺敵戰(zhàn)果達(dá)到數(shù)百名。第六十七軍第二0二師在兩個(gè)半月中，冷槍冷炮斃傷的敵人就近4000名，占全師兩個(gè)半月防御作戰(zhàn)殲敵總數(shù)的80%。第二0三師在第六十八軍處于落后位置，3個(gè)半月下來(lái)，也有1700余名的入賬。甚至連勤雜人員都上了場(chǎng)。第六十八軍第二0四師第六一0團(tuán)第八連有個(gè)炊事員叫龐子龍，本職工作給狙擊手們送飯，在陣地上來(lái)來(lái)去去地看人家打得痛快很是眼熱，就說(shuō)我也來(lái)打兩槍試試。結(jié)果一打就收不了手，3個(gè)月內(nèi)一人冷槍斃敵54名，打出了癮頭打出了名聲也打成了英雄。一位名叫蔣中清的戰(zhàn)士寫的一首描寫冷槍殺敵的詩(shī)很樸實(shí)也很精彩：

打冷槍，要提倡，這個(gè)戰(zhàn)術(shù)真正叫吃香。

代價(jià)小，勝利大，這是敵人致命傷。

射手找好隱蔽位置，射擊之前先把子彈裝。

注意敵人活動(dòng)，眼看四方；

發(fā)現(xiàn)情況沉住氣，不要發(fā)慌。

先瞄好準(zhǔn)，到有效射程再放槍。

一槍撂倒一個(gè)，兩槍撂倒它一雙。

你也打我也打，打得鬼子暈頭轉(zhuǎn)向。

為了世界和平，堅(jiān)決把侵略者消滅光！

在狙擊活動(dòng)最頻繁的1952年4月至8月，中國(guó)軍隊(duì)狙擊殲敵即達(dá)13600余名，另1月至8月游動(dòng)炮射擊殲敵8900余名。幾乎每支部隊(duì)都能從隊(duì)列中提溜出一長(zhǎng)串的神槍手。一段時(shí)間內(nèi)聯(lián)合國(guó)軍全線的晝間活動(dòng)，基本上被中國(guó)軍隊(duì)所控制。聯(lián)合國(guó)軍的士氣，降到了冰點(diǎn)。一次志愿軍小分隊(duì)夜襲美軍地堡，唯一一個(gè)值勤的美國(guó)士兵把槍架在地堡槍眼上，頭卻埋得低低的，當(dāng)然被一窩端，問(wèn)他為什么不觀察外面，那美國(guó)兵說(shuō)：“不能抬頭”。

1951年10月后朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入對(duì)峙時(shí)期，戰(zhàn)線在38度以北不遠(yuǎn)穩(wěn)定下來(lái)，雙方各自沿有利地形構(gòu)筑防線工事，等待政治解決。在這種靜態(tài)作戰(zhàn)的時(shí)期，狙擊手自然有許多發(fā)揮的空間。

聯(lián)軍方面基于傳統(tǒng)上對(duì)狙擊的偏見，對(duì)于當(dāng)時(shí)狙擊手的角色并不宣傳。而中國(guó)志愿軍方面卻是廣為宣傳所謂的「冷槍冷炮運(yùn)動(dòng)」，單單第24軍從1953年的5個(gè)月期間就消滅1萬(wàn)多人（見雙石《百戰(zhàn)青鋒劈涇渭》第38章），還出了一個(gè)創(chuàng)下狙殺214人記錄的中國(guó)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)第一狙擊手張?zhí)曳�。在此暫且不論第一個(gè)數(shù)字，單單就張?zhí)曳嫉膽?zhàn)績(jī)進(jìn)行剖析，在過(guò)程中自會(huì)了解第一個(gè)數(shù)字的問(wèn)題。

張?zhí)曳嫉膽?zhàn)績(jī)根據(jù)最新公開的正式官方資料為：解放軍畫報(bào)2002年第八期：

「張?zhí)曳紡?953年1月29日開始當(dāng)狙擊手到5月25日止，持續(xù)時(shí)間為3個(gè)月零26天。除去集訓(xùn)、開會(huì)等活動(dòng)外，實(shí)際射擊時(shí)間32天，耗彈442發(fā)，斃敵214名。同年，志愿軍總部為其榮記特等功并授予他「二級(jí)狙擊英雄」榮譽(yù)稱號(hào)，朝鮮最高人民會(huì)議常務(wù)委員會(huì)授予他一級(jí)國(guó)旗勛章�！�

根據(jù)官方記錄，張?zhí)曳紝僦驹杠姷?4軍72師214團(tuán)。從上面的數(shù)字來(lái)計(jì)算，他在32天內(nèi)射擊442發(fā)斃敵214名，亦即一天平均射擊13.8發(fā)斃敵6.68名，命中率48.4%。

2003年中國(guó)中央電視臺(tái)CCTV-1播出了一部紀(jì)錄片「狙擊英雄」，其中第2、3集里有對(duì)他的親身訪談，提供了不少第一手的數(shù)據(jù)。在這個(gè)訪談中，他回憶了幾次狙擊經(jīng)驗(yàn)。從他的回憶里可以得知：他的射擊距離多在400米以下，100、200米的不少。較遠(yuǎn)距離如800米的僅有寥寥數(shù)次，且成功次數(shù)不多。他所在的位置是上甘嶺597.9高地（即美軍的三角高地）上寬度約30多米的班陣地，共有五處射擊位置。他回憶的四次狙擊經(jīng)驗(yàn)，四天各打死（中）一名、三名、兩名、一名。每次目標(biāo)的警覺性都不低，或不定向不定時(shí)地觀測(cè)，或有惑敵閃躲的動(dòng)作，更布置有假人。他都需耐心等待。他遇見至少一名狙擊手（雖不清楚有無(wú)使用瞄準(zhǔn)鏡）嘗試反制他。

不排除他在其他時(shí)間收獲了較好的運(yùn)氣,但32天斃敵214名對(duì)大部分狙擊手來(lái)說(shuō)是很難的.也許,這就是傳說(shuō)中的狙神吧.因?yàn)橛谷颂��?所以我們真的太難相信強(qiáng)者了.

一個(gè)奇跡。一個(gè)不曾接受過(guò)任何正規(guī)戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練的新兵蛋子，成長(zhǎng)為志愿軍中冷槍射殺最高紀(jì)錄的狙擊英雄，成為名副其實(shí)的狙擊之王。

一個(gè)更大的奇跡。憑借一枝不帶任何光學(xué)瞄準(zhǔn)設(shè)備的老式蘇制步騎槍，單兵作戰(zhàn)32天，擊發(fā)442次，斃敵214名，而自己卻毫發(fā)無(wú)損，全身而退。

從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回國(guó)后，以自己的優(yōu)異出色再一次脫穎而出，成為新中國(guó)培養(yǎng)的第一批新式戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，并有著上千小時(shí)的安全飛行記錄。這，就是奇跡般的狙擊英雄——張?zhí)曳肌?/p>