羅伯特·麥克納馬拉 - 生平簡(jiǎn)介
美國(guó)前國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·麥克納馬拉于2009年7月6日早上5點(diǎn)30分去世,終年93歲。作為越南戰(zhàn)爭(zhēng)的主要策劃者之一,麥克納馬拉自己也曾質(zhì)疑過(guò)越戰(zhàn)的意義。有人把越戰(zhàn)稱為“麥克納馬拉之戰(zhàn)”,而麥克納馬拉在美國(guó)戰(zhàn)勝之后三十年后才表示了自己的歉疚之情。
越戰(zhàn)早期的麥克納馬拉是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的樂(lè)觀主義者,他對(duì)越戰(zhàn)非常肯定。他曾經(jīng)預(yù)言美國(guó)的干預(yù)將使越南在1965年底獨(dú)立。但越戰(zhàn)直到1975年才結(jié)束,美方死亡人數(shù)超過(guò)58000。
麥克納馬拉精通法律和數(shù)理分析,他于1961年由當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)約翰·F·肯尼迪任命為國(guó)防部長(zhǎng)。麥克納馬拉在國(guó)防部工作了七年,成為自1947年美國(guó)國(guó)防部成立以來(lái)在位最長(zhǎng)的人。隨后發(fā)生的一系列事情迫使他離職并成為世界銀行的行長(zhǎng)。在世行行長(zhǎng)這個(gè)新的職位上,麥克納馬拉投入了錯(cuò)綜復(fù)雜的國(guó)際發(fā)展問(wèn)題中,他認(rèn)為改善人們的生活是比研究武器和軍隊(duì)更加有希望的和平之路。
戴著無(wú)框眼鏡、腦后頭發(fā)筆直的麥克納馬拉名字中的S表示“奇怪(strange)”的意思。美國(guó)歌手西蒙與加芬克爾將他的名字唱進(jìn)了一首關(guān)于驕傲自大的諷刺小曲里,說(shuō)他為了不讓人看到他的樣子,曾經(jīng)從哈佛大學(xué)的地下公共事業(yè)管道里逃走。
羅伯特·麥克納馬拉 - 執(zhí)政生涯
麥克納馬拉于1916年6月9日出生于舊金山,父親是一家制鞋批發(fā)廠銷售經(jīng)理。在加州伯克利大學(xué)時(shí),他主攻數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)和哲學(xué)。
二戰(zhàn)開(kāi)始時(shí),麥克納馬拉是哈佛商學(xué)院的一名教授,負(fù)責(zé)教授美國(guó)空軍軍官成本效益控制論。1943年,他被任命為軍官,加入了一隊(duì)研究供給控制新領(lǐng)域的年輕軍官行列。之后,麥克納馬拉和他的同事們一起跳槽到福特公司工作,并且使福特公司重新充滿活力,麥克納馬拉即將成為福特公司中第一個(gè)不是亨利·福特家族的總經(jīng)理。一個(gè)月后,剛上任的肯尼迪總統(tǒng)邀請(qǐng)麥克納馬拉這個(gè)共和黨人加入他的內(nèi)閣。為了這份年薪25000美元的工作,麥克納馬拉放棄的是在福特公司價(jià)值300萬(wàn)美元的股票和期權(quán)。
作為國(guó)防部長(zhǎng),麥克納馬拉重塑了美國(guó)軍隊(duì)的靈活反應(yīng)能力,他不贊成美國(guó)前國(guó)務(wù)卿約翰·福斯特·杜勒斯所擁護(hù)的了大規(guī)模核報(bào)復(fù)手段。他提出了對(duì)于國(guó)防部的公眾化控制,應(yīng)用了成本統(tǒng)計(jì)技術(shù)理論,并使用計(jì)算機(jī)系統(tǒng)來(lái)分析國(guó)防開(kāi)支。
在麥克納馬拉國(guó)防部長(zhǎng)任期即將結(jié)束的時(shí)候,他開(kāi)始質(zhì)疑自己以往的態(tài)度,懷疑將美國(guó)的戰(zhàn)火蔓延的意義。林頓·約翰遜總統(tǒng)對(duì)他失去了信心也失去了耐心,麥克納馬拉也說(shuō)不清楚他是自己辭職的還是被解雇了。
在肯尼迪總統(tǒng)執(zhí)政期間,麥克納馬拉在1961年4月發(fā)生的災(zāi)難性的豬灣侵略事件和18個(gè)月后的古巴導(dǎo)彈事件中都扮演著重要的角色。巴西導(dǎo)彈事件是世界最接近美蘇核對(duì)峙情況的一次,歷史學(xué)家指出是麥克納馬拉主導(dǎo)美國(guó)空襲的。
不愛(ài)說(shuō)話的麥克納馬拉長(zhǎng)期以來(lái)一直拒絕為他在越戰(zhàn)中扮演的角色提供詳細(xì)的資料。麥克納馬拉最后承認(rèn)自己的錯(cuò)誤使他贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的一些反對(duì)者的尊敬。還有一些人說(shuō)這些還不夠,畢竟三十年的等待太長(zhǎng)了。
一位和麥克納馬拉同為肯尼迪和約翰遜政府工作過(guò)的演講稿撰寫人及顧問(wèn)特德·索倫森認(rèn)為:“大部分軍事首腦——總統(tǒng)、內(nèi)閣成員或其他人——永遠(yuǎn)都不會(huì)承認(rèn)錯(cuò)誤。至少鮑勃(麥克納馬拉的昵稱)有勇氣面對(duì)事實(shí),承認(rèn)他的錯(cuò)誤并且說(shuō)明他為什么錯(cuò)了。我們都可以從中學(xué)到很多寶貴的東西!
國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·蓋茨稱麥克納馬拉為“在關(guān)鍵時(shí)期承擔(dān)起重大責(zé)任的愛(ài)國(guó)主義者和勇于奉獻(xiàn)的公仆。我也在戰(zhàn)爭(zhēng)期間當(dāng)過(guò)國(guó)防部長(zhǎng),對(duì)于他所承受的重?fù)?dān)及面臨的責(zé)任我很敬佩!
蓋茨說(shuō)麥克納馬拉“所實(shí)施的看不見(jiàn)的改革在基本上改變了國(guó)防部做事的方式,這種改變遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他在任時(shí)期的影響限度”。
羅伯特·麥克納馬拉 - 主要觀點(diǎn)
麥克納馬拉在《回憶:越戰(zhàn)中的悲劇與反思》一書中列出美國(guó)陷入越戰(zhàn)災(zāi)難的11大原因:
1、美國(guó)錯(cuò)誤判斷了越南的動(dòng)機(jī),高估了越南行動(dòng)對(duì)美國(guó)的威脅。
2、美國(guó)把自己的經(jīng)驗(yàn)套到南越身上,對(duì)南越的政治力量作出完全錯(cuò)誤的估計(jì)。
3、美國(guó)低估了民族主義對(duì)越南人民的推動(dòng)力。
4、美國(guó)在越南的錯(cuò)誤反映了其對(duì)越南的歷史、文化、政治的無(wú)知。美國(guó)缺乏這方面的專家。
5、美國(guó)沒(méi)有意識(shí)到現(xiàn)代化軍隊(duì),高科技裝備及先進(jìn)理論在對(duì)抗特殊的高度動(dòng)員的人民運(yùn)動(dòng)中的局限性。
6、行政部門在決策重大步驟前沒(méi)有同國(guó)會(huì)和美國(guó)人民進(jìn)行開(kāi)誠(chéng)布公的討論。
7、因?yàn)闆Q策者在越南戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題上向人民解釋不力,導(dǎo)致其外交政策缺乏人民的廣泛支持。
8、決策者未意識(shí)到美國(guó)不是無(wú)所不知。美國(guó)無(wú)權(quán)按自己的意志去改造別國(guó)。
9、在美國(guó)的安全未受到直接威脅下,其在越南的行動(dòng)應(yīng)該與多國(guó)部隊(duì)配合,并爭(zhēng)取國(guó)際社會(huì)的支持。但美國(guó)沒(méi)有做到這一點(diǎn)。
10、美國(guó)沒(méi)有意識(shí)到國(guó)際事務(wù)中有些問(wèn)題是沒(méi)有直接答案的。
11、行政部門不能有效地處理特別復(fù)雜的政治及軍事問(wèn)題。這種組織缺陷也是美國(guó)在越南失敗的一個(gè)重要因素。
羅伯特·麥克納馬拉 - 晚年生活
麥克納馬拉曾在1967年透露出他對(duì)于越南深深的擔(dān)憂,那時(shí)起他已經(jīng)開(kāi)始懷疑美國(guó)是否能戰(zhàn)勝那些游擊隊(duì)員,他們?cè)?jīng)在同一片叢林將法軍趕出去。
在2003年的紀(jì)錄片《越戰(zhàn)煙云:羅伯特·麥克納馬拉的寶貴十一課》中,他討論了同樣的問(wèn)題。在美伊戰(zhàn)爭(zhēng)的頭一年,這部紀(jì)錄片成了電影院最受歡迎的影片,并且贏得了奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片的稱號(hào)。
在麥克納馬拉作為世界銀行行長(zhǎng)的12年中,到1981年退休前,他發(fā)放了三倍于以前的貸款來(lái)幫助發(fā)展中國(guó)家,將世行的重心從繁榮的工業(yè)項(xiàng)目轉(zhuǎn)為鄉(xiāng)村發(fā)展。
1968年2月29日,麥克納馬拉在自己的離職慶典上情緒激動(dòng)得無(wú)法開(kāi)口說(shuō)話。約翰遜摟著他的肩膀,陪著他回到了房間。麥克納馬拉的第一任妻子瑪格麗特于1981年死于癌癥,他們有兩個(gè)女兒一個(gè)兒子。2004年,88歲的麥克納馬拉與意大利籍的寡婦戴安娜結(jié)婚。
羅伯特·麥克納馬拉 - 個(gè)人品質(zhì)
麥克納馬拉也許強(qiáng)硬好戰(zhàn),也許剛愎自用,也許一心只想把自己的意愿強(qiáng)加給軍事機(jī)構(gòu)甚至整個(gè)美國(guó)(他主導(dǎo)的徹底軍事改革),但他也是個(gè)對(duì)自己有道德上要求,有責(zé)任心,敢于記錄自己的錯(cuò)誤,不以個(gè)人形象為重的人。
當(dāng)他意識(shí)到美國(guó)在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中越陷越深,自己犯下了“可怕的錯(cuò)誤”后,曾經(jīng)試圖找出背后的原因,但由于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)淵源始于杜魯門政府時(shí)期,之后兩黨輪流執(zhí)政,導(dǎo)致迷霧重重。最后他毅然決定成立《越戰(zhàn)歷史專題組》,收集各種個(gè)人筆記、備忘錄、電話和通信記錄,至少可以使后來(lái)的決策者更加容易的找出錯(cuò)誤不再重蹈覆轍(結(jié)果小布什還是發(fā)動(dòng)了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng).....)。幾十個(gè)人花了兩年的功夫總結(jié)出了7000頁(yè)文件。這就是所謂的“五角大樓文件”。這套文件揭示了美國(guó)對(duì)越政策的起源,演變過(guò)程,包括了大量細(xì)節(jié)和被隱瞞的事實(shí)。一共只印了15套,被列為最高機(jī)密級(jí)別。
羅伯特·麥克納馬拉 - 個(gè)人爭(zhēng)議
羅伯特·麥克納馬拉(Robert Strange McNamara)因卷入越南問(wèn)題決策太深,以至他在五角大樓期間許多人稱越南戰(zhàn)爭(zhēng)為“麥克納馬拉的戰(zhàn)爭(zhēng)”(McNamara, In Retrospect)。麥克納馬拉當(dāng)時(shí)對(duì)此毫不為忤,他在1964年告訴一位記者說(shuō),“我不反對(duì)(稱越南戰(zhàn)爭(zhēng))為麥克納馬拉的戰(zhàn)爭(zhēng)。我認(rèn)為這是一場(chǎng)重要的戰(zhàn)爭(zhēng),并以與此關(guān)聯(lián)為榮。為了贏得其勝利,我將盡我所能!笨杀氖,這個(gè)曾被稱作“生活在無(wú)所不能的社會(huì)和無(wú)所不能的時(shí)代中無(wú)所不能的人”,不但沒(méi)有為美國(guó)帶來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的光榮,反而導(dǎo)致美國(guó)及其個(gè)人的深重災(zāi)難。
1968年2月,麥克納馬拉在極度沮喪中離開(kāi)五角大樓。糟糕的是,麥克納馬拉直到今天尚不清楚自己是被解職的還是辭職的。在其回憶錄中,他猜測(cè)也許兩者兼而有之。此后,他對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)一直三緘其口,沉默了近20年。
麥克納馬拉的《回憶:越戰(zhàn)中的悲劇與反思》一書一問(wèn)世,如一石激起千層浪,在美國(guó)社會(huì)引起強(qiáng)烈反響。白宮對(duì)該書的出版表示高興,因?yàn)辂溈思{馬拉的觀點(diǎn)在很大程度上為當(dāng)年逃避越戰(zhàn)兵役、自稱“反對(duì)和蔑視越南戰(zhàn)爭(zhēng)”的克林頓總統(tǒng),提供了辯解的理由?肆诸D明確告訴一位CNN記者說(shuō),“雖然這聽(tīng)上去很自私”,但他實(shí)在覺(jué)得麥克納馬拉的新書為自己的反戰(zhàn)言行開(kāi)脫了責(zé)任。
當(dāng)年的越戰(zhàn)老兵及其家屬則對(duì)麥克納馬拉的觀點(diǎn)感到非常氣憤。他們質(zhì)問(wèn)道,如果麥克納馬拉認(rèn)為越戰(zhàn)是“大錯(cuò)特錯(cuò)”,為什么等了這么久才說(shuō)?為什么其當(dāng)年在國(guó)防部長(zhǎng)任上時(shí),絞盡腦汁為美國(guó)越戰(zhàn)政策辯護(hù),并成為該政策的主要制定者?麥克納馬拉該如何向死在越南的上萬(wàn)美國(guó)士兵交代?當(dāng)年對(duì)美國(guó)的越南政策持異議的或參與決策人士對(duì)麥克納馬拉的觀點(diǎn)亦不敢茍同,并公開(kāi)提出質(zhì)疑。例如,針對(duì)麥克納馬拉的所謂美國(guó)當(dāng)年越南政策缺乏相關(guān)專家指導(dǎo)這一觀點(diǎn),許多前國(guó)務(wù)院官員提出反駁。他們堅(jiān)持美國(guó)當(dāng)時(shí)并不缺少東南亞專家,而是麥克納馬拉等人沒(méi)有虛懷納諫的修養(yǎng),不能容忍不同的聲音。麥克納馬拉對(duì)此類批評(píng)不為所動(dòng),堅(jiān)持己見(jiàn)。
羅伯特·麥克納馬拉 - 外界評(píng)價(jià)
毋庸諱言,麥克納馬拉的觀點(diǎn)并不全面有時(shí)甚至自相矛盾,例如,他在回憶錄的最后,表示美國(guó)在越南作戰(zhàn)八年是出于善良及誠(chéng)實(shí)理由的,但就整體而言,這本書畢竟尚屬公正。
面對(duì)鋪天而來(lái)的憤怒浪潮,不能不深思這樣的問(wèn)題:為什么有如此之多尖銳的批評(píng)?美國(guó)人究竟接受什么樣的越戰(zhàn)記憶?有沒(méi)有一個(gè)關(guān)于越戰(zhàn)的集體記憶?也許美國(guó)人對(duì)麥克納馬拉新書的強(qiáng)烈反應(yīng),如其說(shuō)是針對(duì)該書,倒不如說(shuō)是對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)諸多記憶的折射。