個人簡介
祖籍云南,1963年出生于黑龍江省佳木斯市。1984年由吉林大學(xué)經(jīng)濟系畢業(yè),同年進入國家計委國民經(jīng)濟綜合司工作。1991年起,先后在日本筑波大學(xué) 、富山大學(xué)留學(xué)。1997年底回國 ,從事資本市場投資銀行工作。自1983年起,在海內(nèi)外文學(xué)雜志上發(fā)表詩歌作品。曾著《田野之死》(1989年)《有鳥飛過》(2000年)《陌生的鑰匙》《1963蘇歷銘詩選》(2007年)等個人詩集。與人合作出版詩集《白沙島》《北方?jīng)]有上帝》《東北1963》。
曾參加詩刊社青春詩會,曾獲中國華文青年詩人獎。
專家評論蘇歷銘
★林莽:在經(jīng)歷了八、九十年代詩歌浪潮的詩人中,能像蘇歷銘這樣清醒地生活與寫作的詩人并不多。他是直面生活的,但絕不刻意地作為詩人而活著。他一直努力追求詩歌的豐富性,一直忠實于自己生命的體驗和感受。他的詩是現(xiàn)代的,但近些年來,沒有為那些時髦的流派和時尚的寫作所裹挾。在他的詩中,對這個時代的記錄和描寫補充了以文化生活為主體的眾多詩人很少涉獵的新領(lǐng)域,這是他對詩歌特有的貢獻。
★謝冕:他承襲了新詩潮的抒情方式,卻把記憶交給了一片有鳥飛過的天空。他知道情感對于詩的至關(guān)重要,這給他的詩增加了重量。
★莊偉杰:蘇歷銘是一名“海歸”詩人,在詩歌之路上已走過20多個春秋。他站在邊緣處看世界看人生,靜觀自然萬物?傮w觀之,他的詩是現(xiàn)實的,又是精神的;是現(xiàn)代的,又是傳統(tǒng)的;是變化的,又是相對恒定的;是個人的,又是直面生活的。他如一個行吟詩人,始終忠實于自己的生命體驗和感受。
★葉延濱:已近中年的蘇歷銘仍然保持著“青春期寫作”般的熱情面對詩歌,因此,藝術(shù)的成熟與對現(xiàn)實永遠的陌生而興奮,使他處處發(fā)現(xiàn)這個缺乏詩意世界的詩歌題材。保持著對現(xiàn)實的關(guān)注,保持著對詩歌的敬畏,也就保持著創(chuàng)造力。
★劉福春:“一切都可以入詩”是作者能力的表現(xiàn),而在現(xiàn)在城市里處處發(fā)現(xiàn)詩更是一個難度。
★朱凌波:讀歷銘的詩就是讀自己或者是讀一代人,當我們在笑談上一代人中開始不自覺地懷舊,我們無比留戀曾經(jīng)揮霍的激情和活力。當你向回憶索求溫暖并把孩兒高高置于頭頂,你已經(jīng)與未來無緣。現(xiàn)實是一堵堅硬得無力跨越的高墻,也許我們只能鑿壁透光,而過去是一個輝煌的洞穴,一切都深藏其中……
我無心去評判歷銘作品的優(yōu)劣,這沒有意義,他癡心不變的詩歌寫作,反而是我,或者說是我們與曾經(jīng)的熱愛,有著一種恍惚的聯(lián)系。我們從來都沒有期待過體面的贊美,在這一代人的眼中,堅守已經(jīng)非常榮耀。
★程寶林:在中國詩壇,蘇歷銘是一個異數(shù)。他具有真正的留學(xué)生身份,是不折不扣的“海歸派”,目前又活躍在中國的前沿行業(yè)。除了留學(xué)日本外,他的游歷甚廣,曾到過歐洲和非洲。這些都有助于開闊他的詩歌眼界。我除了特別欣賞他詩歌中所特具的那種“大地寂靜無言”的大美外,對他詩歌語言的圓潤和寧靜也心儀不已。
他不是一個喧囂的詩人,卻是一個無言的歌者。
★包臨軒:蘇歷銘在中國詩界已經(jīng)存續(xù)25年了,這位詩歌邊緣行走的歌者,在時間的歷練里已經(jīng)超出了我對他詩歌生命的預(yù)期,他還在寫,這就讓我鄭重認識到他已把詩歌融入到血脈里,會把詩寫到生命盡頭的事實。蘇歷銘依然保持著素樸、平實的人生態(tài)度,淡定、從容的生命狀態(tài),這在浮躁、功利、物化的現(xiàn)實世界里,尤其可貴。
在過去的歲月里,他的跳躍和創(chuàng)造,已經(jīng)給我們許多的感慨和震撼,堅信他會在我們老去之前,總讓我們看到心靈的詩篇。
★阿吾:詩歌可以用很多種方式打動人,最能打動我的要數(shù)那類揭示生存狀態(tài)的方式。這類方式需要詩人具有把語言和經(jīng)驗統(tǒng)一起來的能力。讀歷銘的詩,我常常被他這類的方式深深觸動,比如有“等候約我的人坐在對面”和“在水聲里我穿越酒店的大堂”二句的那首詩,就讓我沉浸在往事中良久。
在我眼里,歷銘為中國本土的現(xiàn)代詩人作出了表率:努力地生存,才華地寫作。
★李占剛:蘇歷銘是當代中國詩壇非常特殊的存在。因為朦朧詩時代他作為校園詩人代表之一,因為他作為重要的第三代詩人,因為他縱跨25年的新詩歷程而從未間斷詩歌關(guān)懷與創(chuàng)作且越寫越健碩,因為他用詩歌與生存智慧和行為將詩歌與財富數(shù)字矛盾的卓越組合或化解,因為他用詩歌的熱愛和尊重而自然營造的從現(xiàn)代詩界泰斗到當代網(wǎng)絡(luò)詩歌新銳的詩意關(guān)聯(lián),使他幾乎成為當代詩界的一個重要紐帶。
蘇歷銘的詩歌也是當代中國當代詩歌非常重要的存在。我相信他的詩歌已自成蘇氏一體:詞字皆出當下,如指下花朵什件,信手拈來,虛實無礙;詩形恣洋放縱又行走簡約,似神槍手擊靶,環(huán)環(huán)命中,關(guān)注現(xiàn)實,細節(jié)批判,演繹荒誕,隔已自觀,令人常常感嘆好詩久違,蘇詩欣然;詩意就在日用中,喜笑怒罵,大惑頓解,蘇詩禪意一派盎然。如果后人從當代詩人中尋找“為證”之詩佐證時代之大變遷,蘇歷銘的詩歌之鑰匙定會使這個時代變得不那么陌生。
★楊錦:如果20年前的“白沙島”曾象童話般牽引著校園詩人蘇歷銘青春的腳步,那么20年后,他更多面對的卻是“田野之死”的痛苦和無奈。這些年來,詩人和經(jīng)理人成了他人生路上的兩只腳,行走在光榮與夢想、浮華與樸素之間,他帶著一顆傲然不羈的心靈和一雙真誠的眼睛去體驗世界,去超越生活,讓我們知道天空“有鳥飛過”。
當他有一天打開居住的城市之門,感覺自己象陌生的酒店柜臺前匆匆的過客,這一刻,我仿佛看見了他的蒼涼。也許,尋找的無著落和漂泊,讓他在痛苦的抉擇中一次又一次懷念詩歌所帶來的歡愉,并用詩與欲海橫流的現(xiàn)實進行著無聲的抗爭……
詩事/包臨軒
蘇歷銘是中國詩界的一個異類。在吉林大學(xué)讀書時,這個經(jīng)濟系的學(xué)子,被朦朧詩點燃了文學(xué)情緣,義無返顧地投身到激情澎湃的詩歌巨潮之中。1983年,他以“握手之后/我們就是朋友了/我的波浪一樣永遠奔騰的朋友呵”(《朋友們》)明亮的詩句,成為1980年代校園詩歌的代表人物之一。如果僅僅是青春期的躁動和飛揚,大學(xué)時代的蘇歷銘選擇詩歌做為心靈語言尚能理解的話,那他畢業(yè)后一直沒有間歇地創(chuàng)作,確實是我始料不及的。大學(xué)畢業(yè)時,他不僅沒有停止詩歌創(chuàng)作,竟于1985年與人合集出版抒情詩集《白沙島》,這在當時的青年詩人中曾引起較為強烈的反響。這二十多年來,詩歌并沒有給他帶來任何榮耀,反而是他當年“不務(wù)正業(yè)”的把柄。當年出版《北方?jīng)]有上帝》和《白沙島》詩集時,曾遭受有關(guān)部門的審查和非難,讓初出茅廬的他領(lǐng)略到現(xiàn)實生活的復(fù)雜和無奈。也許正是因為這些,在出版《白沙島》詩集后,他的作品逐漸洗去學(xué)院詩歌的理想色彩,開始了詩歌的蛻變。
1986年,《香港島》組詩的發(fā)表,就是這種轉(zhuǎn)變的標志。在《侍女》中,他寫出“我看見陪酒小姐/灼唇凄艷/低開領(lǐng)的蝙蝠衫里/鉆進許多男人的目光/她沒有表情/目光卻逃向窗外/又被層層疊疊的樓房/擋回來”,這樣敏銳的觀察和老辣的筆鋒,當年曾帶給我不小的震動。同年,他在《槍手》中把丑惡比喻成“一個100公斤的胖子”,“他正在接長途電話/他在反光鏡里看見黑色槍管后/顫抖著說:別開槍”,義憤和鄙視讓詩人繼續(xù)寫到:“槍手!卑鄙者在一種轉(zhuǎn)機后/都會瘋狂地復(fù)仇/你只有射擊”。擲地有聲的詩句,使蘇歷銘的詩歌完全進入一個新的境界。在《詩刊》獲獎的《五等船艙》,則是寫底層民眾疾苦的優(yōu)秀之作,詩人渴望改變目睹的場景,又無可奈何,最后他在船觸礁的幻覺里,試圖解脫自己的靈魂!拔曳路鹇犚娝跓o法逆轉(zhuǎn)地溢入船艙/當人們蜂擁地擠向甲板的過道處/我一動未動/有一種從未有過的平靜”。
在第三代詩人整體登場亮相的年代里,蘇歷銘浪跡其中。他以男性獨白派的名義,參加了轟轟烈烈的中國現(xiàn)代主義詩歌大展,在宣言中他說“男性獨白派是從大學(xué)生詩群中分離出現(xiàn)的,但他恰恰背叛了學(xué)院詩的空泛和美好的淺唱。這個群體,痛感應(yīng)該通過一種富于責任感的聲音,使人格在商品化的世界里趨向獨立和完整。”客觀地說,男性獨白派只是為了呼應(yīng)詩歌大展而創(chuàng)立的所謂流派,并沒有實際的意義,但這卻標志著蘇歷銘詩歌中某些質(zhì)的變化。
從蘇歷銘的詩歌轉(zhuǎn)變中,你既看不出刻意、做作的技巧,也看不到偽飾的情感和游離于詩情之外的“深刻”。他的詩是從對復(fù)雜生活的深切感知中,對生命艱辛的體驗中自然而然地流溢出來的。和諸多單純寫生命意識而時時流于卑瑣、欲念化的“新潮”之作不同,蘇歷銘的生命體驗,不以孤伶伶的純自然化的主體為價值取向,而是以豐厚的社會底蘊、以讓人可觸摸得到的文化心理為依托、為背景,來反襯生命自身的孤立無援狀態(tài)。他的苦悶、徘徊、感傷、惆悵、質(zhì)詢,從來不是莫名其妙、晦澀艱深,讓你不知所云。也從不以怪誕的形式掩蓋貧乏、虛假、造作的內(nèi)容,而是讓你時刻感受到個體生命背后的緊鄰歷史感、時代感所賦予的沉重和悠遠。那是個體生命意識強烈的生命在不自覺的、近乎盲目的命運之神的擠壓下的萬端感慨和悲哀。
那時他特別欣賞艾倫u2022金斯伯格的作品,對金斯伯格沖破二戰(zhàn)以后艾略特們的學(xué)院派藩籬,把詩歌帶入一個新的境界,更是由衷的推崇。金斯伯格提出 “一切都可以入詩”,又在潛移默化地影響蘇歷銘的詩歌創(chuàng)作。1988年前后創(chuàng)作的《田野之死》、《工廠區(qū)》、《墮落》、《午夜看西三環(huán)北路》、《音樂廳里》等一系列作品,大都是這種創(chuàng)作思想的踐行和延伸!叭吮粰C械逐得如混濁水中的魚/不停地在鐵網(wǎng)之中/尋找出口/而碩大的影子就蹲在每個人的背后”,城市化進程中人性的迷失和錯位,始終是他做為現(xiàn)代詩人關(guān)注的問題,悲情和憂患,貫穿這個時期的詩歌之中。到了1989年,詩歌讓他敏感和豐富的心靈常常充溢著難以釋懷的傷痛和郁悶,在《紅色的陰影》里,他寫出“我感到腳下的泥土已是一片炎熱的沙漠/絕望中,綠洲和湖泊突然失去/紅色的太陽被一只碩大的手遮住容顏/我在陰影里茍活/脈管中的涓涓鮮血已染成一種蜂鳥的慘叫”。
1990年以后,蘇歷銘東渡扶桑留學(xué),他的名字也淡出我們的視野。在近七年的留學(xué)生活里,他的詩作并不多,在之后發(fā)表出來的作品里,我發(fā)現(xiàn)他的語言似乎更為純凈,充滿了日本俳句那樣精致的意象,而又像元人的小令一樣,干凈利落,給人以無限的遐思。這與某些僅僅靠幾個精彩的“詩眼”句子裝點詩歌的詩人不同,蘇歷銘的詩歌,完全著墨于創(chuàng)造詩意的整體氛圍,讓讀者融入那種氛圍里,與詩歌融為一體,而不是僅僅從外部感受到詩歌。
《梅雨季節(jié)》寫作者的一種寂寥心境。詩人為纏綿而漫長的細雨所困,在東瀛日本,想給遠方的親人或朋友寫信,卻始終無從下筆,那種漂泊異國的孤寂感在清冷的雨景中更顯真實。我特別喜歡開頭的幾句詩:“濕漉漉的海風(fēng)吹動著窗外的綠葉/無比寂靜/遠處的停車場上/一輛紅色的汽車緩緩離去/它是我眼中唯一走動的東西!边@完全是一幅印象派的畫,那一輛紅色的汽車,不僅是畫面上唯一走動的物體,也是凄清雨霧中唯一具有暖色調(diào)的物體。在《落櫻》中,蘇歷銘將大自然的櫻花開落與人生代謝融合在一起,不露痕跡地對于易逝的青春乃至生命,發(fā)出了一聲嘆息,而這一聲嘆息中,竟也帶著深深的寂寞氣息:“一陣涼風(fēng) / 絢爛無比的春櫻開始紛落于松川的水中 / 睡在樹下酩酊大醉的老者 / 不知午夜已過 / 櫻祭的游行隊伍早已散去”。
進入1990年代之后,當年活躍于詩壇上許多熟悉的名字,像一盞盞燈火逐一熄滅。是的,生活要繼續(xù),每個人都有自己改弦易張的理由,但我心底總是期待哪一天這些燈盞會重新亮起。
2000年前后,學(xué)成回國的蘇歷銘又悄然回歸詩歌,他的作品開始重浮水面。準確地說,蘇歷銘從未遠離詩歌,甚至連間斷也不曾有過。對他而言,無論是夢幻繽紛的大學(xué)時代,還是艱苦卓絕的留學(xué)生涯,抑或是歸國后苦頓疲乏的生意場上,他那顆飽含汁液的詩心從未干澀或枯萎。每當夜深人靜的時候,詩歌之鐘便清晰地鳴響在他的周身,仿佛是一種對內(nèi)心生活的強有力的提醒,又像是最優(yōu)美動聽的天籟般的音樂。從他不同階段的詩歌可以發(fā)現(xiàn),青春的激情已化作滄桑的思想。詩歌是他閱歷的見證,不經(jīng)意的細節(jié)和場景,都成為他詩歌思想的明白無誤的載體。新的環(huán)境非但不會對他詩歌創(chuàng)作造成不適的沖擊,反而沖撞和跌蕩更能激發(fā)他的創(chuàng)作靈感和沖動。
真情是蘇歷銘詩歌中貫穿始終的情感脈絡(luò)。以往的《飲三月十二日的酒》、《松花江流域》、《全部》、《有鳥飛過》、《邊城》、《油坊胡同》、《冬妮婭》、《女兒》、《想念》、《媽媽手餐館里難忘的音樂》,和近期的《正午的陽光》、《在五角場轉(zhuǎn)車》、《清明節(jié)》、《故鄉(xiāng)》、《陌生的鑰匙》等等作品,都是他既往詩歌情感的底色,也正因為這種底色,蘇歷銘的詩歌在大量蒼白、單薄和造作的詩界里,更具生命的力量。
現(xiàn)在,置身于投資銀行業(yè)的蘇歷銘活躍于資本市場上,那些不為我們特別了解的專業(yè)生活竟也進入他的詩歌。在《上海詩篇》組詩里,他的《在希爾頓酒店大堂里喝茶》已經(jīng)清晰地敘述出他現(xiàn)在的狀態(tài),“誰約的我已不重要/商道上的規(guī)矩就是傾聽/若無其事,不經(jīng)意時出手,然后在既定的旅途上結(jié)伴而行/短暫的感動,分別時不要成為仇人”。有時我在想,當周旋于奸詐無序的市場競爭中,當穿梭于燈紅酒綠的真假難辨的應(yīng)酬里,他怎么能如此沉靜地在詩的天空里,展開自由的翅膀呢?再往下想,或許正是這些萬般世相,才讓他現(xiàn)在的詩歌作品更富于內(nèi)涵。而他不變的情懷,體現(xiàn)于這首詩的結(jié)尾,“每次離開時,我總要去趟衛(wèi)生間/一晚上的茶水在純白的馬桶里旋轉(zhuǎn)下落/然后沖水,在水聲里我穿越酒店的大堂/把與我無關(guān)的事情,重新關(guān)在金碧輝煌的盒子里”。生活中不經(jīng)意的細節(jié),和變化中的場景,都會在他的詩里呈現(xiàn)出不同尋常的意義。近期創(chuàng)作或發(fā)表的《阿吉普賓館的窗外》、《母象》、《虹藩酒吧》、《北京:千禧之雪》、《黑暗之中的蝙蝠》、《朝外大街》、《憤怒的綿羊》、《黃陂南路往南》、《醉鬼》、《泰山之顛》、《珠穆朗瑪峰》、《四季青橋》等作品,在后現(xiàn)代主義泛濫和喧囂的詩壇上,散發(fā)出眩目的光芒。
蘇歷銘是相當獨立的詩人。在各類圈子盛行的過去與現(xiàn)在,他從未熱衷于任何傾向性的團體,甚至至今尚未加入作家協(xié)會,他的詩歌使命似乎是不斷地超越自己。從當年的大學(xué)生詩歌開始,蘇歷銘在中國詩界已經(jīng)存續(xù)25年了,這位詩歌邊緣行走的歌者,在時間的歷練里已經(jīng)超出了我對他詩歌生命的預(yù)期,他還在寫,這就讓我鄭重認識到他已把詩歌融入到血脈里,會把詩寫到生命盡頭的事實。蘇歷銘依然保持著素樸、平實的人生態(tài)度,淡定、從容的生命狀態(tài),這在浮躁、功利、物化的現(xiàn)實世界里,尤其可貴。蘇歷銘說,在嬗變的時代里,詩應(yīng)該超越分行文字這種傳統(tǒng)的形式,應(yīng)該像哲學(xué)、宗教或者其他觀察世界的認識方法那樣,成為現(xiàn)代生活中不可或缺的創(chuàng)造力量。詩可能被忽視,但詩的境界和精神,會在現(xiàn)實社會中的任何地方都閃耀不滅的光輝。對于蘇歷銘來說,從來沒有自戀于詩人的稱謂,或者想成為所謂的“大師”,詩只是生命中最好的修煉方式。在過去的歲月里,他的跳躍和創(chuàng)造,已經(jīng)給我們許多的感慨和震撼,堅信他會在我們老去之前,總讓我們看到心靈的詩篇。
詩歌 上海詩篇13首
在希爾頓酒店大堂里喝茶
富麗堂皇地塌陷于沙發(fā)里,在溫暖的燈光照耀下
等候約我的人坐在對面
誰約我的已不重要,商道上的規(guī)矩就是傾聽
若無其事,不經(jīng)意時出手,然后在既定的旅途上結(jié)伴而行
短暫的感動,分別時不要成為仇人
不認識的人就像落葉
紛飛于你的左右,卻不會進入你的心底
記憶的抽屜里裝滿美好的名字
在現(xiàn)在,有誰是我肝膽相照的兄弟?
三流鋼琴師的黑白鍵盤
演奏著懷舊老歌,讓我驀然想起激情年代里那些久遠的面孔
邂逅少年時代暗戀的人
沒有任何心動的感覺,甚至沒有寒暄
這個時代,愛情變得簡單
山盟海誓喪失亙古的魅力,床第之后的分手
恐怕無人獨自傷感
每次離開時,我總要去趟衛(wèi)生間
一晚上的茶水在純白的馬桶里旋轉(zhuǎn)下落
然后沖水,在水聲里我穿越酒店的大堂
把與我無關(guān)的事情,重新關(guān)在金碧輝煌的盒子里
在五角場轉(zhuǎn)車
復(fù)旦大學(xué)的正門,不再有舊日朋友等我
往來穿梭的人群里,偶爾能夠聽到久遠的尖叫
沿街尋找茶舍,想在漫無目的之中,靜坐一個下午
喝下午茶,喝武夷山的鐵觀音
清透的感覺,遠比英國茶洗滌肺腑
其實這里已空無朋友,當年熟悉的名字都在街道的變遷里
銷聲匿跡,抑或坐在體面的辦公室里
獨自修飾胡須
整理帳目,支出和應(yīng)收帳款,足以讓人鬢角花白
在沒有地鐵的年代,五角場是這里的轉(zhuǎn)盤
打亂指針,有誰像我這樣,無備而來
懷念或者發(fā)現(xiàn),不知不覺地傷感時間的錯位
我只是在五角場轉(zhuǎn)車,怎么就又來復(fù)旦
莫名的誘惑,淡菊的盛開
讓人最終迷失去向
交通信號燈的明滅,已與我的下午無關(guān)
現(xiàn)在是生命最擁擠的時候
在陌生的地點想像任何奇遇
情不自禁,會讓我笑出聲來
茂名南路的畫廊
落雨時,我在窗外的屋檐下
躲避春天的追殺
溫暖的花朵盛開在積水的路面上
像我的淚水落在誰的眼睛里
發(fā)出脆弱的叫喊
背后的畫廊里陳列著關(guān)于萊茵河燈火的油畫
在雨中讓我神往
在那里我曾遇見過終生難忘的少女
少女絕美的純凈的笑容
店員漫不經(jīng)心地翻看著畫冊
我緊靠墻壁,不想驚動他的注意
讓那個少女在我的心底復(fù)活
畫廊里的燈光在雨中愈加明亮
雨水在玻璃窗上阻隔奔波者溫暖的回想
而急馳遠去的出租車
濺起滿地的積水
北京東路的夜雨
鐵架懸橋下的蘇州河,沒有任何渡船
它的南岸,閃電在北京東路上的上空炸響
夜雨的聲音就像你的溫柔的輕嘆
愛情故事的上演,就在擦肩而過的瞬間
就在你慌亂躲雨時的奔跑
雨水在你的鞋下飛濺,讓我躲閃不及
白玉蘭花的盛開不是蓄謀已久的
因為它遇見春天
你看河岸上的樹,你看咖啡店窗沿上的植物
淺綠色的葉子盛滿感動的淚水
暴雨淹沒了北京東路的每一塊路磚
你的腳印卻清晰無比
像是我看見的星星,在清透的天空里自由地閃亮
命運是一只逃不過的手,引導(dǎo)我走進北京東路
本來這條街道在生命里毫無關(guān)聯(lián)
因為你的碎花裙子,它會永遠地留在我的心里
提起上海,就想到北京東路的夜雨
那雨會停嗎?每次前往上海我總是悄悄地叩問自己
黑暗之中的蝙蝠
在低垂的窗簾后面我能辨清黑夜中的一切
電視里放映令我好奇的阿拉伯電影
赤裸的陽光下,英俊的少年正追逐美國少女
濕潤的嘴唇是沙漠里激蕩的河流
天,瓦藍色的天,一塵不染
就像他們純潔的眼睛
而此時上海卻是深夜,里弄里沒有白晝的嘈雜
起夜的聲音偶爾響于隔壁的臥室
那里住著一位貴婦。經(jīng)常見到她手牽兩只小狗
悠閑地在水邊漫步
眼睛不停地顧盼,透出火辣的風(fēng)情
現(xiàn)已淹沒于酒醉的夢里
我是一只蝙蝠,翅膀沒有熒光
在黑夜里低空飛翔
人們已經(jīng)熟睡,沒有感覺到死亡的黑紗
覆蓋著都市的街道
誰是生者?天明后才會分曉
花環(huán)擺放在東方的天空中
早起的人叫它旭日
一群上學(xué)的稚童高喊:看啊,看啊,天上有一片曙光!
黑夜之中,我坦然飛翔
鬼一樣的出游,不再讓任何人遭遇驚嚇
即便光亮刺傷了眼睛
我會收攏翅膀縮成一塊小小的石頭
在漆黑的地上沉默無語
不是墳?zāi)怪械墓砘?br /> 我只期待黑夜里自由的飛翔
虹藩酒吧
調(diào)酒的侍者正把酒杯舉在空中
透過他的手臂,梧桐樹的闊葉開始凋零
油畫懸掛滿四周的墻壁
酒的香氣,讓情侶們微閉著眼睛
歐式建筑的角落里,有人在沖動地熱吻
夜色里的愛情,大膽而直接,旁若無人的表演
被落地窗外的長者看見
一臉茫然,掩飾不住心中的驚悸
十里洋場的梟雄們復(fù)活于各色版本的故事里
在季風(fēng)書店的柜臺上販賣
他們的后代散落于民間,就像白玉蘭花的碎片
散落在席家花園餐桌下
今夜有誰像我這樣傷感,在衡山路上追憶似水年華
二十世紀最后的冬天里
我坐在虹藩酒吧,看繽紛的彩燈掛滿枝頭
看圣誕老人分發(fā)禮物
看一群群年輕人嬉鬧追逐
看幾個賣花的孩子在干枯的玫瑰花上不停地澆水
迷惑的笑聲
笑聲是清晰的,但笑的人嘴角始終未動
正像深秋的蘋果依舊懸在枝頭
從開花到結(jié)果,位置從未改變
那我聽到的笑聲似乎來自于想象的虛幻
坐在對面的人在陰涼的樹蔭下躲避陽光
或者過于專注于廣場方向的落日
我即是晚霞中的落雁
他的笑聲,絕對是他肺腑的笑聲
只有他依舊坐在對面
那笑聲是從心底發(fā)出的
像是一個少年毫不掩飾的狂喜
落葉在行者的腳下已踩入泥土
綠色的葉脈,那生命的手掌
捂住大地的胸膛
不讓笑聲響徹在寬闊的天籟之間
寒風(fēng)中的人影漸漸迷失在漆黑的夜色里
替代一切的聲音是誰的忍耐不住的咳嗽
街燈在午夜最亮
白晝的喧囂里誰會理會街燈的明滅?
我已相當麻木,有時在升降的電梯中
突然忘記自己的去向
懸空的手指,變不成飛鳥
在鋼板的阻隔里彎曲,最后慢慢地垂落
臨街而立的熟人,左右張望,似乎也在尋找方向
我啞然失笑
這樣的夜晚里,還會有更多的人不知所措
在午夜的街道上漫游,街燈是惟一的光明
足音在背后發(fā)出脆響
自己的影子經(jīng)常被自己踐踏
汽車的急剎車聲會讓臨街的窗簾拉開
露出惶恐的眼睛
野貓在屋脊上竄過,循著叫聲
我看見它的腹部一片血紅
也許是傷痕,或者被人涂滿油漆
落 葉
有些落葉已經(jīng)腐爛,你必須在其上覆蓋泥土
曾經(jīng)鮮嫩欲滴的葉子
被你珍藏于心底的葉子
在四季的輪回里
褪色,且無法留存最初的形狀和葉脈
改變或許與我們都無關(guān)系
葉子的翠綠與飄落
正是循著自己的道路
疾風(fēng)已在深秋時節(jié)蕩滌著落敗的平原
靜坐在記憶的窗前,體會葉子
落在心里的聲音
在整整一個上午,這生命的陽光最耀眼的時候
你采擷了多少葉子
足夠讓它們不停地落下
或許每片葉子在你的心靈里都留下傷痛
但其中浸透著殷紅的血
那是自己生命的葉子
不構(gòu)成秋景
卻永遠不會腐爛
陸家嘴綠地的落雨
黃浦江上的輪渡,在冬雨的冰冷里,瑟瑟發(fā)抖
混濁的波濤中,民工們正背著被褥蜂擁上船
陸家嘴中心綠地上,拍攝婚照的戀人們,四散躲雨
敞篷的老爺車,孤零零地被雨淋濕
它是時代的道具,發(fā)動機斑銹成一塊廢鐵,但它久遠的格調(diào)
足以讓做夢的女人們著迷
上海證券交易所里,紅馬甲的手指正敲擊鍵盤
財富已是數(shù)字游戲,波動曲線會讓我可愛的父輩們看花眼睛
他們走在生命長廊的另一端
一生的積蓄,除了滿頭花白、駝背和病痛
就是領(lǐng)取微薄退休金時的嘆息
雨下著。坐在我對面的肥碩的老板接完電話后神色不定
他抱歉地說:失禮,我得先告辭,徐家匯那邊一個新釣上來的靚妞等我
他的男友明天就要回來
我不動聲色,不停地玩弄雨傘上的飾物
在巨大的窗子前,我看見他終于冒雨沖出,拉開車門
那一瞬間,上海多了一個落湯雞,我的腳下又多了一只老鼠
黃陂南路往南
我和新天地酒吧里的食客一樣
由黃陂南路往南,在細品慢飲中體會風(fēng)雅的文化
其實這個文化離我遙遠,尤其是彼此的附庸
一個時辰細飲一杯咖啡
讓我想念清淡的綠茶
新貴們討論著股票升跌的各種可能
小布爾喬亞依偎在側(cè),眼睛四下張望
不時地梳理被風(fēng)吹亂的秀發(fā)
在城市文明的夜晚里,我的靈魂是蠟燭的火焰
搖晃、跳動和逃竄
面具是出行的手杖。在別人的眼睛里我是溫文而雅的君子
但我想做一個殺手
把矯揉造作的裝飾一個個地清掉
我的對手是一群寄居在這種文化里的螃蟹
生活讓我必須要去面對
必須坐在他們中間,欣賞他們的橫行態(tài)度
看著他們在回暖的季節(jié)里慢慢變紅
與時代精英的漫談里,我經(jīng)常分神,經(jīng)常想到
童年的一個伙伴
每晚他都在夜市上販賣鐘表,辛苦
卻兩手空空
隔壁的死寂
老式房子的裂痕甚至可以窺視到隔壁的燈光
聽見茶杯里的剩茶已長滿苔蘚
床板的尖叫,不能讓我聯(lián)想起久違的激情
我們都已陷入死寂的深淵
鐵桶斑銹,倒置于冰涼的石板之上
鐵桶里蠕動著幾只臭蟲
我的隔壁是一種失聲的生活
沒有爭吵,只是偶爾有電燈開關(guān)的聲音傳來
讓我感覺他們?nèi)匀换钪?br /> 軌道早已鋪好,婚姻的火車不再拉響汽笛
不再有呼嘯的速度,和蕩氣回腸的激情
突然響起的呼嚕聲總把我從夢中驚醒
陌生的鑰匙
領(lǐng)取碧云路新居的鑰匙時,物業(yè)公司的經(jīng)理微笑著說
今夜你可以睡在自己的家里
我沒有任何知覺,像在酒店前臺辦理入住手續(xù)
然后手持房卡尋找自己的房間
鑰匙的冰冷在初春時節(jié)并無特別的暖意
我的家就是我的祖母。在一個遙遠的早晨
心肌梗塞的發(fā)作,她把家遷進了墳?zāi)?br /> 從此我背井離鄉(xiāng)
長春的同志街、北京的定慧寺、日本的神通川
一直到上海的碧云路
所有居所只是或長或短的客棧
就像香煙,最后總要捻滅
銀白色的煙灰散盡在生命的風(fēng)中
祖母一去就不曾回來,而我卻在人世間不斷地遷徙
虛幻的榮譽,耀眼的資產(chǎn),還有突如其來的愛情
讓回家的路變得相當漫長
我必須走,最后祖母溫暖的手還將撫摸我的額頭
一切都會化為泥土,泥土終被風(fēng)干
抖落塵埃,太陽正回歸所出之地
我無法停止移動的鐘擺
推開窗子,春天的冷冽迎面而來
取出朋友送我的江南黃酒
在熱水中溫燙,然后暢飲,痛快地大醉
次日醒來,新居的鑰匙竟不知去向