人物簡介
田維在女孩子中算是中等個頭,當(dāng)時齊肩短發(fā),白皙清純的面龐,明亮伶俐的大眼睛,俊俏文氣又活潑持重的小姑娘。田維愛寫作,文筆清新淡雅,情愫細(xì)膩善感,在同齡的學(xué)生里算得上功底較好的一個?瓷先ィ苋崛,可是面對死亡的那種精神,卻比任何人來的勇敢。還有那顆感恩的心,讓多少人看到最美的愛。
田維生于1985年4月5日,在她最美麗的大三時光結(jié)束之時,病魔同時也結(jié)束了她花一般的生命。
她的經(jīng)典語錄:“如果可以,只讓我的右眼流淚吧。另一只眼,讓她擁有明媚與微笑!
作品介紹
作品信息
書名: 花田半畝
副標(biāo)題: 一個美麗女孩最后的生命獨(dú)舞
頁數(shù): 561
定價: 29
出版社: 昆侖出版社
裝幀: 平裝
出版年: 2009-3-1
圖書簡介
《花田半畝》為少女作家田維最后色生命獨(dú)舞。有她的畫作、攝影和詩文手跡。田維的文學(xué)悟性極好,她的文字純而清秀,但內(nèi)里自有一種讓你品味的有質(zhì)的東西,在這孩童般的肩膀上竟承載著那么沉重的負(fù)荷,在這孩童般的心地間竟有對生命如花般隕落的泰然接受.這就是你所不知道的堅強(qiáng)與感動.這個女孩使人明白生命,我們應(yīng)該感悟,并且珍惜生命的每一天。
章節(jié)目錄
田維的日志
二00二年·2002年12月14日
二00三年·2003年2月19日-2003年11月30日
二00四年·2004年9月3日-2004年12月26日
二00五年·2005年2月2日-2005年12月25日
二00六年·2006年1月1日-2006年12月29日
二00七年·2007年1月3日-2007年9月3日
田維的小說
悼田維
留在青春里的田維
精彩書摘
2002年12月14日
有關(guān)咖啡
什么時候開始喝咖啡的呢?我早已記不得了。
關(guān)于咖啡的最早記憶恐怕是在爺爺屋子里那套包裝精美的咖啡禮盒上了。漂亮的盒子里有兩個罐子,一罐是純咖啡,另一罐則是伴侶。不知是誰送來的,爺爺卻是沒有喝咖啡的習(xí)慣,在他眼中咖啡那苦苦的滋味是怎么也比不上他手中那壺茶的清香。于是,精美的禮盒便被冷落在了角落里。我想它絕未料到自己會遭受這般的冷遇。終于有一天,爺爺奶奶意識到那咖啡若再不喝便要壞了,一輩子勤儉的老人怎能接受這樣的浪費(fèi)呢?無奈之下他們只能做出最后的選擇,但他們卻只取出伴侶沖開來喝,據(jù)奶奶說那味道有點(diǎn)像奶。于是后來幾個月,爺爺奶奶的早餐便成了伴侶加油條。而那罐純咖啡就那么一天天地在罐子中漸漸壞掉了,它是爺爺奶奶寧可視其浪費(fèi)也不能接受的。
都說咖啡是苦澀的,而我對于它最早的記憶卻偏偏懷著幾分溫馨。
后來,是我的初中時光。那時,一切都是很朦朧,對于未來,誰也沒有把握。很長一段時間我都以為自己考不上高中,我曾經(jīng)和我的一位朋友說:“我前邊是一片黑暗,我不知道自己會走去哪里……”沒有原因的,我就那么在陽光里莫名地?fù)?dān)心著、迷茫著、掙扎著……一種單純的近乎于絕望的東西整日籠罩在我心頭;蛟S正是那對未來的擔(dān)憂在不知不覺中引發(fā)了我對生活的最初的一些思考。未經(jīng)世事的我也會偶爾坐下來靜想些事情了,于是偶爾也會去麥當(dāng)勞買杯咖啡來喝,加入很多奶,再續(xù)很多次杯。初哀只是覺得在咖啡的味道中來看這世界會純明清澈了許多。
混混沌沌地就走到了中考面前。
同學(xué)們都喝起了咖啡,卻不是去麥當(dāng)勞。那是一種易拉罐裝的咖啡,味道還不錯,只是冬天喝起來太涼,而且它價格也不很便宜。至少對于我來說是這樣的。我便買了速溶咖啡到學(xué)校沖著喝,那時正值隆冬,午后一杯香噴噴的熱咖啡是再誘人不過的了。我的幾個朋友也都加入了我的行列。于是,在被冬日的太陽照得泛著冷光的樓道一角,每天都多了幾個單薄的捧看盛有咖啡的紙杯的身影,不時在初三樓道的凝重空氣里嗅到幾縷苦甜苦甜的香氣,傳來偶爾的一兩聲放肆的笑。初三的那個冬天就這么在苦與甜,冷與暖,凝重與活潑的協(xié)奏中過去了。
春天終于要來了吧。我們一個個走進(jìn)一間騰空來充當(dāng)照相室的教室,坐下來對著鏡頭微笑。在“咔”一聲里印記下我們在那個冷冷的樓道中掙扎的最后一段時光。那天,我的頭發(fā)很亂,一邊的頭發(fā)毫不留情地翹了起來,任我怎么努力也壓不下去,焦急之中終于還是那樣翹著一邊的頭發(fā)被印入了一寸的小底片里,或許是頭發(fā)的緣故吧,我笑得也很不自然。這一串串場景,也一并伴著那如今仍能依稀聞到的速溶咖啡的味道被印在了我對于初中最陰晦的一段記憶里了。
就在中考來臨之前,我卻突然被宣布不能喝咖啡了,甚至,也不允許去上學(xué),也許還不能參加那讓我擔(dān)心了三年的考試。這簡直就是噩夢!但它又不是噩夢,我無法從噩夢中醒來,我面對的是真真切切的現(xiàn)實(shí)。于是,我的世界很久不再見咖啡。取而代之的是彌漫在蒼白里的藥品的味道,消毒液的味道……它們伴著刺眼的白色深深刺痛著我的心。
春天明明已經(jīng)來了,怎么卻又被鎖在了窗外呢?這里似乎是被春天遺忘了的角落,只有那些柳絮似是憐惜我們這些被禁錮于屋子里的孩子而飄飛到我的床前,為我?guī)硪恍┐禾斓南。我的朋友們在最后沖刺中抽出時間來看望我,他們帶來了鮮美的草莓,晶瑩的果凍,飄香的果汁,卻唯沒有我們在那冬天一起喝的咖啡。我的心底卻永遠(yuǎn)抹不去那飄散在凝重里的芳香。躺在潔白得怕人的床單上,我的心情始終無法平靜,終日地胡思亂想著,有時竟會惋惜起那罐一天天壞掉的咖啡,我以為我也會在這床上如那咖啡一般一天天地壞掉。
還好,我終于沒有就那么壞掉。在春天已經(jīng)逝去的一個早上,我走出了那傷心的沒有咖啡的屋子。屋外已是一派入夏的景象。我的春天呢?它已經(jīng)不見了蹤影。
我去參加了我曾那樣擔(dān)心過的考試,一切卻沒有料想得那么糟。我還是順利地考入了高中。經(jīng)過了那沒有咖啡的日子,我的心變得輕松了,我不再為莫測的明天過分地?fù)?dān)憂。我懂得了,過好每一天的生活。我學(xué)著懷著一顆如我最初在記憶中印記下咖啡時的心去面對生活。才發(fā)現(xiàn),當(dāng)我懷著一顆簡單的心去看這世界,世界也就沒有了那么多的煩惱,原來生活可以簡單快樂地像一杯咖啡。
現(xiàn)在,我又捧起了那盛有咖啡的杯子,記憶如水從我心中流過。苦甜苦甜的氣息又縈繞在我的身邊,一支筆,一份心情,讓我又回憶起這關(guān)于咖啡的所有。
有人也曾問我為何不去咖啡店品嘗一番那地道的咖啡呢?咖啡店總是一派古樸的風(fēng)格,燈光是昏黃的,精致的杯碟整齊地放置于格子桌布上等待著人們?nèi)ピ谶@般優(yōu)雅之中享受那份情調(diào),那份醇香。的確,那確是種享受,咖啡是屬于那種格調(diào)中的,而我卻從未走進(jìn)過咖啡店點(diǎn)上一杯來臨窗品味;蛟S那樣的咖啡會別有風(fēng)味,或許那才是真正的咖啡。而那卻不是我的咖啡,我的咖啡是兒時那在精美中壞掉的咖啡,是在冷光里泛著熱氣的咖啡,是簡單中苦甜苦甜的芳香。所以我不去品那經(jīng)過太多裝飾的咖啡,即使它很美,很美。
咖啡給了我冷夜里的溫?zé),也給了我無數(shù)個不眠的夜。我在無眠中伴著它的芬芳回味著一段段有咖啡和沒有咖啡的日子;蛐廊弧⒒蛐乃,卻把生活沉淀得簡單起來。心頭掠過一絲說不出的滋味,原來也正是咖啡的味道。
或好或壞的心情,臺燈之下,一支筆,一份心情,一杯飄香的咖啡,一顆平靜安寧的心——或許這才是生活。
2005年2月19日
嬰寧
——讀《聊齋志異》之《嬰寧》
花枝間是她花一樣的笑臉。
“叢花亂樹中,隱隱有小里落。……舍宇無多,皆茅屋,而意甚修雅!
嬰寧是屬于這般詩意的風(fēng)景的,她是在恬靜中爛漫著的女子。
她,“拈梅花一枝,容華絕代,笑容可掬”。
她,“年已十六,呆癡裁如嬰兒”。
她,“笑處嫣然,狂而不損其媚”。
這樣的嬰寧純真可愛,少了封建女子的脂粉氣和泣涕淚眼。
她的笑與當(dāng)時封建教條的反差,使“滿室婦女,為之粲然”。
不合禮教的笑,止不住,“猶掩其口,笑不可遏”。嬰寧近于瘋狂的。
笑就像一條皮鞭,聲聲鞭打著那昏昧可笑的教條。
她的笑卻沒遭到人們的拒絕,王子服因笑癡迷,王母因笑解憂,鄰女少婦因笑“爭承迎之”。
嬰寧笑得率真,笑得痛快。即使是在婚禮之上,仍是“女笑極,不能俯仰,遂罷”。她確是像個嬰兒——純純白白的,一塵不染。
嬰寧坐于花枝間,她不知,她自己儼然就是一朵最美不過的花。她是屬于那里的,她是大自然的。于是,嬰寧可在王子服提及“夫妻之愛”時問:“有以異乎?”能在王子服說“夜共枕席耳”時答日“我不慣與生人睡”。
這樣可愛得如嬰兒一般的女子,應(yīng)該永遠(yuǎn)在那亂花叢中微笑,本應(yīng)永遠(yuǎn)讓她天真爛漫地?fù)]灑。然而她終是離開了谷底桃源似的生活進(jìn)入了世俗。
于是,最后,她的笑終被凡塵磨滅,嬰寧終于因為一場由不詭之人引起的風(fēng)波“不復(fù)笑,雖故逗,亦終不笑”。母曰:“人罔不笑,但須有時。”也許嬰寧確不該向那西鄰子“不避而笑”。而那般憨癡的嬰寧又如何料得這許多,且西鄰子的下場也是應(yīng)得。心靈的傷害無以填補(bǔ),于是曾經(jīng)笑容可掬的她,永不再笑。一個爛漫的女子終是被無情的教條變成了一個終日不笑的少婦。嬰寧并非無心之笑,她的情誼飽含于她的笑容里,卻最終以淚水釋放,她“凄戀鬼母,反笑為哭”。
嬰寧的心清澈透明,流于心底的本是一溪?dú)g暢,卻都被釀成了苦澀的淚。
這笑與淚的反差,怎不令人動容?好一個如花的嬰寧,好一個可人的嬰寧,好一個重情的嬰寧。
但嬰寧的故事讀來卻總覺是悲劇,總有暗暗的心痛涌動。
因為什么?
因為再不見那個花枝間花一樣笑著的她了嗎?是的,她的笑,正是那嗅之則笑不可止的“笑矣乎”,使“合歡忘憂”無顏色,“解語花”在她面前亦顯做作。
還好,嬰寧的兒子和她的笑一樣,“大有母風(fēng)”。
朦朧間,竟恍然見嬰寧依舊立于亂花叢中,南風(fēng)徐動,她笑著,笑著,一樣的純真,一樣的美……一如從前,嬰兒一樣。
2005年5月1日
耳畔的聲
喜歡那樣的聲音,那樣溫柔地在心田里漫漫散播,小心翼翼,像是十白吵醒了夢著的人。
聲,流淌在天外,伴月而來,載那一朵朵芙蓉似的云起舞翩翩。我多想獨(dú)坐山問,靜享這天簌。奔涌的溪水,脈脈流去,遺予的是一身輕盈明慧,帶去的是我滿心的污濁。溪水在耳畔,輕輕撫摩久已迷失的愛,久已無影的甜。
甘洌的不是自如桀驁的水,是回響著的溪的輕柔話語。靜思冥想,就在天際或也有這般安然的一溪水聲,那便是漫天的雨,洋洋灑灑,幻一樣,霧一樣。
雨落本無聲,聽到的只是云里墜落的靈魂在嗚咽。
不知道曾有多少個窗下聽雨的午后。在初春、在夏末、在秋風(fēng)乍起時,在未成雪的日子。一點(diǎn)點(diǎn)微微細(xì)聲,敲著漸已迷蒙的窗,劃下道道生的軌跡。沒有盡頭一樣,綿延在我潤濕的眼。雨霧間又有多少掙扎綿延如這細(xì)聲的生命,存潛行,在摸索。尋那一條回去云端的坦途。
細(xì)聲回旋,像在歡笑,又好似哀嘆,聽不清。
我勉強(qiáng)地平靜著,佯裝一副漠然。在乎的只有耳畔那些無可捕捉的聲。原來,我是一汪谷底的碧藍(lán),深深將所有的美麗藏匿,只給這世間一汪如此凄寒的藍(lán)。寧靜,沒有聲響,在孤寂里沉睡億萬春秋。其實(shí)需要的不過是一個聲音,一個足以喚醒我的聲音。也許,是一粒遠(yuǎn)方隨風(fēng)而至的沙石;也許,是迷失路途的旅人;也許,是泛舟水上的如花女子。激起一陣漣漪;喚我無人知曉的名;或用你的蘭槳撥弄我柔軟的青絲。讓貌似的平靜蘇醒,重生。
泛舟女子輕唱幽歌,水波附和著,輕輕地漾。蕩在億萬次的落花聲里。
嬌柔的身子,總經(jīng)不起秋的洗禮。
在陽春,聽過花開的聲音。號叫著、掙扎著、用盡全部心力地?fù)伍_層層厚重。我附耳過去,在終于>中出的一刻,聽到的竟是生命的隕落,一種醉人的厲聲。全部的過程只是掙扎在花苞,而不是搖曳在春色里。你說,你的美麗不過是生命完結(jié)前最迷人的謝幕。我于是細(xì)聽你的一切,一切的掙扎乃至最終歡愉的釋放。而在墜地那一刻,什么也沒有。來年又是春光,你重生,依舊掙扎著號叫,然后,為生命再次美麗地完結(jié),謝幕。
完結(jié),原來可以這般動人。
寒夜燈下,再無什么聲將我的心魂撥刺。只有你,墻角深處,不知何所的一股風(fēng)。為我吟你遙遠(yuǎn)的詩篇。悠悠在我昏黃的燈下盤旋。你來自沙漠,那里有灼熱的沙,把路人的眼迷亂:你來自冰原,那是茫茫透明的藍(lán),你要去開滿花的山岡,你要采一朵送你最心愛的姑娘;你要去涌起風(fēng)浪的海上,你愛那種漫卷的激蕩……你的詩篇,書寫在遠(yuǎn)古,飄蕩在我的耳畔。太多的太多,在你低低的聲音里,我夢著你的夢,那些醒來便灰飛煙滅的美麗。
就像我永遠(yuǎn)不再的童年。
淡淡的記憶支撐不了一顆未了的心。還好,還有飛揚(yáng)在兒時黃昏里的那一絲聲。橘色的天空下響著的是什么已記不得,是暮鼓,是輕哼的歌謠,還是漫天飛舞的鴿哨?越用力去想,卻越是一無所獲。
才發(fā)現(xiàn),陷落在光陰里,無可尋覓的聲,最令人銷魂。
……
編輯推薦
1、梁曉聲
著名作家梁曉聲真情推介!一個美麗女孩最后的生命獨(dú)舞!
本書收錄有田維的畫作、攝影和詩文手跡。能讓你漸漸體會出在對日常生活細(xì)致描寫的背后淺淡地流露出她略帶憂傷的無可奈何,也感受得到她眼淚中浸潤的笑意……
我們教的中文,是主張從良好情懷的心里發(fā)芽的中文。這樣的一顆心,田維無疑是有的。現(xiàn)在我終于明白了,她目光里那一種超乎她年齡的沉靜,對于我們都意味著些什么了。經(jīng)常與死神波瀾不驚地對視的人,是了不起的人。田維作為中文女學(xué)子,之所以對漢字心懷莊重,我以為也許還是基于這樣的想法——要寫,就認(rèn)認(rèn)真真地寫。而且,當(dāng)成一次寶貴的機(jī)會來對待。這令我不但愀然,亦以肅然,遂起敬。蝶兒飛走了……讓我們用哀思低唱一曲《詠蝶》……
2、路文彬
在死亡的悲泣里,我終于看到生命的歡顏。
3、張冠夫
田維的文學(xué)悟性極好,她的文字純而清秀,但內(nèi)里自有一種讓你品味的有質(zhì)的東西……在這孩童般的肩膀上竟承載著那么沉重的負(fù)荷,在這孩童般的心地間竟有對生命如花般隕落的泰然接受,這不由令比她年長得多的我肅然起敬。
4、盧欽
最喜歡你說,我愿意幸福,我只愿意幸福。我贊同,我贊同你所有任性的話。因為這任性里有不一般的執(zhí)著與純粹!昂煤蒙睢边@四個字并不慈悲。我現(xiàn)在知道,這樣四個字是這么艱難、深邃。讓人迷惑,讓人痛苦,甚至讓人絕望。你對我說,是怎樣的一種生活。日子紛落,竟讓我無處躲藏。
5、張悅
田兒,我清楚地憶起第一次因看你的文字而流淚。我漸漸體會出在對日常生活細(xì)致描寫的背后淺淡地流露出你略帶憂傷的無可奈何,也感受得到你眼淚中浸潤的笑意……
故事再現(xiàn)
《讀者》2009年第22期—-半畝花田 作者:侯健飛
這是一個關(guān)于母愛的故事,也是一個用文字感恩的故事。田維,一個普通的北京女孩,她無法為這個世界留下更多的物質(zhì)財富,但她卻在人們的心中烙下了一枚紅印……
死而復(fù)生
自打懷孕那天起,王春榮就被要當(dāng)母親的喜悅籠罩著,她太愛肚子里的這個小寶貝了!沒有多少女人能夠體會到這位女工的心——她從小失去母親,還是當(dāng)小女生的時候,她就暗想,將來自己有了兒女,一定要把所有的愛都給孩子,永遠(yuǎn)不讓孩子失去母愛。
然而,孩子并沒有如期降臨。已經(jīng)超過預(yù)產(chǎn)期5天,王春榮明顯感到胎兒停止了胎動,惴惴不安的她來到醫(yī)院檢查。沒有胎音。醫(yī)生宣布胎兒已經(jīng)死亡。
淚如泉涌的王春榮癱倒在地……
立即進(jìn)行剖腹產(chǎn)手術(shù)!沒有呼吸的女嬰像個透明的水蘿卜一般,被護(hù)士倒提著用力拍打背部,卻沒有任何反
應(yīng)。一直清醒的王春榮哭聲震天,刀口還未縫合,她便掙扎著爬起來要搶奪孩子。
就在醫(yī)護(hù)人員準(zhǔn)備對嬰兒做最后處理時,母親的哭聲戛然而止,產(chǎn)房頓時一片安靜。就在醫(yī)護(hù)人員愣神兒的功夫,一聲極其微弱的嬰兒哭聲嚇了大家一跳。
奇跡就發(fā)生在這個初春的早晨——王春榮的女兒死而復(fù)生!
王春榮不顧一切地?fù)屵^嬰兒,緊緊地抱在懷里。嬰兒的哭聲逐漸響亮起來,母親的淚水還在肆意橫流,但這已經(jīng)是幸福的淚水。
幸運(yùn)童年
這個失而復(fù)得的女嬰姓田,母親給她起名叫田維,乳名田田。
田家是北京最普通的家庭,田維的父母都是工廠的工人。
田維從小就喜歡看書,喜歡寫寫畫畫。
上初中時,田維已經(jīng)讀了不少中國古典文學(xué)作品!读凝S志異》和唐詩、宋詞是她的最愛。剛上初一,田維就開始記日記,并做閱讀筆記,但沒有誰能看到那些文字,連母親也不能。
從小學(xué)到初中,雖然田維的作文一直被當(dāng)做范文,但她的學(xué)習(xí)成績一直都是中等,幾位老師都說,這孩子就愛看閑書,功夫都花在看書上了,否則成績會更好。
母親卻寬容地支持女兒讀書和買書。很早就懂事的田維知道家里經(jīng)濟(jì)不寬裕,就盡可能買舊書。北京地壇每年兩次特價書市的日子成了她最期待的節(jié)日。有時她在那里一整天不吃不喝,省下來的錢都買了書。
厄運(yùn)降臨
2001年,田維讀初三。
寒假結(jié)束不久的一天,田維放學(xué)回家,表情有些異樣。母親問她緣由,她猶豫了半天,然后伸出左手中指對母親說,上體育課時,覺得這根手指有些疼,仔細(xì)一看,發(fā)現(xiàn)中指是蒼白的,沒有一絲血色。體育老師說,應(yīng)該上醫(yī)院檢查一下。
母親趕緊把女兒的手抓過來認(rèn)真察看,卻并未發(fā)現(xiàn)異樣。田維怕母親擔(dān)心,就說,可能是當(dāng)時不小心撞哪兒了。
后來有一天,田維左手的四根手指同時變白了,還伴著鉆心的疼痛。老師讓田維回家,父母趕緊把她送到醫(yī)院。
一系列的血液化驗結(jié)果出來,醫(yī)生已經(jīng)心中有數(shù):田維得了類似心臟病的病。這種病多因父母血型不配引起的,兒童的發(fā)病率在十萬分之一。
樂觀天使
噩耗就這樣突然之間降臨在這個16歲的美麗少女頭上,就像年前“胎死腹中”那樣,令全家人猝不及防。
母親千百次禱告:奇跡還會出現(xiàn)嗎?女兒還能起死回生嗎?
就在大人們把注意力都集中在田維的病上時,田維卻忍著不時襲來的劇痛,把注意力全部轉(zhuǎn)移到學(xué)習(xí)上來。
初三這年,田維在校的學(xué)習(xí)時間不足三個月,她卻以優(yōu)異的成績考入北京中關(guān)村中學(xué)。
高中三年,田維差不多有一半時間在家里養(yǎng)病或住院治療,但她又以優(yōu)異的成績考入北京語言大學(xué)中文系。
田維知道父母為自己付出了多少。她知道,為了給她治病,家里幾乎花掉了所有的積蓄。她沒有其他方式可以回報親人的愛,只有以樂觀的心態(tài),一邊積極配合治療,一邊奮發(fā)學(xué)習(xí)。
這期間,流淚最多的是母親,但她很少在人前流淚,更不會在女兒跟前流淚。每當(dāng)看到女兒疼痛難忍時,母就想方設(shè)法逗女兒開心。母親說:“田田,難受就不上學(xué)了。u2018女子無才便是德u2019,田家?guī)纵呑記]出過狀元,你爸照樣娶好女人!”母親突然變得幽默起來,但善解人意的田維知道,母親從來不是愛開玩笑的人,自己痛在身體,母親痛在心上。在一個個寂靜的夜晚,田維在疼痛中失眠,或從疼痛中醒來。她知道,在黑夜的一角,母親在簌簌地流淚;她知道,母親最最想做的事情,就是替自己承擔(dān)痛苦!
這點(diǎn)點(diǎn)滴滴都被聰慧的田維感受到了,她把每一次感動和幸福都用文字記錄下來。漸漸地,田維覺得,每當(dāng)自己用感恩的心記述母親的愛,或者一花一草、一木一石時,血脈不通的手、腳和頭顱的劇痛就會減輕;每當(dāng)自己用感恩的心回憶父母親人、同學(xué)老師對自己的鼓勵和幫助時,灰色的天空就會明亮起來。
寫作,成了田維生命中最鮮艷的顏色。
花田半畝來歷
2004年,北京大學(xué)的校園網(wǎng)上出現(xiàn)了一個叫 “花田半畝”的個人空間。隨感式的寫作風(fēng)格,平常如短歌般的散記,吸引了無數(shù)真誠的視線。一片秋葉,一汪潭水,一縷咖啡的記憶,在那里仿佛都有了生命的呼吸。當(dāng)然,細(xì)心的人也會看到,在這優(yōu)美得如詩一般的文字后面,有一種淡淡的憂傷和對人生、命運(yùn)的多重拷問。
如此充滿靈性和智慧的文字,在世風(fēng)紛擾、人心浮動的大學(xué)校園里,像一股輕輕的風(fēng),在浮躁之海上蕩起一絲絲漣漪;蛟S是天意,病中的田維在這半畝花田中意外地收獲了一份愛情。
一個后來被她昵稱為“大熊”的高年級學(xué)長經(jīng)不住“花田”詩意的“誘惑”,一定要找到花田主人看一眼:“到底是怎樣美麗的人寫出如此美麗的文字?”結(jié)果他們一見鐘情。
大熊快畢業(yè)了,母親把大熊請到家里來吃飯,最后她試探著問:“田田的病你知道嗎?”
大熊認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭說:“田田什么都和我說了但這不是問題……”
這時,田維從隔壁的房間里沖出來,撲到母親懷里,痛痛快快地大哭了一場。
后來她悄悄地對母親說:“媽媽,我一定為您披上最潔白的婚紗!我要讓您知道,您有全世界最漂亮的女兒!”
然而,她終于沒有等到披上婚紗的那一天,死神就收網(wǎng)了。
2007年8月13日晚上,21歲的田維閉上了美麗的大眼睛。當(dāng)時她正讀大學(xué)三年級。
“花田半畝”,一語成讖,一個仙子般的少女留下半畝花田,化蝶而去。
永恒紀(jì)念
田維的幾位大學(xué)密友為了紀(jì)念她,整理出了她的電腦日志。令同學(xué)們大吃一驚的是,從得知病情開始,一直到離世前一天,她都在寫,每一篇文字無不是一個感恩的故事。田維從小學(xué)玩伴憶起,點(diǎn)點(diǎn)滴滴書寫著成長的感動。當(dāng)她得知自己這種病尚屬世界醫(yī)學(xué)難題,中國有很多患病的少兒因為家窮無錢醫(yī)治而死亡時,她就給選修課老師梁曉聲寫了一封求助信。梁老師是人大代表, “如果梁老師提交一份議案,政府能建立一項基金,患這種病的孩子就有希望了”。
田維的高中密友靜說,她在南京上大學(xué),田田總是親筆寫信給她,每一次生日都不忘親手制作一張卡片。如果較長一段時間沒收到田田的信,靜就知道她的病情加重了!疤锞S從來不在情緒低落的時候給朋友們寫信,她通報給大家的一定都是讓人快樂的消息。”靜還說,有一次她從南京回來約見田維,田維推辭說那兩天有事兒,想過幾天再見面。靜就知道,田維不愿意一臉病容地見她。三天后,田維突然出現(xiàn)在她面前,陽光一樣鮮亮,明澈的大眼睛閃著光,就像從來不曾生病一樣。
田維在日記里說:“如果可以,只讓我的右眼流淚吧。另一只眼,讓它擁有明媚與微笑!
關(guān)于母親,田維寫道:“媽媽說,如果能夠再孕育你一次該多好呀。您仿佛在怨恨自己,將我生成多病的身軀。您覺得是您造成了我連綿的苦難。媽媽,我卻時常感激您,您給了我生命。即使這身軀有許多不如意,但生命從來是獨(dú)一無二、最可寶貴的禮物。我感謝,今生是您的女兒,感謝能夠依偎在您的身旁,能夠開放在您的手心。媽媽,不幸是我們共同的命運(yùn),幸福卻是更深切的主題!
如今,在北京西山腳下,有一個叫溫泉的墓園,天仙般的田維就長眠于此。在小小的墓碑前,常年放著一束龍膽花,這是田維生前最鐘愛的花。
經(jīng)典語錄
01、愛情,從不會是理智的。這也是多數(shù)愛情會有遺憾的原因。而這,大約是愛情必然付出的代價。
02、愛生命吧,并發(fā)現(xiàn)愛吧。放下怨恨,放下恐懼,我閉上眼睛,默念著:讓生如夏花之絢爛。
03、愛惜自己,愛惜母親,愛惜生命的每一寸。要微笑著,更幸福的活。
04、岸,是永遠(yuǎn)不消失的希望,是永遠(yuǎn)的一種期待與守望;岸,是我們最溫暖的歸宿,又是我們殘酷而冰冷的終點(diǎn)。
05、把自己藏起來,有時是為了被尋找。
06、不要說,你無所謂于生死,此身尚在,便難脫深情,縱使弘一法師如此高通明澈之人,也不免在臨終前寫下“悲欣交集”四字。人評:“悲見有情,欣見禪悅。”卻喜歡那一句:“存,吾順事;沒,吾寧也。”
07、窗上是不絕的蟬聲,窗下是已攀上欄桿的牽牛,這樣的午后,百無聊賴的閑散,像水墨的留白,因空而豐富。
08、春天明明已經(jīng)來了,怎么卻又被鎖在了窗外呢?這里似乎是被春天遺忘了的角落,只有那些柳絮似是憐惜我們這些被禁錮于屋子里的孩子而飄飛到我的床前,為我?guī)硪恍┐禾斓南ⅰ?/p>
09、到現(xiàn)在,那個綠樹熒熒閃爍的窗口,那個日光充沛的初夏,還仿佛近在眼前。
10、多少守候的心,在故事中,在故事的故事中。望穿秋水。
11、多數(shù)時間,我們只是獨(dú)自坐著,看著世界被潤澤,侵濕。人總要耐得住這無聲息間的寂寞。品自己的茶,讀悲喜交加的天地。
12、而今的我,不再恐懼死亡,因為,那永遠(yuǎn)是人們最恒久,最安寧的歸宿。沒怎么讀過周作人的書,卻看到又喜歡了他的一句話:“大約我們還只好在這容許的時光中,就這平凡的境地中,尋得必須的安閑悅樂,即是無上的幸福。
13、孤獨(dú),它不是單純的寂寞,寂寞是膚淺的,孤獨(dú)卻深刻。
14、何必強(qiáng)求美麗和完整。無所欲求,或許,我們的心靈才能安寧。
15、花田里的文字,不是生活真實(shí)的熱鬧,是飄在半空的寂寞。我愛那凌空的寂寞,因寂寞而冷靜,而人卻不能夠不用雙腳去行走。生活終究是熱鬧的,世俗,喧囂,甚至骯臟。但這就是我所眷戀的生活,我不該拒絕它真實(shí)的面目。
16、即使身邊滿是凄荒、冷淡與麻木,風(fēng)也會吹得柔和,心也能尋得一份溫存。
17、看到一句話:“但愿快樂,不是你憂傷的華蓋。”令我感覺觸目驚心。多少時候,微笑的面孔下,掩藏的是分明的憂傷?多少時候,將痛苦輕描淡寫的我們,獨(dú)自將一杯杯苦酒飲下?
18、兩條魚在狹小空間中頭尾交錯,又擦身而去,怎么看,怎么像世間的太多相遇。如此匆忙,如此擁擠,又是恒久的無言。
19、媽媽說,如果能夠再次孕育你該多好。你仿佛是在怨恨自己,將我生成多病的身軀。媽媽,我卻時常感謝你,你給我的生命。即使這身軀,有許多不如意,但生命,從來是獨(dú)一無二、最可寶貴的禮物。我感謝,今生是你的女兒,感謝能依偎在你的身旁,能夠開放在你的手心。
20、沒有人不期望愛的報償和回應(yīng),然而,正是這,成為我們痛苦之根。