介紹
胡思杜，胡適的幼子，1921年12月17日出生。1957年，他被錯打成“右派”，他承受不了打擊，在1957年9月21日晚上吊自殺。1980年11月，胡思杜死后23年后，組織上重新審查，以錯劃為右派為他平反昭雪。一個時代的悲劇，應(yīng)該結(jié)束了。
親情
胡適一家，左為胡適長子胡祖望，右為次子胡思杜，中坐者為胡夫人江冬秀
胡適1917年在安徽與江冬秀完婚，兩年后長子出生，取名“祖望”（又名“思祖”）是為了紀(jì)念胡適的母親馮順弟。又一年，女兒素斐出生（有說為紀(jì)念昔日戀人陳衡哲，陳昵稱莎菲），翌年，幼子思杜，出生在1921年12月17日，這天正好也是胡適的生日，取名“思杜”是為了表示對恩師美國哲學(xué)家杜威的感激之情。
胡適為國家奔忙，長子思祖經(jīng)常跟在身邊，幼子思杜經(jīng)常跟在江冬秀身邊，但是一般父母都喜愛最小的孩子，胡適也一樣。在現(xiàn)在保存下來的胡適給胡思杜的信中就有許多父愛的語言，而且?guī)缀趺糠庑哦加兴叽賰鹤咏o自己寫信的內(nèi)容。
胡適“看見小三走路有點搖頭擺耳的神氣”，于是趕緊囑咐妻子“叫他自己留心，不要養(yǎng)成這種不好看的樣子”，又讓她多給孩子錢，“買書的錢，是值得花的”。但他不是溺愛，他是為了兒子的全面發(fā)展：
不要單讀舊書，英文要用功讀；我盼望你好好的用功，也許我明年能接你出來上學(xué)。要用功學(xué)英文。要保重身體；你是有心學(xué)社會科學(xué)的，我看國外的大學(xué)在社會科學(xué)方面未必比清華、北大好。所以我勸你今年夏天早早去昆明，跟著舅舅（即數(shù)學(xué)家江澤涵）預(yù)備考清華、北大……
但思杜并沒有去西南聯(lián)大，后來他也到美國讀書了。思祖在美國讀書，這時弟弟也想來，作為父親的胡適當(dāng)仁不讓地為他們做牛馬，“大兒子現(xiàn)在進了大學(xué)，每年要一千二百美金。我明年要是走了，我就得想法子去到什么用金子的地方，教一年書，替大兒子掙兩年學(xué)費”。此外就是盡量減少開支，讓思杜去了生活水平較低的美國中部。
胡思杜少年（左一）
胡思杜少年時候患有肺病，時讀時輟，所以胡適專門請家教輔導(dǎo)兩兄弟，其中有一個家庭教師,就是胡適的弟子，后來成為著名歷史學(xué)家的羅爾綱。羅爾綱當(dāng)過小學(xué)教師，對付小孩子有一手，把兩兄弟管教得服服帖帖的，其它老師教不了多久就要走人，羅爾綱一直教了五年，所以他對胡家也比較了解。在羅爾綱晚年著的《胡適瑣記》中，有一章提到了胡思杜，說他從小就有進步思想，比較愛國熱愛魯迅等等，這是他在有意替胡思杜澄冤，有政治上的企圖。當(dāng)時的胡思杜只是小孩子，不可能有這么豐富的想法，他的舉動應(yīng)該歸因于他生性比較活潑。胡思杜的堂兄胡恒立回憶他少年時，說他臉圓圓的，異常的活潑搞怪，常常妙語如珠，是大家的開心果。
但是胡思杜不怎么好讀書，“善交朋友，好玩樂。”抗戰(zhàn)開始后，胡適赴美任駐美大使，1939年胡祖望赴美到胡適母�？的藸柎髮W(xué)就讀。胡思杜則隨母親避難上海，胡適委托一位竹姓朋友照看他，1940年11月9日，這位竹姓朋友寫信給胡適：“小二在此讀書，無甚進境，且恐沾染上海青年惡習(xí)，請兄趕快注意�！�
胡適青年時在上海墜落過一段時期，他怕幼子蹈他復(fù)轍，于是在1941年5月安排思杜赴美，進教會學(xué)校海勿浮學(xué)院就讀。胡思杜在美國一直呆到1948年夏，他回國的原因距羅爾綱說是在美國染上了吃喝的惡習(xí)，被學(xué)校驅(qū)逐。胡適當(dāng)時對這個兒子有一點惱火，所以胡思杜回國后，胡適的許多朋友替他介紹工作，都被胡適以不可勝任為理由而拒絕。后來胡適安排他到北大圖書館工作，里面也含有要他多讀書長學(xué)問的用意。
胡適的家庭教育是相當(dāng)開放的�！澳阋鲆粋�堂堂正正的人，不要你做我的孝順兒子”，這“堂堂正正”除了人格獨立，就是他從美國學(xué)來的個性主義，包括生活、思想、擇業(yè)等等的完全自主。于是，擇業(yè)，思祖學(xué)了航空機械，思杜學(xué)了社會科學(xué)，胡適都沒有干預(yù)。
在這樣的家庭成長，胡適的兩個兒子從小懂得禮節(jié)，生活儉樸。羅爾綱先生曾是胡思杜的家教，在他眼里，思杜是一個十分優(yōu)秀的少年：論舉止行為，對老保姆楊媽、在他家做雜役的小二，親如家人，一點也沒有闊少的架子；論天資，兩天能看完《水滸傳》，又唱得一口郝壽臣的好戲；論思想覺悟，小小年紀(jì)就“高喊打倒帝國主義口號”，“是非分明”。
經(jīng)歷
胡思杜于抗戰(zhàn)勝利后返國，據(jù)說是被美國驅(qū)逐回來的。傅斯年后來讀了胡思杜批判父親的文章，氣憤之余發(fā)表聲明說他：“因失學(xué)之故，養(yǎng)成不讀書的習(xí)慣，對于求學(xué)一事無任何興趣，且心理上亦不無影響。然其為人，據(jù)我所知，尚屬天性醇厚。后來適之先生在美期間，彼曾赴美就學(xué)，連續(xù)兩個大學(xué)，均未畢業(yè)，并于適之先生回國后染上吃喝之習(xí)慣，遂于1948年夏由在美朋友送其回國�！�
且說回國后，胡思杜被父親安排在北平圖書館工作，那是讀書的地方，他果然埋頭讀書。又過了些年，北大校長胡適隨國民黨出逃，也是他走得太匆忙，把思杜留下了（一說思杜堅持不走，要留下來迎接解放）。
1948年12月，北京已被解放軍包圍，國民黨開展“槍救運動”，用飛機空動出陷在北京的專家學(xué)者。胡適作為國際名人知名學(xué)者，排在被“搶救”的第一批。但是胡思杜不愿意隨父母南行，具體原因不明，他說：“我又沒有做什么有害共產(chǎn)黨的事，他們不會把我怎么樣。”胡適夫婦沒法，留下一箱細軟，乘傅作義安排的飛機飛南京，后赴美國，1958年定居臺灣。直至老死，沒能再上幼子一面。
北京解放后，胡思杜到華北革命大學(xué)（中國人民大學(xué)的前身）政治部學(xué)習(xí)。胡適當(dāng)時被稱為“資產(chǎn)階級唯心論的代表”，“國民黨的忠實走狗”，作為胡適的兒子，胡思杜背負(fù)著與生俱來的罪孽。但他急切的想要融入新的社會，想要被新的政權(quán)肯定。于是他主動上交了胡適留下的一箱財物，并順應(yīng)要求，努力“改造”自已的思想，表現(xiàn)十分積極。他寫了一份思想報告《對我的父親——胡適的批叛》，表示與胡適劃清界線，這一舉動得到了上層的贊賞，使他得以在畢業(yè)后能夠到唐山鐵道學(xué)院“馬列部”教歷史。
胡思杜的文章說：胡適“對反動派的赤膽忠心終于挽救不了人民公敵的頹運，全國勝利來臨時他離開了北京，離開了中國，做了u2018白華u2019,他還盛贊u2018白俄居留異土精神之可佩u2019”。“從階級分析上”看，胡適是 “反動階級的忠臣、人民的敵人，在政治上他是沒有什么進步性的”，并開列了這位“戰(zhàn)犯”的種種罪狀，如“出賣人民利益，助肥四大家族”、“和帝國主義文化侵略利益密切的結(jié)合”、“甘心為美國服務(wù)”等。自然，胡適也不相信這是兒子的真心話，他只是平靜地將剪報貼進日記中。胡適批注道：“小兒此文是奉命發(fā)表的”。
1951年11月胡思杜的文章在《中國青年》等刊物上轉(zhuǎn)載，以此為契機，大陸方面興起了第一輪胡適批判高潮。其間許多舊社會過來的知識分子如湯用彤、金岳霖、馬大猷、朱光潛、梁思成等等，都寫了思想反省，表明立場。
1954年，兩個“小人物”批判紅學(xué)權(quán)威俞平伯，因為俞平伯是胡適的弟子。到11月份風(fēng)潮又向胡適卷來，當(dāng)進文藝界的兩個旗手周揚和郭沫若，秉承旨意，號召發(fā)動“馬列共產(chǎn)主義思想與資產(chǎn)階級唯心論思想的斗爭。”打倒“中國共產(chǎn)主義與馬列主義思想的最早的，最堅決的，不可調(diào)和的敵人”“當(dāng)代孔子”胡適。
胡適被扣上了許多罵名，如“異族胡適”“文化漢奸”“胡適這個妖怪”“套著美國項圈的走狗”“出志祖國的最無恥的賣國賊”。
胡思杜以為與胡適劃清界線，就可以擺脫父親的陰影，無所扯絆的投入新社會去了。他顯然低估了胡適影響力，也低估了新政府的決心。他是有原罪的，這個罪至死方休。
這場批判風(fēng)潮持續(xù)了十個月，范圍廣力度大，徹底的把胡適批透了，以至于“胡適話題”變得不新鮮，在文革里人們也懶得抓這根辮子。在這場批判中，胡適被扣上了許多罵名，如“異族胡適”“文化漢奸”“胡適這個妖怪”“套著美國項圈的走狗”“出志祖國的最無恥的賣國賊”。胡思杜是“漢奸”“走狗”“賣國賊”的兒子，壓力可知。
絕望
胡思杜碑
胡思杜生命最后幾年唯一的親人是他遠房堂兄胡思孟，其他親戚如堂兄胡恒立，舅父江澤涵等，身份都是黨員干部。胡思杜怕連累他們，不常往來，而胡思孟是個工人，目不識丁，沒什么好怕的（胡思孟在文革中被打為“黑幫分子”）。
因為成分不好，胡思杜一直沒交上女朋友，三十好幾的人單身度日，他一直努力工作，盡量樂觀，以為會得到新社會的容納，但卻一直是二等公民。
他一直想入黨，到了1957年，中央號召“百花齊放，百家爭鳴”，他認(rèn)為貢獻的機會來了，就積極主動的給他所在的院部領(lǐng)導(dǎo)提了關(guān)于教學(xué)改革的建議。沒想到這只是“引蛇出洞”，一昔風(fēng)去突變，他被打成了“右派”。他終于承受不了打擊，在1957年9月21日，這一天夜晚，絕望中他上吊自殺了。
留下一封遺書給胡思孟，滿紙辛酸：“現(xiàn)在我沒有親人了，也只有你了。你來了我一定不在了，找我的一個同事，他會告訴你我的一些情況。你是我最親的人了，現(xiàn)在我已經(jīng)死了，你不要難過。你能吃苦，耐勞。我留下的六百多元錢，公債券二百多元，你的孩子若能上學(xué)的話，供給他們上大學(xué)。一個手表也給你，留個紀(jì)念。希望你們努力工作，你的孩子們好好學(xué)習(xí)，為社會主義立點功�！保ㄒ济峡谑觯�
胡思孟趕到他所在單位的時候，看見大院墻上貼滿了大字報，有批他的，也有批胡適的。胡思孟把胡思杜埋在郊外空地上，立了個小木牌，如今已經(jīng)找不到了。
他遺有一封遺書，是給堂兄的，上面寫有“工作，好好學(xué)習(xí)，為社會主義立點功”等，看來是囑咐其堂兄的。那年他不過36歲，而且還是單身。1958年3月，胡適正在美國哥倫比亞大學(xué)參加“東方學(xué)術(shù)座談會”，他從“泛亞社”香港來電獲悉：思杜已被革除副教授一職下放勞動。5月，當(dāng)胡適正在臺灣作完關(guān)于五四的廣播時，在5月4日這一天，也是從“泛亞社”香港來電傳出思杜“去年八月自縊身死”的消息。對此，胡適將信將疑。1962年2月24日，胡適在臺北因心臟病遽死。
胡適、江冬秀至死也都不愿相信思杜已死，在胡適的葬禮上，江冬秀問思祖：“思杜兒也知道你父親的死訊嗎？”思祖想了想，對母親說：“他已先于父親離世了�！苯愦蟪砸惑@，問思祖消息出處，思祖答是從美國聽中國內(nèi)地來人講的，他怕父母傷心，一直也沒有報告給他們。江冬秀聽到噩耗，昏了過去。
1980年11月，也就是胡思杜死后23年后，他被組織上重新審查，以錯劃為右派平反昭雪。一個時代的悲劇，應(yīng)該結(jié)束了。
