摘要：江蘇蘇州人，原名朱超南，1915年出生。1931年出演處女作《舊時(shí)京華》。代表作有《舊時(shí)京華》、《人倫》、《彈性女兒》等。生活照

朱秋痕（1915-？），江蘇蘇州人，原名朱超南。因父親朱孤雁是早期話劇團(tuán)體春柳社的演員，朱秋痕對(duì)戲劇自小耳濡目染，曾隨父在“新世界”游藝場(chǎng)演文明戲，后輾轉(zhuǎn)北平和天津生活，16歲在父親張羅的天津愛華劇社表演。1931年任明星公司演員，陸續(xù)主演《舊時(shí)京華》、《愛與死》、《道德寶鑒》、《前程》、《上海二十四小時(shí)》、《婦道》、《人倫》、《兄弟行》、《新舊上�！返绕�。1937年轉(zhuǎn)入藝華公司，主演《彈性女兒》。朱秋痕擅演浪漫型的女子，如姨太太和舞女等角色。

秋痕的父親是原籍在南京而產(chǎn)生在蘇州的“藝人”，在“文明戲”盛行于春申江上的時(shí)候兒，“春柳社”里就有了朱劍寒的大名，雖然筆者年幼；未能得睹當(dāng)年劍寒扮飾女性的風(fēng)采，但是從年長(zhǎng)者的口傳中，我知道他是一位有名的悲旦，他現(xiàn)在名字是朱孤雁，是他因?yàn)槟佊阎�死，為了紀(jì)念亡友而改的名字，由這名字的意義上看來，他倒是一位深重友情的藝人。朱孤雁在上海的確是出過很大的所謂“鋒頭”，在這“鋒頭”正健的時(shí)期中，他就被一個(gè)蘇州女子追求而發(fā)生了戀愛，第一個(gè)結(jié)晶，孤雁給她起名叫“大囡”，就上現(xiàn)在的秋痕。生活照

生在以舞臺(tái)為寄生之地者的家庭中，舞臺(tái)的環(huán)境，就成了她兒童教育的環(huán)境，她從小就留著那文明戲節(jié)目中所有的印象，更加那些“劇人”的知識(shí)灌輸，她這弱小的心靈里面；自然地把那日常的見聞吸收到她內(nèi)心的底層，她的會(huì)演戲，那真是太不成問題了，所以故都的“新世界”游藝場(chǎng)中，我就發(fā)現(xiàn)了一位垂著兩條小辮兒的童伶朱超南（即秋痕）。朱孤雁在這個(gè)“新世界”時(shí)代，他已由“名旦”而改為“老旦”了，那么從年齡上的分別起來，朱超南在十七八歲之后；若是繼續(xù)她父親成功一位“名旦”，那也是意想所及的事。

朱孤雁由文明戲的老旦生涯改業(yè)陳大悲辦的“人藝戲劇專門學(xué)�！敝�助教，在處理校務(wù)及導(dǎo)演各方面，也幫過陳大悲很大的忙，當(dāng)然一個(gè)人技藝的進(jìn)步，那是誰都應(yīng)當(dāng)對(duì)他同情的，朱孤雁就在晚年的時(shí)代；想改變他的生活，同時(shí)更把朱超南送到學(xué)校去求學(xué)，朱超南在十三歲那年，剛剛受到初級(jí)小學(xué)的教育，不久“人藝劇�！睘榱岁惔蟊�的事，鬧成了絕大的風(fēng)潮而解散，孤雁進(jìn)展的雄心，卒于因此而被阻，但是他絕不因生活的失依而絕繼超南求學(xué)的機(jī)會(huì)，目的就在于自己所不能施展的技能，留待超南的長(zhǎng)成去替代自身的成功。

超南在求學(xué)時(shí)期，因?yàn)樯�活的環(huán)境的變更，她也知道走向知識(shí)之路，所以她對(duì)于每天的功課總是勤奮地去研習(xí)，雖然小學(xué)生中，她是個(gè)大姐姐，但她的功課，確為全級(jí)之冠。朱秋痕

超南勤勉地讀書，她決想不到讀書的成就；是她留在舞臺(tái)上的成就，她就想著將來能夠不繼父業(yè)而在另一個(gè)社會(huì)中去求那較高尚的生活，但是她那志愿，必須她父親有了安適的生活，才能完成她的志愿。孤雁自從“人藝劇�！苯馍⒑�，兩年中的生活，總是不能十分安定，假如他是單身漢的話，那倒可以做像一個(gè)流浪者，但是除了他那善于治家的賢妻和超南之外，還有三個(gè)女孩兒。一家六口，想流浪也流浪不成，生活的壓迫，就是逼他走向原路去的一大原因。于是朱孤雁就帶了妻女，投奔了天津，在天津創(chuàng)辦帶唱的話劇，這種戲的構(gòu)成，大半是集合了京劇的三等角色；和流落的文明戲圈子里的演員組合的，其較為出名的叫朱俠影，但，不是朱孤雁，朱孤雁就在這種莫名其妙的劇團(tuán)中，擔(dān)任了排戲工作，有可以算是導(dǎo)演，生活漸告安定。

不久，這種新奇怪誕的戲劇，漸漸地不新奇而沒落，生意自然也就不如先前那樣鼎盛，孤雁在這個(gè)時(shí)期，用有力號(hào)召的劇本。作挽救這將沉的破船，果然，那些《石達(dá)開大破美人計(jì)》的劇本，就吸引了不少天津的觀眾。朱秋痕

超南的志愿雖高，但是機(jī)會(huì)始終不能給她愿望底滿足，雖然在天津也曾繼續(xù)地讀過書，但是學(xué)業(yè)未終仍歸失學(xué)況且她父親為了生活的問題，又不能不設(shè)法使她早點(diǎn)兒賺錢，所以棄了學(xué)就請(qǐng)了京劇師教習(xí)京劇，十六歲那年，朱超南就以秋痕之名，在她父親領(lǐng)導(dǎo)下的“愛華劇社”演戲了。

大凡和社會(huì)人群接近過得早的青年，她們或他們；總會(huì)比尋常人更多的懂事，何況秋痕又是個(gè)曾經(jīng)在舞臺(tái)下朝夕經(jīng)驗(yàn)著人生的女子呢，當(dāng)然她比普通的女性；更知道許多社會(huì)上流行的事體，這種事體，被幼稚的初戀者享受時(shí)，她自然感覺到那是人生特殊的甜蜜滋味，所以當(dāng)她和一樣個(gè)年輕美貌的同業(yè)者開始戀愛時(shí)，她把那一顆摯誠(chéng)熱戀底心，整個(gè)兒的奉獻(xiàn)了給他，但是她并未知道熱戀會(huì)蒙蔽了本人的意志的。不久，她的父母知道了她屬意了那個(gè)同業(yè)，所以向她提起忠告，阻止了她們愛情進(jìn)行之路，同時(shí)更有許多同事向她作有力的警告，這警告無非是向那年輕美貌的同業(yè)者攻擊與破壞罷了，結(jié)果，那位青年被迫而離開了秋痕，初離時(shí)，她心里的確也凄惶了一陣，以后大家就不來往了；這事也就煙消云散了�，F(xiàn)在的那位青年呢？嗐！他不但不在天津唱戲，就是連尸骨也不知去向了，原因；就是被天津的地痞流氓為了“爭(zhēng)風(fēng)”而把他打死了！

加入明星公司

朱秋痕在天津演戲，也許是這顆種子里包含著孤雁底劇藝修養(yǎng)的化合物的緣故吧？所以秋痕的演技，真是突飛猛晉地收獲了各界的贊譽(yù)，她在交際方面，也比較廣得多了，但是秋痕的特性；就是不濫交，所以在她審慎的交友中，她的朋友倒都是些紳士少爺之流的人物。

天津有了這一班人的贊譽(yù)，那是當(dāng)然會(huì)“紅”的，一個(gè)已經(jīng)有了地位的“紅伶”，若果是能夠跑跑碼頭活動(dòng)的話；在揚(yáng)名得利一途，那決不會(huì)達(dá)不到目的，于是秋痕就隨父赴平演劇，北平地方的人仕，討迎秋痕的人；固然是不在少數(shù)，但是反對(duì)這種戰(zhàn)的出演呢；自然也不會(huì)沒有，就在這個(gè)時(shí)期，明星公司的張石川董天涯等，到北平去拍《啼笑姻緣》，因?yàn)樗麄兌际嵌嗄晖瑯I(yè)于舞臺(tái)劇的老友，老友努力于電影事業(yè)的，也唯有鄭正秋，張石川，周劍云，董天涯，等人，老友既到平攝取外景，這當(dāng)談不能不去拜會(huì)一番，當(dāng)時(shí)天涯，石川，知道了孤雁的長(zhǎng)女已經(jīng)會(huì)承繼了父業(yè)而轟動(dòng)地演戲了，所以就請(qǐng)秋痕在《啼笑姻緣》中擔(dān)任了一個(gè)角色，居然秋痕一鳴驚人，石川與天涯，也都驚為才藝卓絕底演員，后來商得孤雁的同意，簽了一張基本演員的合同，合同的限期是三年，月薪與年同增，由八十元而增至一百二十元，孤雁為了女兒的緣故，同時(shí)也加入明星公司劇務(wù)，去年期滿了，可是又繼續(xù)了新合同。

電影界的得意與失意

秋痕在“景氣的電影界”時(shí)代，很幸運(yùn)地加入了明星公司，她第二部戲，就主演了洪深的《舊時(shí)京華》，她那得意的形態(tài)，那直不是筆墨所能形容，不久，她母親和三個(gè)妹妹也都來到了上海，他們一家六口；就在上海生活了。

最初，她感覺著在這“高尚藝術(shù)領(lǐng)域”里去求生活，較比在天津演戲，實(shí)是強(qiáng)勝得多了，所以她對(duì)于表演術(shù)。曾經(jīng)下著苦心去研習(xí)，即是為人處世，也都更換了在天津時(shí)的態(tài)度，她不跳舞，不穿艷麗的衣服，不修飾面部，不交際，不奢華，待人接物，持重禮貌，所以人家都稱她“正派姑娘”。

一年后，她發(fā)現(xiàn)這“高尚藝術(shù)領(lǐng)域”里，如果是這樣的不能同流合污，那是不能立足的，因此她就不能不改變她生活的方針，她改變生活的初步，就是“化裝”，化裝屬于面部，尚可籍脂粉之功；收美艷之效，但是她那副突在上唇外的牙齒，這真不是脂粉可以遮蓋的，于是她就找了一位牙醫(yī)，把那四只門齒；一齊和牙床脫離關(guān)系，那四只真牙，暫且把它留在醫(yī)院里，那四只美麗的假牙呢，就由牙醫(yī)的手術(shù)；按在她的牙床上了，在她向人顰笑時(shí)；那平整的牙齒，的確是增加了她不少的美態(tài)。生活改變的第二步，就是學(xué)“跳舞”，跳舞易學(xué)而難精，秋痕本來就聰慧，而且她又專心。所以地對(duì)于跳舞一道，在很短的時(shí)期中，已經(jīng)能夠很熟悉地下場(chǎng)跳舞了。生活改變的第三步，就是要“裝飾”，和“交際”裝飾不僅在于個(gè)人的衣裳和臉面，家庭的裝飾，更換需要入時(shí)的設(shè)備和環(huán)境的潔雅，那才能表現(xiàn)出自身的境遇與地位的高超。

秋痕在這兩年來，生活是改變了，雖然跳舞場(chǎng)不是時(shí)時(shí)的見到她，但是在開始改變生活后的交際收效，的確也能很滿意地過去，這真使我極端的佩服她“識(shí)時(shí)務(wù)”的眼光，有人說：“她這樣會(huì)漸趨墮落之境的”。但是她并不是普通的女子，她有她清楚的頭腦，更有 那處世圓滑和對(duì)人的妙術(shù)，所以她絕對(duì)不會(huì)墮落，不過她最近所到感痛苦者；就是得不到勞苦的報(bào)酬，據(jù)說；她已經(jīng)四個(gè)月沒有拿著薪水了，并且她還受到不少意外的刺激，最近她很想脫離影界另尋出路，她的所謂出路，就是仍舊回到舞臺(tái)上去，她這種念頭，完全因?yàn)殡娪吧�活使她心灰意賴興致束緣然的故。她現(xiàn)在已經(jīng)拜名女優(yōu)朱雅南為師，專心致力于研習(xí)歌劇，以備日后的進(jìn)步，雖然明星公司繼續(xù)的合同；尚未滿期，但是后來，她自有相當(dāng)?shù)霓k法，她在電影界的留，去，但等《春之花》和《兄弟行》的結(jié)束。這樣看來，秋痕倒是位乘著“電影景氣之年”而入，“電影不景氣之年”而出的明星呢。