人物介紹
人物概況
10月，榮獲由中國(guó)小說(shuō)協(xié)會(huì)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)等學(xué)會(huì)主辦的“第四屆中國(guó)少年作家杯全國(guó)作文大賽”一等獎(jiǎng)。2006年，獲得青年文學(xué)獎(jiǎng)新人獎(jiǎng)，同年8月在《萌芽》雜志發(fā)表《葡萄藤下的女人》。2008年1月，畢業(yè)于魯迅文學(xué)院第七屆全國(guó)中青年作家高級(jí)研討班。現(xiàn)居成都。2004年，被《羊城晚報(bào)》隆重推為最具影響力的十大“80后”作家之一，現(xiàn)任中國(guó)青年作家學(xué)會(huì)主席。
人氣-才氣
雖然在“80后作家”中，顏歌的名字在媒體上出現(xiàn)得并不多，一貫低調(diào)的她在讀者中其實(shí)一直極有人氣。曾經(jīng)在“無(wú)極小說(shuō)改選”的網(wǎng)絡(luò)票選中，顏歌的票數(shù)也相當(dāng)高，與張悅?cè)�、郭敬明一起成�?個(gè)入圍者。
顏歌的文風(fēng)變化多端，妙筆生花。早期的作品空靈飄逸唯美。后期有所轉(zhuǎn)變，偏向現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)交織的風(fēng)格，文章簡(jiǎn)明，多采用白描的手法，想象力豐富，意象清晰，意境空靈。
出版作品
《關(guān)河》、《良辰》、《異獸志》、《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》、《五月女王》、《聲音樂(lè)團(tuán)》、《我們家》。并且在《青年文學(xué)》、《武漢晨報(bào)》以及深圳的《晶報(bào)》都有專(zhuān)欄。
作品介紹
《馬爾馬拉的瓔朵》
(2003.1) 》(小說(shuō)集)
這是顏歌早期的作品集，收錄了包括新概念獲獎(jiǎng)作品《我的十六歲和村上世界的盡頭》和《朔夷》、《錦瑟》這樣倍受讀者好評(píng)的作品。她早期作品有明顯的特色，在史詩(shī)般的話語(yǔ)中，構(gòu)筑蒼郁、雋永、惟美與恢弘。
《關(guān)河》
(2004.8) （長(zhǎng)篇小說(shuō)）南海出版公司
我想說(shuō)，當(dāng)你能看見(jiàn)這本書(shū)的時(shí)候，關(guān)于它的一切已經(jīng)被我徹底地拋棄了。我把它寫(xiě)下來(lái)，就是為了和我的過(guò)去一刀兩斷。這是一個(gè)發(fā)生在歷史背景下的故事，但不是一個(gè)歷史故事。我能說(shuō)的，就只有這么多。我不想再講它了，以及它所隱射包含的我的過(guò)去，它的敘述方式，它的意向，這些所有，由我，在這里向你保證，你再也不會(huì)看到了。
《十七月葬》
(2005.1) （小說(shuō)集）南海出版公司
如果你消失在江的那一邊了，我一定涉江過(guò)去尋找你，無(wú)論多么遙遠(yuǎn)…… 這時(shí)候我聽(tīng)到了馬蹄和戰(zhàn)鼓的聲音，刀劍冰冷地作響，西夏的兵馬砍了宋人的頭顱，于是年輕的士兵帶著莫名所以的神情死去…… 在我的頭顱落向冰涼的大地之前我見(jiàn)到了佛、他坐在蓮花上、高高地注視著一切。我輕輕地問(wèn)他說(shuō)，為什么。 佛，笑而不語(yǔ)。
《良辰》
(2005.9) （系列小說(shuō)）長(zhǎng)江文藝出版社
本書(shū)是“80后”代表作家顏歌的一部系列小說(shuō)。顏歌一改以往空靈飄逸唯美的文風(fēng)，以一種模糊現(xiàn)實(shí)的手法寫(xiě)出了十個(gè)塵浮于上又深入骨髓的愛(ài)。這些故事的男主人公都叫一個(gè)名字——顧良城，他們身份各異，是號(hào)喪者、劇作家、養(yǎng)蜂人，還是圖書(shū)館管理員、花圈制造者、汽車(chē)修理工……大致屬于底層生活者，在精神本原上又都是一個(gè)人，流離失所，過(guò)著亂七八糟的生活，沒(méi)有親人，沒(méi)有過(guò)去——在劇烈而濃密的絕望里，生活著，愛(ài)著，倔強(qiáng)而辛酸地，奢望著最后的希望。
《異獸志》
(2006.8)（長(zhǎng)篇小說(shuō)）中信出版社
悲傷獸：因雙手靈巧而成為了紡織工人，一笑則亡；喜樂(lè)獸：寄居在幼童體內(nèi)的神獸，神秘莫測(cè)；舍身獸：本身生命力旺盛而喜自殘的獸種，被保護(hù)在舍身獸研究中心；窮途獸：性溫順怯懦，以吞食人類(lèi)的絕望為生；榮華獸：只有雌獸，以栽種亡獸尸體而自行繁衍；千里獸：傳說(shuō)中因能知天命而亡了族，其實(shí)卻隱匿在地下，隨成長(zhǎng)而失去記憶……
這是永安城里的九個(gè)族群，交錯(cuò)出現(xiàn)的明暗線索和不確定的主角，構(gòu)成了這樣精致的虛幻。高密度的情緒在文字中反復(fù)發(fā)酵，惟一不讓人感到虛幻的是作者顏歌訴求的人性。部分章節(jié)曾在《青年文學(xué)》連載，在讀者的反饋中以接近百分之百的喜愛(ài)度成為了當(dāng)之無(wú)愧的最受歡迎小說(shuō)。
《妖孽派秘笈》
(2006.8)（長(zhǎng)篇小說(shuō)）中信出版社
妖孽：女人的最高境界。愛(ài)自己、愛(ài)工作，甩得出讓男人咋舌的薪水，對(duì)弱小的男人表示友好和關(guān)心，對(duì)愚蠢的男人毫不留情地打擊，對(duì)自己愛(ài)的那個(gè)……因材施教咯。 指南：愛(ài)情只是自己的一種形式，幸福的部分內(nèi)容，但真實(shí)地愛(ài)是值得珍惜的，就算失去，也要用一生去不時(shí)回憶。本書(shū)是顏歌和楚玳合著。
《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》
(2007.10)（自選集）明天出版社
本書(shū)是明天出版社北京編輯部策劃的“明天青年作家精選集”之一，也是作者顏歌的青春紀(jì)念冊(cè)，收錄了作者從十五歲到二十二歲所有的小說(shuō)中最能表達(dá)作者當(dāng)時(shí)狀態(tài)的小說(shuō)，包括：《花樣年華》、《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》、《葡萄藤下的女人》、《動(dòng)物園的失蹤》等。
《五月女王》
(2008.7)（長(zhǎng)篇小說(shuō)）重慶出版社
這是一部八十年代人的小鎮(zhèn)記憶。四條線索穿梭了故事的全部。一切源于一場(chǎng)秘密的謀殺，和一次從產(chǎn)房開(kāi)始的私奔，一個(gè)沉默高大的女孩袁青山，她用一生進(jìn)行的那場(chǎng)隱忍的暗戀。她的妹妹袁清江，和她一起長(zhǎng)大的英俊少年張沛，惡名遠(yuǎn)揚(yáng)的混混岑仲伯，以及其他你在平樂(lè)鎮(zhèn)的大街上看見(jiàn)的每一個(gè)人，所有的人都有自己的故事。
而故事包含了正反兩面。在正面你能看見(jiàn)的是塵土飛揚(yáng)的平原小鎮(zhèn)平樂(lè)，東西南北四條街上的蕓蕓眾生，他們用方言大聲罵街，罵漸漸長(zhǎng)大的孩子們，他們學(xué)會(huì)拉幫結(jié)派，偷東西，斗毆，戀愛(ài)，想要離開(kāi)卻最終離不開(kāi)那些瑣碎的惡。
而在故事的背面，有另一個(gè)不易被發(fā)現(xiàn)的故事，關(guān)于古代的神靈，神靈的遺物，突變的身體，各種異端邪說(shuō)，變成杜鵑鳥(niǎo)的姑娘和成為鲇魚(yú)的垂釣者。
這些組成了一個(gè)人的命運(yùn)，她就是袁青山，她死之前沒(méi)有人提到她，她死之后好像每個(gè)人都在懷念她——講故事的人用漫長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)抒發(fā)了那些對(duì)于袁青山的感情，平樂(lè)鎮(zhèn)所有的不為人知的秘密——誰(shuí)也沒(méi)有想到，講故事的人也有她自己的秘密，不到最后，沒(méi)有人知道這個(gè)秘密。
《聲音樂(lè)團(tuán)》
2011－8－10 由天津人民出版社
I S B N：9787201071411
《聲音樂(lè)團(tuán)》講為顏歌躋身于當(dāng)代小說(shuō)寫(xiě)作中創(chuàng)新求變的先鋒團(tuán)隊(duì)，并成為一代文學(xué)新銳當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)銜者。
“這是一部奇異的小說(shuō)，有著黑暗的魅力和悲傷�！�
內(nèi)容簡(jiǎn)介：
聲音樂(lè)團(tuán)，講述了四個(gè)名為《聲音樂(lè)團(tuán)》的故事。
這些故事發(fā)生在永安城，都是關(guān)于一個(gè)叫做劉蓉蓉的小說(shuō)家和她生命中的樂(lè)師們的故事。
一切從劉蓉蓉的死開(kāi)始，以劉蓉蓉的死結(jié)束。
劉蓉蓉生命中的第一個(gè)樂(lè)師是她的父親，一個(gè)落魄的小提琴手，而她生命的最后一天，也和樂(lè)師們?cè)谝黄稹谟腊彩械谌豁憳?lè)團(tuán)的演出現(xiàn)場(chǎng)出了事故，在醫(yī)院里昏迷了十天，終于身亡。
她和樂(lè)師們發(fā)生的故事都被她寫(xiě)進(jìn)了連載未完的小說(shuō)《聲音樂(lè)團(tuán)》中，而當(dāng)“我”——?jiǎng)⑷厝氐呢?zé)任編輯和表姐，開(kāi)始在現(xiàn)實(shí)世界里尋找小說(shuō)和現(xiàn)實(shí)的線索時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，故事是不可靠的，永遠(yuǎn)都有人在撒謊。
要等到一切結(jié)束，故事的讀者才會(huì)找到完整版的《聲音樂(lè)團(tuán)》，在那個(gè)故事里，依然是在永安城，但城北有一頭巨獸已陷入沉默，身懷隱疾的樂(lè)師只能錦衣夜行般，在再也不能分辨聲音的城市中生活。直到一個(gè)叫 “指揮家”的神秘男人，向他們發(fā)出了邀請(qǐng)：來(lái)海豚酒吧，演奏馬勒第二交響曲“復(fù)活”。
所有事情的過(guò)去和真相，都將在此顯露……
目錄 Day 1.
第一章 悲劇劇場(chǎng)，或追回記憶的圓號(hào)手
第二章 母親說(shuō)，或沉默寡言的低音提琴手
第三章 清潔的事物，或獨(dú)自等待的大號(hào)手
第四章 選擇性記憶，或過(guò)目不忘的雙簧管手
Day 2.
第五章 電話號(hào)碼，或?yàn)E竽充數(shù)的小提琴手
第六章 古斯塔夫，或表里不一的長(zhǎng)笛手
第七章 有美人兮，或走火入魔的大提琴手
第八章 聽(tīng)，或凝神靜氣的定音鼓手
第九章 周云濤，或愁容滿面的中提琴手
第十章 星期五，或手舞足蹈的指揮家
《云的見(jiàn)證者》
（2012.6）（長(zhǎng)篇小說(shuō)） 浙江文藝出版社
《云的見(jiàn)證者》是顏歌第一本散文隨筆集。作者用生花的妙筆，清新俏皮的文字演繹著稚拙童年、青蔥歲月、纏綿友情，和時(shí)而激越時(shí)而懶散的生活情致。
目錄
關(guān)于一只熊貓的碎片 / 003
世界上的最后一臺(tái)跳舞機(jī) / 009
歸途中的尤利西斯 / 012
理發(fā)師 / 016
平樂(lè)鎮(zhèn)的春天 / 019
盛開(kāi)的桃花 / 023
直到范思哲來(lái)臨 / 029
紀(jì)念一棵樹(shù) / 032
葡萄姑娘你去了遠(yuǎn)方 / 036
可樂(lè)王子永遠(yuǎn)都不被喝光 / 039
倫敦的櫻桃小姐 / 042
土豆先生在苦熬 / 045
給酸奶皇太后請(qǐng)安 / 048
小檬，你要知我那么愛(ài)你 / 051
那時(shí)候她們還年輕 / 067
彈吉他的男孩都變成了男人 / 070
以夢(mèng)為馬 / 073
關(guān)于星期三的一切 / 085
四分三十幾秒 / 089
莫迪里阿尼的脖子 / 093
哥薩特士兵 / 096
吃蛋糕要記得微笑 / 100
懸崖上的薩福 / 103
時(shí)間無(wú)彼岸 / 107
和麥卡勒斯一樣年輕 / 111
成都人巴金 / 114
孤獨(dú)的大號(hào)手 / 117
青島一日 / 123
看見(jiàn)螢火蟲(chóng)的夜晚 / 126
快來(lái)的是夏天還是冬天 / 130
一間自己的房間 / 133
冬天應(yīng)該干的事情 / 136
講恐怖故事是正經(jīng)事 / 139
公車(chē)癖和出租車(chē)煞星的愛(ài)情故事 / 142
全世界最溫柔的鬧鐘 / 145
熱愛(ài)熱愛(ài)貓狗的人 / 148
汶川的桃和逃 / 151
下雨也不要帶傘 / 154
在七夕的晚上 / 158
在每個(gè)月的最后一天 / 162
天空之城 / 167
我不能悲傷地坐在你身邊 / 174
十一月葬 / 178
年年月月 / 182
我從來(lái)沒(méi)有出生在五月 / 190
指揮家之于偉大 / 194
我們家》
作者：顏歌著
出版社：浙江文藝出版社
出版時(shí)間：2013-5-1
ISBN：9787533936457
內(nèi)容介紹：《我們家》是顏歌迄今最令讀者驚喜的長(zhǎng)篇小說(shuō)力作，2012年9月在《收獲》雜志以《段逸興的一家》之名壓軸刊發(fā)時(shí)即引發(fā)強(qiáng)烈關(guān)注。這是一個(gè)瘋病病人康復(fù)后講述的故事，具有著異乎尋常的閱讀快感。在這部從第一頁(yè)就讓人發(fā)笑、笑到最后禁不住酸楚的小說(shuō)中，圍繞著給奶奶過(guò)八十大壽，顏歌以“我爸爸”為主角，以現(xiàn)在時(shí)和過(guò)去時(shí)交錯(cuò)的敘述方式，對(duì)“我們家”三代人六十年不宜為外人道的奇葩家事輕巧“曝光”，與此同時(shí)，“平樂(lè)鎮(zhèn)人”在時(shí)代變遷中活色生香的麻辣生活也被連皮帶骨地定格下來(lái)，
媒體評(píng)論：
顏歌的寫(xiě)作是80后作家中具有先鋒氣質(zhì)的部分，她對(duì)語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)的敏感在80后作家中表現(xiàn)出獨(dú)立單數(shù)的氣象。
讀顏歌《段逸興的一家》，常常會(huì)忍俊不禁。小說(shuō)語(yǔ)言的縫隙里和整體氣息中都飄蕩著麻辣火鍋的味道，刺激和興奮，還有在充分汲取這厚重的味道后猛然的清明和通透。這是一部“潑辣辣”的小說(shuō)。潑辣的世俗生活，幽默、俏皮，不是那種優(yōu)雅的反諷和調(diào)侃，而是俗世的幽默和俏皮。
這是2012年度最令人驚喜的新銳長(zhǎng)篇小說(shuō)。在這部小說(shuō)中，顏歌找到了獨(dú)屬于她的語(yǔ)感，整部作品一氣呵成，飽滿、豐盈。雖以晚輩視角切入爸爸、媽媽、姑姑、大伯、奶奶的生活，但小說(shuō)家也把他們視為普通人，敘述父輩、祖輩的性與情感時(shí)，她葷腥不諱，坦然自在。金錢(qián)是這部小說(shuō)的潛在推動(dòng)力，但小說(shuō)家無(wú)意表現(xiàn)它的“罪大惡極”，在顏歌那里，金錢(qián)并不是惡的，重要的是人如何理解、使用和對(duì)待金錢(qián)。有俏皮、幽默，也有從容、豁達(dá)及潑辣，顏歌沖破了某種道德趣味和寫(xiě)作成規(guī)，她的自我突破令人稱(chēng)道和贊賞。它的發(fā)表使顏歌一躍成為80后最值得期待的小說(shuō)家。
讀者評(píng)論
《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》書(shū)評(píng)
“鬼才”顏歌 來(lái)自: 豆瓣網(wǎng) 時(shí)祥選
顏歌出道早，成名也較早。收在本書(shū)中的《花樣年華》是其早期的代表性作品，未脫一般青春文學(xué)之窠臼，以扣扣、“我”、韓讓三人在18歲這個(gè)鋒利的臨界點(diǎn)上，不同的表現(xiàn)，不同的追求，反映青春期的年輕人的生活、情感。
給顏歌帶來(lái)盛名的是她的帶有奇幻色彩的作品。有的是現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)交織，如《錦瑟》�！端芬摹泛汀斗馍瘛�、《洛陽(yáng)》則完全是虛構(gòu)的小說(shuō)。這些奇幻作品，多寫(xiě)宿命、輪回、生離死別，撲朔迷離，在敘事方面則多方嘗試。
的確，顏歌充滿迷離色彩的奇幻作品雖然有不同時(shí)空中的人物，各種曲折的情節(jié)，但究其根本，還是對(duì)“愛(ài)”的抒寫(xiě)。其想象力之豐富，文中意象之出人意表，意境之空靈飄逸，在同齡人中可謂少見(jiàn)。這些特點(diǎn)同樣表現(xiàn)于《羅賓與瑪?shù)贍柕隆�、《蜂王》、《桃�?lè)鎮(zhèn)的春天》這幾篇作品中。這幾篇中，我最喜歡《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》。小說(shuō)中，“我”和顧良城，離開(kāi)春天的故鄉(xiāng)，去尋找從未見(jiàn)過(guò)的傳說(shuō)般的冬天。那個(gè)冬天是“像冰淇淋一樣的，吃得嘴里甜得人都要化了”的冬天。而他們的故鄉(xiāng)之所以永遠(yuǎn)是春天卻是因?yàn)槟抢锏娜藗儦⑺懒四莻�(gè)叫春天的姑娘，而因此永遠(yuǎn)留住了春天。小說(shuō)充滿奇思妙想，比如下面一段：
在平原上走路，餓了是一件很危險(xiǎn)的事，常常還沒(méi)等你發(fā)覺(jué)到，你就已經(jīng)餓得很厲害了，然后瞬間你就餓成了一個(gè)小條或者成了一片，軟軟地蹋在地上，只有等下一個(gè)走過(guò)的人好心在你身上滴上一些奶油或者牛奶，你才能重新膨脹起來(lái)。
到莫婆婆家以前我們就遇見(jiàn)了一個(gè)，那人戴著一頂滑稽的帽子，攤在路上像一張報(bào)紙，已經(jīng)被走過(guò)的牛踩了幾腳，皺巴巴的很可憐，我們給他滴了好些可樂(lè)他才緩過(guò)氣來(lái)，站起來(lái)打了幾個(gè)嗝，從口袋里摸出一個(gè)面包大口吃起來(lái)，連道謝也顧不上，可憐的人，根本餓壞了。顧良城說(shuō)。
像這樣的生花妙筆真是可愛(ài)極了。
顏歌最新的奇幻作品集是《異獸志》，小說(shuō)先在《青年文學(xué)》上連載，連載期間就深受讀者歡迎，后來(lái)由中信出版社出版�！懂惈F志·悲傷獸》《異獸志·榮華獸》《動(dòng)物園的失蹤》就選自該書(shū)。
收在本書(shū)中的最后兩篇小說(shuō)《葡萄藤下的女人》和《請(qǐng)帶我到平樂(lè)去》是顏歌2006年的作品，由奇幻向現(xiàn)實(shí)回歸，卻與她剛出道時(shí)的作品兩樣。這兩篇作品更像是成人作家的手筆，有濃厚的鄉(xiāng)土氣息，節(jié)奏舒緩，意味淡遠(yuǎn)、悠長(zhǎng)，不復(fù)有以前的急躁、焦慮感，顯得成熟、大氣。其中《請(qǐng)帶我到平樂(lè)去》更見(jiàn)功力，謎底到最后才揭開(kāi)，而剛揭開(kāi)謎底，卻又生一變，主人公死于非命，令人覺(jué)得沉痛。
總的來(lái)看，收在本書(shū)中的這些作品，較好地體現(xiàn)了顏歌各時(shí)期的創(chuàng)作特點(diǎn)。她的作品個(gè)性鮮明，風(fēng)格多樣，最為人稱(chēng)道的是她的想象力。讀者多有說(shuō)她的作品“詭異”的，似可以“鬼才”稱(chēng)之。
千般愛(ài)，只向一人——讀顏歌《良辰》 來(lái)自：百度貼吧
顏歌的才氣早有耳聞。在很早的時(shí)候，江湖傳言，郭敬明的《幻城》和顏歌的作品有瓜葛�！痘贸恰返乃^“空靈飄逸”的風(fēng)格全來(lái)自于顏歌的作品。對(duì)此顏歌未置可否。的確，這沒(méi)有什么可說(shuō)的。作為一個(gè)同時(shí)代的人，寫(xiě)作也是自己的事。其他是別人的事。但有一天，顏歌把這部《良辰》交到我手里，她說(shuō)了一句：這部作品對(duì)我很重要。待我看完第二遍，我似乎明白了它的重要性，以及對(duì)于顏歌的特殊意義的重要性。
這是我所看到的“80后”寫(xiě)作者最具有先鋒姿態(tài)的寫(xiě)作。也是我看到的視野最為開(kāi)闊的寫(xiě)作。而滲透在作品里的愛(ài)又是最為絕望最為堅(jiān)韌而最為平常的。對(duì)于顏歌自己而言，這是與其以往作品截然不同的寫(xiě)作，與所謂“空靈飄逸”最為決裂的寫(xiě)作。
在“80后”這個(gè)已日趨復(fù)雜的寫(xiě)作圈子里，以張悅?cè)�、蘇德、李傻傻、蔣峰為代表的一些作者堅(jiān)持比較純粹的寫(xiě)作，應(yīng)該是文學(xué)的一種希望。顏歌毫無(wú)疑義是屬于具有文學(xué)理想的一員。但在我看來(lái)，她以前的作品展露的只是她的寫(xiě)作才華，卻毫無(wú)寫(xiě)作意義。那些“空靈飄逸”的青春寫(xiě)作滿足的情感只能是如此清淺而已。它不能以作品的姿態(tài)滿足更多。她把自己躲在虛無(wú)縹緲的歷史中，構(gòu)置著一個(gè)少女情懷的浪漫而歷險(xiǎn)的夢(mèng)境。但一切在《良辰》中都改變了。這種改變的發(fā)生據(jù)我所知，表面的原因是她母親的不幸去世。這個(gè)二十歲的寫(xiě)作者遭遇了她人生中最大的一次打擊。這些作品大都寫(xiě)于她母親住院直至去世的前后。其間還有過(guò)高考的夢(mèng)魘。而深層的原因，我以為她終于找到了上世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)認(rèn)真的寫(xiě)作者們所具有的“文學(xué)自覺(jué)”的寫(xiě)作態(tài)度。她承繼的是那個(gè)時(shí)代先鋒文學(xué)的精神，她把小學(xué)時(shí)代就開(kāi)始閱讀的蘇童、余華、格非、孫甘露、馬原的作品當(dāng)做了她自己的文學(xué)傳統(tǒng)，然后破繭而出，歡顏悲歌。以一種模糊現(xiàn)實(shí)的手法寫(xiě)出了種種塵浮于上又深入骨髓的愛(ài)。
良辰，美景，奈何天。有愛(ài)的日子都是良辰。有愛(ài)的地方都是美景。而相愛(ài)是如此艱難，如此不能完滿卻是古今一致的奈何�！读汲健穼�(xiě)了十個(gè)愛(ài)。但這愛(ài)，只向一人。用顏歌自己的話說(shuō)，她的主人公顧良城“是那傳說(shuō)中的情人，他是我的母親，我的童年，我的軟弱和善良”。 “這本書(shū)，實(shí)際上，從頭到尾，情人只是一個(gè)噱頭，它是關(guān)于母親的，關(guān)于那個(gè)最?lèi)?ài)你的人，你最?lèi)?ài)的人，離開(kāi)了你的人，再也回不來(lái)的人。從此以后要獨(dú)自活下去的那個(gè)人�！� （顏歌后記《年年月月》）這是一本以特別的方式獻(xiàn)給她母親包括她自己的書(shū)。因此壓抑，因此窘迫，而充滿哀矜。但盡管如此，故事卻是大家的。他們都有著千奇百怪又萬(wàn)般簡(jiǎn)單的，愛(ài)。
一個(gè)顧良城，還是個(gè)孩子，離開(kāi)春天的故鄉(xiāng)，去尋找從未見(jiàn)過(guò)的傳說(shuō)般的冬天。這是這部書(shū)里最后的一篇。一個(gè)美好的可以顛覆其他溫暖的童話的童話。那個(gè)冬天是“像冰淇淋一樣的，吃得嘴里甜得人都要化了”的冬天。而他的故鄉(xiāng)之所以永遠(yuǎn)是春天卻是因?yàn)槟抢锏娜藗儦⑺懒四莻�(gè)叫春天的姑娘，而因此永遠(yuǎn)留住了春天。顏歌的思維是冷酷而清醒的。冬天讓她感到了健康美麗和自在。因?yàn)樗h(yuǎn)離著“恥辱，背叛，殺戮，還有溫情……”，只有真誠(chéng)。（《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》）
一個(gè)顧良城，是一個(gè)劇作家。他寫(xiě)作愛(ài)情故事，愛(ài)一個(gè)妓女。他的生活就是讓他心中的愛(ài)情、他的溫情脈脈、他的生離死別在現(xiàn)實(shí)中出演。他需要女孩來(lái)配合這些演出，愛(ài)情也許就是一個(gè)男人和一個(gè)女人來(lái)配合完成一場(chǎng)人世演出。最終，他讓死亡成為一次演出的一部分。他死了，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)并沒(méi)有像他劇本里所寫(xiě)的在他跳樓前拉他一把。但他畢竟可以說(shuō)為愛(ài)情獻(xiàn)出了生命。（《劇作家》）
一個(gè)顧良城，一個(gè)火葬場(chǎng)的燒鍋爐的殯葬員。他的一生最需要做的就是為他的職業(yè)保密，否則沒(méi)有姑娘會(huì)愛(ài)上她。但他還是會(huì)有艷遇的，盡管他隨時(shí)準(zhǔn)備做的事就是失蹤，就是遠(yuǎn)離愛(ài)他的姑娘。愛(ài)情在這里與死亡打了一個(gè)鏡影般的照面。這是種很怪誕的感覺(jué)。一個(gè)天天與死人打交道的人，他遇上的愛(ài)情和他人又有多少不同呢？（《在人間》）
我最欣賞的兩篇是《太玄》和《蜂王》。這兩個(gè)故事的背景都是顏歌“所熟悉的傳說(shuō)和小鎮(zhèn)”�！澳莻�(gè)平原上的小鎮(zhèn)，所有的居民都是血親，他們殘殺，報(bào)復(fù)，踐踏花朵的尸體，排斥異鄉(xiāng)人。帶著面目不清的善良生存下去�！�
前者幾乎沒(méi)有愛(ài)情。沒(méi)有動(dòng)蕩，沒(méi)有死與恨。顧良城，一個(gè)類(lèi)似存在于十八世紀(jì)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的圖書(shū)館管理員和另一個(gè)管理員幾乎沒(méi)有愛(ài)情。作為小鎮(zhèn)僅有的兩個(gè)異鄉(xiāng)人，兩個(gè)文明的侵入者，他們的愛(ài)情只產(chǎn)生于他們是同類(lèi)，所以才能相愛(ài)的基礎(chǔ)理論上。生活比水還平淡�；钴S的只是異性的肉體和氣味�！扒幽角�，葬魚(yú)腹兮。伯姬曜名，焚厥身兮。孤竹二子，餓首山兮�！鼻迕且运劳鰹榇鷥r(jià)換來(lái)的。不如相愛(ài)吧。不如用“沾滿了肉味的嘴”相吻吧。
后者卻與前者形成奇怪的對(duì)立。一個(gè)養(yǎng)蜂人，顧良城，他沒(méi)有一只蜂，卻自稱(chēng)為蜂王。并無(wú)所不能。真是神��！他和他的伙伴像吉卜賽人一樣隨著花朵流浪。在一個(gè)天真浪漫的小女孩眼里，他永遠(yuǎn)有著迷人的笑容，喝了他的蜂蜜，她就看到了傳說(shuō)中的春天�！皬拇艘院�，你的生活中將只有幸福！”這是一個(gè)唯情主義的愛(ài)情。但結(jié)局卻是死亡。養(yǎng)蜂人被作為異鄉(xiāng)人打死，她的愛(ài)已無(wú)葬身之地。這個(gè)結(jié)局與《太玄》正好相反。那兩個(gè)圖書(shū)管理員的愛(ài)情和大多數(shù)的愛(ài)情一樣無(wú)疾而終。
我們有多少生活的愛(ài)情都是無(wú)疾而終呢。又有多少心中的愛(ài)情讓你肝腸欲斷！
更重要的是顏歌的敘述是那樣干凈又綿軟，像一塊新出的棉布。包裹得這些愛(ài)像融冰。
在生活中顏歌有時(shí)還是一個(gè)孩子。我未曾與她見(jiàn)面，但通過(guò)一些話，在這些通話中是永遠(yuǎn)聽(tīng)不出她是這樣一個(gè)冷面的觀照者的。她寫(xiě)博客，她的博客也是情緒化一流。一點(diǎn)淑女都沒(méi)有。但我不得不承認(rèn)，《良辰》就是這樣的一個(gè)女孩寫(xiě)的，寫(xiě)得讓你黑云壓城心欲碎！
但盡管絕望，愛(ài)仍在！顏歌有意把童話《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》作為壓卷之作，她內(nèi)心里是多么看重自己的那一份天真。當(dāng)這個(gè)時(shí)代年輕的寫(xiě)作者們有的已經(jīng)把自己當(dāng)作一個(gè)藝人時(shí)，顏歌的天真讓我保持對(duì)文學(xué)的一直尊重。
良辰，美景，奈何天。千般愛(ài)，只向一人。
《五月女王》書(shū)評(píng)
我們沉入的那個(gè)世界 來(lái)自:豆瓣網(wǎng) 林培源
看顏歌的第一本書(shū)是《良辰》，那時(shí)候的顏歌，語(yǔ)言里透出的是一個(gè)年輕寫(xiě)作者的悲以及怨恨。如此的將內(nèi)心的情感表露無(wú)遺。在看完《良辰》之后，我沒(méi)有再看顏歌的任何作品。
時(shí)隔一年，無(wú)意間在網(wǎng)上看到這本《五月女王》，沒(méi)有想什么，就買(mǎi)了。
我想，顏歌不會(huì)給我?guī)?lái)失望。
而的確如此。在看完這本漫長(zhǎng)的八十年代的小鎮(zhèn)記憶后，深深陷入一種悲傷之中。顏歌的確進(jìn)步了，敘事的語(yǔ)言風(fēng)格褪去了華麗尖銳的氣息，更加老練，也更加單純。這是我甚為喜歡的風(fēng)格——用最簡(jiǎn)單最質(zhì)樸的語(yǔ)言來(lái)講故事。
駕馭如此龐大的故事，顏歌顯得很穩(wěn)重。自始至終，袁青山都是一個(gè)模糊卻讓人難以揮去的影子。她對(duì)張沛的暗戀。隱藏在心里，隨著逐漸拔高的身體被擱置在常人難以企及的角落。
顏歌采取了一種適合她自己的，可以駕輕就熟的敘述方式。每一章節(jié)前面都是一個(gè)小故事，所寫(xiě)的那些人物都圍繞著袁青山的身世展開(kāi)。每一個(gè)人和袁青山都有過(guò)交集。顏歌在這些小故事里，是一個(gè)探求小說(shuō)寫(xiě)作、一直在追問(wèn)的“我”。袁青山的故事是她一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)掘出來(lái)的。從而構(gòu)成了這樣一個(gè)故事。
所有發(fā)生在平樂(lè)鎮(zhèn)的故事，被她牽連起來(lái)，串成了一個(gè)完整的，關(guān)于袁青山的宏大廣闊的圖景。
在這些故事下面，就是袁青山生活的那個(gè)年代了。故事的講述采取這樣一種現(xiàn)在時(shí)和過(guò)去進(jìn)行時(shí)交替的方式進(jìn)行。 如此，讓讀者一次一次沉入那個(gè)已經(jīng)逝去的世界，然后又浮上水面。 讓我想起小時(shí)候沉入水渠里游泳的情景。是一種渾然天成的講故事的方式。
我所知道的顏歌，在《良辰》開(kāi)始，已經(jīng)隱隱約約透出了要構(gòu)建一個(gè)平樂(lè)鎮(zhèn)故事體系的萌芽。如此，她反復(fù)勾勒那個(gè)虛構(gòu)的小鎮(zhèn)。 讓我想起了�？思{，�？思{的故事都發(fā)生在一個(gè)小鎮(zhèn)上。 更加明顯的就是蘇童，蘇童從最初稚嫩的作品《桑園留念》開(kāi)始，一直到現(xiàn)在，都在試圖構(gòu)建一個(gè)屬于他文學(xué)世界，香椿樹(shù)街，這是他故事產(chǎn)生的溫床。有些人會(huì)覺(jué)得困倦，為什么一個(gè)寫(xiě)作者，寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去都是一個(gè)地方，都是那些散發(fā)著古舊潮濕氣息的人。
但他們不了解，對(duì)于一個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，從內(nèi)心深處散發(fā)出來(lái)的情結(jié)如此之深刻。 他寧愿用一生的時(shí)間去和那些人物打交道。
我想，顏歌也是如此的心態(tài)。她是四川人，而平?jīng)鲦?zhèn)這個(gè)虛構(gòu)出來(lái)的小鎮(zhèn)，也彌漫著四川平原的特色。泡桐樹(shù)、銀杏、灰塵彌漫的大街、屬于蜀地的方言……這些，都深深地浸潤(rùn)著作者骨子里的家鄉(xiāng)氣息。
故事的主角是袁青山。一個(gè)孤獨(dú)的靈魂，一個(gè)身體控制不住總在長(zhǎng)高的女孩子。顏歌寫(xiě)了她的青春，寫(xiě)了她從小到大的生命軌跡。
她從來(lái)都是孤獨(dú)的。在這部小說(shuō)里，顏歌寫(xiě)了孤獨(dú)。一種彌漫全書(shū)，會(huì)慢慢波及讀者的孤獨(dú)。袁青山的孤獨(dú)浸潤(rùn)了難以言喻的悲傷氣息。圍繞在她身上的這種氣息，會(huì)讓每一個(gè)讀完作品的人感慨，唏噓。
顏歌說(shuō)，這是一次我做出過(guò)的，最為漫長(zhǎng)、悲傷、苦痛的抒情。
而貫穿在全書(shū)中的這種抒情曲調(diào)。以尖銳的方式滲透了我的心。
為袁青山感到悲憫。故事一開(kāi)始，或許顏歌還未試圖挖掘一個(gè)復(fù)雜的背景，但慢慢的，潛意識(shí)里的悲劇情結(jié)使得她慢慢捅破一層紙，展現(xiàn)給我們一張縱橫交錯(cuò)的人物關(guān)系網(wǎng)。讓你驚愕，讓你惋惜。讓你一步步窺探人性深處的善惡。
同樣為八十年代生人，顏歌筆下描述的平樂(lè)鎮(zhèn)的生活與我生活過(guò)的那個(gè)世界重疊在一起。
一個(gè)寫(xiě)作者對(duì)另一個(gè)寫(xiě)作者之間的影響，可以通過(guò)文字來(lái)傳達(dá)。
但我也隱約看到了顏歌背后所力不從心的無(wú)奈。試圖從一個(gè)切面去展示八十年代的記憶，無(wú)論這記憶如何繁復(fù)，總有她力所不能及的地方。在刻畫(huà)人物方面，還未達(dá)到令人滿意的地步。袁青山身上那種悲劇氣息無(wú)法真正活生生地立起來(lái)。但瑕不掩瑜，不可否認(rèn)，顏歌在嚴(yán)肅文學(xué)的行進(jìn)道路上，當(dāng)之無(wú)愧是八零后的扛鼎者。
我相信。假若我們擁有同樣悲憫的情懷。如斯的文字，能讓我們掉入一個(gè)光影陸離的世界。
這個(gè)世界，既是你的，也是我的。
榮譽(yù)
2016年7月3日，由中華文學(xué)基金會(huì)、桐鄉(xiāng)市人民政府發(fā)起主辦的首屆“茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)”進(jìn)行了頒獎(jiǎng)典禮，顏歌等10位青年作家、評(píng)論家獲獎(jiǎng)。
