喬治·桑，（1804～1876）法國(guó)女小說(shuō)家。是巴爾扎克時(shí)代最具風(fēng)情、最另類的小說(shuō)家。

　　喬治·桑是一位多產(chǎn)作家，她一生寫(xiě)了100卷以上的文藝作品、20卷的回憶錄《我的一生》以及大量書(shū)簡(jiǎn)和政論文章。她的小說(shuō)創(chuàng)作大致可分四階段：早期作品稱為激情小說(shuō)，代表作有《安蒂亞娜》、《華倫蒂娜》（1832）、《萊莉亞》（1833）等，都描寫(xiě)愛(ài)情上不幸的女性，對(duì)生活感到失望，不懈地追求獨(dú)立與自由，充滿了青春的熱情與反抗的意志。第二階段作品為空想社會(huì)主義小說(shuō)，代表作有《木工小史》（1840）、《康素 愛(ài)蘿》（1843）、《安吉堡的磨工》（1845）等。在這些作品里，他提出了資本主義社會(huì)中婦女的命運(yùn)問(wèn)題，盡管沒(méi)能明確地指出解放的道路，但作品畢竟揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的罪惡，攻擊了資本主義的財(cái)產(chǎn)制度和婚姻制度，進(jìn)而提出空想社會(huì)主義的理想。第三階段作品為田園小說(shuō)，代表作有《魔沼》（1846）、《棄兒弗朗索瓦》（1848）和《小法岱特》（1849）。喬治·桑的田園小說(shuō)以抒情見(jiàn)長(zhǎng)，善于描繪大自然綺麗的風(fēng)光，渲染農(nóng)村的靜溫氣氛，具有濃郁的浪漫色彩。第四階段作品為傳奇小說(shuō)，代表作有《金色樹(shù)林的美男子》(1858）。

　　第二帝國(guó)時(shí)期，她和王室來(lái)往密切，對(duì)巴黎公社革命很不理解，但反對(duì)殘酷鎮(zhèn)壓公社社員，喬治·桑于1876年6月7日逝世。喬治·桑屬于最早反映工人和農(nóng)民生活的歐洲作家之一，她的作品描繪細(xì)膩，文字清麗流暢，風(fēng)格委婉親切，具有強(qiáng)烈的感染力。

　　她原名露西·奧羅爾·杜邦，1804年7月1日生于巴黎一個(gè)貴族家庭，在法國(guó)諾昂鄉(xiāng)村長(zhǎng)大。父親是第一帝國(guó)拿破侖時(shí)代一個(gè)軍官。由于父親早逝，而母親曾有淪落風(fēng)塵的經(jīng)歷，所以她從小由祖母撫養(yǎng)，祖母為了把她培養(yǎng)成一個(gè)淑女，費(fèi)盡苦心，而喬治·桑沒(méi)有令祖母失望，小小年紀(jì)便已露出卓爾不群的才華。13歲進(jìn)入巴黎的修道院。

　　可以這樣講，最終改變喬治·桑命運(yùn)的是她那不幸的婚姻。

　　她原名叫奧羅爾·迪潘（又譯杜邦）。18歲時(shí)在對(duì)家庭生活的夢(mèng)幻憧憬中，她嫁給了貴族青年卡西米爾·杜德望成為男爵夫人。但她很快就不能忍受丈夫的平庸和缺乏詩(shī)意。喬治·桑開(kāi)始了一次又一次紅杏出墻的婚外情戀。1831年，在“離婚”還沒(méi)出現(xiàn)在社會(huì)生活字典中的情況下，她做出了那個(gè)時(shí)代驚世駭俗的舉動(dòng)：堅(jiān)決與丈夫分居，并棄家出走，與情人到巴黎開(kāi)辟新的生活。最終73歲去世。

　　喬治·桑移居巴黎后為了生存下去，她開(kāi)始了勤奮的筆耕，寫(xiě)出了一部部文筆秀美、內(nèi)容豐富、情節(jié)迷人的風(fēng)情小說(shuō)，并以此確立了自己在法國(guó)文學(xué)史上的地位。從初期的作品中可以看到盧梭、夏多布里昂和拜倫對(duì)她的復(fù)雜影響。七月革命后不久，她發(fā)表了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《安蒂亞娜》（1832），一舉成名，從此一發(fā)而不可收。

　　喬治·桑是一位多產(chǎn)作家，她一生寫(xiě)了244部作品，100卷以上的文藝作品、20卷的回憶錄《我的一生》以及大量書(shū)簡(jiǎn)和政論文章。其中包括故事、小說(shuō)、戲劇、雜文，以及3萬(wàn)多封被稱為“文學(xué)史上最優(yōu)美的通信之一”的書(shū)信。她的小說(shuō)創(chuàng)作大致可分四階段：早期作品稱為激情小說(shuō)，代表作有《安蒂亞娜》、《華倫蒂娜》（1832）、《萊莉亞》（1833）等，都描寫(xiě)愛(ài)情上不幸的女性，對(duì)生活感到失望，不懈地追求獨(dú)立與自由，充滿了青春的熱情與反抗的意志。第二階段作品為空想社會(huì)主義小說(shuō)，代表作有《木工小史》（1840）、《康素愛(ài)蘿》（1843）、《安吉堡的磨工》（1845）等。在這些作品里，她提出了資本主義社會(huì)中婦女的命運(yùn)問(wèn)題，盡管沒(méi)能明確地指出解放的道路，但作品畢竟揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的罪惡，攻擊了資本主義的財(cái)產(chǎn)制度和婚姻制度，進(jìn)而提出空想社會(huì)主義的理想。第三階段作品為田園小說(shuō)，代表作有《魔沼》（1846）、《棄兒弗朗索瓦》（1848）和《小法岱特》（1849）。喬治·桑的田園小說(shuō)以抒情見(jiàn)長(zhǎng)，善于描繪大自然綺麗的風(fēng)光，渲染農(nóng)村的靜溫氣氛，具有濃郁的浪漫色彩。第四階段作品為傳奇小說(shuō)，代表作有《金色樹(shù)林的美男子》(1858）。

　　喬治·桑的愛(ài)情生活豐富多彩，她的身邊總是圍繞著一批追求者。她與大文學(xué)家繆塞的艷事、與音樂(lè)大師肖邦十余年的同居生活，成為法蘭西19世紀(jì)的美談之一，并留下了一篇篇揭示她內(nèi)心深處情感世界奧秘的情書(shū)佳作。

　　肖邦曾為喬治·桑作曲：第6號(hào)圓舞曲降D大調(diào)「小狗」Op. 64-1 ，　小狗圓舞曲是描述喬治桑的小狗追逐自己的尾巴的一首曲子，因?yàn)榍�子很短，因此也被稱為「小圓舞曲」(Minute) 。

　　喬治·桑是個(gè)民主主義者，從一個(gè)角度講，她可稱得上是女性解放的先驅(qū)。尤其是在兩性關(guān)系上，她倡導(dǎo)女性的主導(dǎo)地位，認(rèn)為女人不應(yīng)該成為男人情欲的發(fā)泄對(duì)象，女人也有自己的七情六欲，應(yīng)該主動(dòng)地得到滿足。

　　喬治·桑，是被她的同時(shí)代人公認(rèn)為最偉大的作家之一。雨果曾說(shuō)：“她在我們這個(gè)時(shí)代具有獨(dú)一無(wú)二的地位。特別是，其他偉人都是男子，惟獨(dú)她是女性�！�

　　第二帝國(guó)時(shí)期，她和王室來(lái)往密切，對(duì)巴黎公社革命很不理解，但反對(duì)殘酷鎮(zhèn)壓公社社員，喬治·桑于1876年6月8日逝世。喬治·桑屬于最早反映工人和農(nóng)民生活的歐洲作家之一，她的作品描繪細(xì)膩，文字清麗流暢，風(fēng)格委婉親切，具有強(qiáng)烈的感染力。

　　1831年初，她帶了一兒一女兩個(gè)孩子定居巴黎，很快就成為巴黎文化界的紅人，身邊經(jīng)常圍繞著許多追隨者，她開(kāi)始了蔑視傳統(tǒng)、崇尚自由的新生活。抽雪茄、飲烈酒、騎駿馬、穿長(zhǎng)褲，一身男性打扮的她終日周旋于眾多的追隨者之間。即使喬治·桑這個(gè)男性化的筆名，也來(lái)源于她的一個(gè)年輕情人。當(dāng)有人批評(píng)這個(gè)矮�。�1.54米高）、放蕩的女人不該同時(shí)有四個(gè)情人時(shí)，這個(gè)不受世俗成規(guī)束縛的女人竟然回答說(shuō)，一個(gè)像她這樣感情豐富的女性，同時(shí)有四個(gè)情人并不算多。她曾借自己的作品公開(kāi)宣稱：“婚姻遲早會(huì)被廢除。一種更人道的關(guān)系將代替婚姻關(guān)系來(lái)繁衍后代。一個(gè)男人和一個(gè)女人既可生兒育女，又不互相束縛對(duì)方的自由�！�

　　當(dāng)遙遠(yuǎn)東方的男人還三妻四妾，左擁右抱的時(shí)候，在美麗的法蘭西大地上，一個(gè)身高1.54的小女人竟然發(fā)出要實(shí)行一妻多夫制的聲音！一妻多夫？！不要說(shuō)是那時(shí)候，就算是拿到今天，這樣的女人也是一位奇女子。

　　要知道，她說(shuō)這番話的背景是在19世紀(jì)二三十年代的法國(guó)，“女權(quán)”尚未成為一個(gè)讓人熟知的名詞。那時(shí)，人們普遍的看法是：一個(gè)自由的、不羈的、充滿活力的男人，是一個(gè)偉大的生命；而一個(gè)擁有這樣生活的女人，則是一個(gè)骯臟的女人。更何況，人們潛移默化的概念是：女人本來(lái)就應(yīng)該是男人的附屬品！

　　在離巴黎數(shù)百公里遠(yuǎn)的諾安鎮(zhèn)莊園中，這個(gè)文采出眾、多才多藝的浪漫主義作家接待了一大批文學(xué)藝術(shù)史上名留青史的人物：詩(shī)人繆塞、作曲家兼鋼琴家肖邦和李斯特、文學(xué)家福樓拜、梅里美、屠格涅夫、小仲馬和巴爾扎克、畫(huà)家德拉克洛瓦……等等。甚至包括拿破侖的小弟弟熱羅姆·波拿巴親王。他們中的許多人成為她龐大的情人隊(duì)伍中的一員。終日高朋滿座的諾安鎮(zhèn)喬治·桑莊園這個(gè)“藝術(shù)家之家”，真正是“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”。

　　喬治·桑，這個(gè)生活優(yōu)越、追求享樂(lè)、感情豐富的美麗女人，沒(méi)能在婚姻中得到愛(ài)情、溫柔和滿足，卻用多角的、激情的情愛(ài)，張揚(yáng)了自己的生命，并為后人留下了華美的文字。同時(shí)，她也用自己的筆和行動(dòng)，深深地介入了當(dāng)時(shí)的政治，積極參與社會(huì)問(wèn)題的解決。當(dāng)然，這更是同時(shí)代的許多男性文化名人都沒(méi)能做到的了。

　　喬治·桑身上充滿了矛盾。譬如，通過(guò)觀察她“我愛(ài)，故我在”的日常生活，似乎無(wú)法理解她對(duì)政治的熱衷和投入、無(wú)法相信她已經(jīng)具有相當(dāng)強(qiáng)烈的社會(huì)主義思想。據(jù)說(shuō)，喬治·桑是一個(gè)非常拘謹(jǐn)?shù)娜�，從未在大庭廣眾之中講過(guò)話，而只善于用筆表達(dá)，這和她豐富多彩的、開(kāi)放的私生活傳奇好像也不相稱。

　　她追求生活舒適。在她諾安鎮(zhèn)的故居中，當(dāng)時(shí)已經(jīng)安裝了可以24小時(shí)供應(yīng)熱水的裝置。為了能讓仆人迅速到達(dá)她所在的房間，她在仆人工作的廚房，安上了5個(gè)分別代表不同位置的鈴鐺。她甚至還有一個(gè)私人劇場(chǎng)、一個(gè)裝有一百五十多塊帶滑槽的布景的舞臺(tái)。與這些奢華相對(duì)應(yīng)的，則是她寓所裝飾的簡(jiǎn)樸、單調(diào)，毫無(wú)當(dāng)時(shí)富貴人家盛行的豪華和排場(chǎng)。

　　還有，她似乎已經(jīng)具有極大的知名度，但是，只是到了紀(jì)念這位偉大的女作家誕生200周年、2004年被法國(guó)政府命名為“喬治·桑年”的時(shí)候，通過(guò)有組織的一系列研討會(huì)、演出和閱讀活動(dòng)，人們才突然發(fā)現(xiàn)她的全部?jī)r(jià)值。在此之前，她只是法國(guó)文學(xué)史上群星璀璨的星空中的一顆小星星而已。在她開(kāi)始“為生存而寫(xiě)作”和后來(lái)“為表達(dá)自己而寫(xiě)作”之間，她的筆下卻表現(xiàn)出了驚人的一致性和連續(xù)性。這又是為什么？21世紀(jì)的人們，應(yīng)該如何重新正確地、而非孤立或片面地認(rèn)識(shí)這位19世紀(jì)的女作家？

　　今天的法國(guó)文化界，還有兩個(gè)女人也讓人想起了喬治·桑，她們就是20世紀(jì)五六十年代的性感女星碧姬·芭鐸和小說(shuō)家弗朗索瓦茲·薩岡。這兩個(gè)幾乎同齡的女人，也都曾經(jīng)是法國(guó)社會(huì)性解放、女性追求社會(huì)新地位的象征人物。

　　移居巴黎為了生存下去，她開(kāi)始了勤奮的筆耕，寫(xiě)出了一部部文筆秀美、內(nèi)容豐富、情節(jié)迷人的風(fēng)情小說(shuō)，并以此確立了自己在法國(guó)文學(xué)史上的地位。從初期的作品中可以看到盧梭、夏多布里昂和拜倫對(duì)她的復(fù)雜影響。七月革命后不久，她發(fā)表了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《安蒂亞娜》 （1832），一舉成名，從此一發(fā)而不可收。

　　喬治·桑，這個(gè)生活優(yōu)越、追求享樂(lè)、感情豐富的美麗女人，沒(méi)能在婚姻中得到愛(ài)情、溫柔和滿足，卻用多角的、激情的情愛(ài)，張揚(yáng)了自己的生命，并為后人留下了華美的文字。同時(shí)，她也用自己的筆和行動(dòng)，深深地介入了當(dāng)時(shí)的政治，積極參與社會(huì)問(wèn)題的解決。當(dāng)然，這更是同時(shí)代的許多男性文化名人都沒(méi)能做到的了。

　　喬治·桑身上充滿了矛盾。她是一個(gè)非常拘謹(jǐn)?shù)娜�，從未在大庭廣眾之中講過(guò)話，而只善于用筆表達(dá)，這和她豐富多彩的、開(kāi)放的私生活傳奇好像也不相稱。

　　1832年，她第一次以u(píng)2018喬治·桑u2019這一男性筆名發(fā)表兩部小說(shuō)，分別是《安蒂亞娜》和《瓦朗蒂娜》 。兩本小說(shuō)講述的都是愛(ài)情失意的女人的故事。這是她一生中創(chuàng)作精力最旺盛的年代，從1833年至1836年，她相繼發(fā)表《萊麗婭》、《雅克》和《莫普拉》。在巴黎生活期間，喬治·桑熱衷于喬裝成男性出入各種公開(kāi)場(chǎng)合，尤其是出席一些禁止女性參加的集會(huì)。這在19世紀(jì)的法國(guó)是一種驚世駭俗的舉動(dòng)，尤其為上流社會(huì)所不容許。也正是因?yàn)槿绱�，喬�?middot;桑始終沒(méi)有再次嫁給某個(gè)伯爵或公爵。這些不尋常的舉動(dòng)很快就使得喬治·桑成為法國(guó)文壇聲名大噪的人物。

　　1836年之后，喬治·桑結(jié)識(shí)了一些資產(chǎn)階級(jí)自由派及空想社會(huì)主義者，開(kāi)始關(guān)注社會(huì)不公現(xiàn)象并創(chuàng)作u2018社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)u2019。其成就最高的小說(shuō)詩(shī)歌文學(xué)作品《康素愛(ài)蘿》（1843）和《安吉堡的磨工》就創(chuàng)作于這一時(shí)期。

　　1848年，路易·菲利浦下臺(tái)，成立臨時(shí)共和政府，喬治·桑積極參加政治活動(dòng)，撰寫(xiě)《致人民的信》，甚至為臨時(shí)政府的公共教育部及內(nèi)政部撰寫(xiě)公報(bào)。6月份工人暴動(dòng)，喬治·桑懾于工人暴動(dòng)的聲勢(shì)，回到諾昂，從此不再寫(xiě)u2018社會(huì)問(wèn)題u2019小說(shuō)，也不再過(guò)問(wèn)政治，開(kāi)始以充滿靜謐與無(wú)邪的田園情趣為題材來(lái)寫(xiě)作，發(fā)掘人心中高貴與美好的一面。

　　其實(shí)早在1946年，喬治·桑就已經(jīng)開(kāi)始對(duì)田園生活感興趣。這一年她發(fā)表了著名的田園小說(shuō)《魔沼》 ，全書(shū)沒(méi)有復(fù)雜的情節(jié)和冗長(zhǎng)的理論闡述，而是自始至終充滿詩(shī)意。這部小說(shuō)詩(shī)歌文學(xué)作品奠定了作家晚期創(chuàng)作的基調(diào)。

　　晚年的喬治·桑的創(chuàng)作受到了法國(guó)啟蒙思想家盧梭的影響，追求反璞歸真、回歸自然。這一時(shí)期她的代表小說(shuō)詩(shī)歌文學(xué)作品包括小說(shuō)《棄兒弗朗索瓦》（1848）、《小法岱特》（1849）和《我的生活》（1855）。兩部小說(shuō)都描寫(xiě)充滿浪漫情調(diào)的愛(ài)情，其間可見(jiàn)盧梭《新愛(ài)洛依絲》的影子。

　　喬治·桑晚期的創(chuàng)作還有一個(gè)顯著的特點(diǎn)，就是描寫(xiě)農(nóng)民的生活。這在貴族傳統(tǒng)根基深厚的法國(guó)文學(xué)史上是沒(méi)有先例的。盡管農(nóng)民的生活在田園牧歌的鄉(xiāng)村背景中被女作家理想化，但仍具有劃時(shí)代的意義。喬治·桑在一些小說(shuō)中采用糅合了土語(yǔ)的樸素法語(yǔ)，具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息。

　　這一時(shí)期，喬治·桑還發(fā)表了《他與她》（1859），追憶早年和繆塞的戀情。

　　《安迪婀娜》是一顆年輕的心靈第一次爆發(fā)出的辛酸和悲哀。主人公具有高雅的智慧和高尚的心靈，她的丈夫德?tīng)栺R上校卻是一個(gè)充滿了淫威的軍官，安迪婀娜的心受到傷害后，她轉(zhuǎn)向了情人萊孟的懷抱，然而萊孟是個(gè)容易激動(dòng)，斤斤計(jì)較、自私自利的人。后來(lái)竟變得毫無(wú)心肝可言。最后，安迪 婀娜同她童年時(shí)代的男友拉爾夫到印度隱居。女作家在這部小說(shuō)中塑造了幾 種男性性格；有軍官丈夫那樣性格粗暴的男子，由于社會(huì)給了他權(quán)力，便變 得殘酷無(wú)情；也有萊孟那樣性情軟弱的男子，自私自利是他們的本性。還有表面上冷酷無(wú)情，實(shí)際上感情熱烈，富有自我犧牲精神的男子，像拉爾夫那 樣。

　　在這第一本小說(shuō)里，喬治·桑就提出了婦女解放問(wèn)題。她借主人公安迪婀娜的口說(shuō)：“我不跟你們供奉一個(gè)上帝，可是我更盡心也更純潔地供奉我自己的上帝。你的上帝是男子的上帝，是一個(gè)男子，是一個(gè)國(guó)王，是你們種族的創(chuàng)始人和保護(hù)人。而我的上帝是宇宙的上帝，是創(chuàng)世主，是救世主，是一切生命的希望。你的上帝使萬(wàn)物皆備于你一人，我的上帝使他創(chuàng)造的一切生物都互相幫助�！痹谶@里，喬治·桑對(duì)于婦女屈從于男子社會(huì)秩序進(jìn)行了抗議。同時(shí)也表達(dá)了她對(duì)上帝忠實(shí)信仰的樂(lè)觀主義。如果說(shuō)她在第一部作品中塑造了幾個(gè)典型的形象的話，那么，在《萊莉亞》中，她卻描繪了她理想中偉大的、并不沉湎于聲色的感情深厚的女性。萊莉亞是嚴(yán)肅、勇武、智慧和藝術(shù)的象征。與她相對(duì)的其妹妹普爾雪麗，她則是個(gè)奢侈豪華的妓女，是美麗和激情的象征。在這里，作者無(wú)疑把自己的雙重人格分別賦予了兩個(gè)女性人物。然而這個(gè)故事卻以悲劇結(jié)局。她早在《安迪婀娜》中所表現(xiàn)的對(duì)上帝的天真的信仰到這兒已變成了絕望的吶喊。女主人公臨死前說(shuō)道：“天��！絕望籠罩著一切。上帝創(chuàng)造的世界的每一個(gè)毛孔里都散發(fā)出悲苦的呻吟。波浪翻滾著，嗚咽著拍打岸，風(fēng)在森林里悲鳴怒號(hào)。森林的樹(shù)本全在暴風(fēng)雨的鞭打之下低垂了頭，剛一抬起頭來(lái)又低垂下去了。忍受著可怕的折磨。那兒有一個(gè)悲修的、罪該萬(wàn)死的生物，非常可怕，巨大無(wú)比——我們居住的世界容納不下他�！�

　　在《華朗蒂納》和《雅克》中，喬治·桑仍然未脫離她的婚姻主題，只是角度已有所改變。在前部作品中，她塑造了一個(gè)文雅而冷淡的丈夫。而在《雅克》中，她把她心目中最高貴的品質(zhì)都賦予了這個(gè)丈夫。雅克的年青妻子卻不能理解他的那種高貴的性格，也不再愛(ài)慕他的性格，于是轉(zhuǎn)向了自己的情人。但雅克卻諒解了他的妻子。他說(shuō)：“沒(méi)有人能夠控制愛(ài)情；沒(méi)有人會(huì)因?yàn)樗麗?ài)或不再愛(ài)而有罪。促使女性墮落的是說(shuō)謊。”最后為了給他的妻子自由，雅克只能采取自殺的方式，而即使自殺也要讓其妻子覺(jué)得是一次偶然事件。

　　雨果 ：?jiǎn)讨?middot;桑在我們時(shí)代占有獨(dú)一無(wú)二的地位，其他人是偉大的男性，她是偉大的女性”，“我們這個(gè)時(shí)代，大革命結(jié)束了，人道革命已經(jīng)開(kāi)始，兩性平等是人道革命的一部分，我們需要一個(gè)偉大的女性，她應(yīng)證明既有男性的才干，又不失天使的稟賦；她是強(qiáng)有力的，又不失溫柔。喬治·桑具有這些能力”，“她是我們這個(gè)世紀(jì)的驕傲，是我們民族的驕傲”。

　　喬治·桑研究在20世紀(jì)一度被冷落，但最近十幾年，在歐美出現(xiàn)了“喬治·桑熱”，紐約霍夫斯特拉大學(xué)和洛杉磯西方學(xué)院的一批學(xué)者出了專著，開(kāi)設(shè)網(wǎng)站，帶動(dòng)起了研究熱潮，反過(guò)來(lái)影響法國(guó)。學(xué)界普遍感到她的思想具有超前性和現(xiàn)代性，那驚世駭俗的言行，包含著女權(quán)主義思想的萌芽，她稱得上女權(quán)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。

　　1836年冬天肖邦結(jié)識(shí)了比他大6歲的法國(guó)女作家喬治·桑，肖邦，這個(gè)纖弱、浮華、儒雅而又溫柔的男子，對(duì)反傳統(tǒng)的多產(chǎn)女作家喬治·桑，第一印象并不太好，但隨著時(shí)間的推移，喬治桑越來(lái)越引起肖邦的注意，肖邦發(fā)現(xiàn)和她在一起時(shí)，他可以盡情傾訴內(nèi)心深處的情感。后來(lái)，肖邦和喬治·桑生活在了一起，他們保持了長(zhǎng)達(dá)9年的關(guān)系，喬治桑給予肖邦的細(xì)心照料，有助于煥發(fā)肖邦的才華，他們生活在一起的后來(lái)幾年，肖邦的作曲生涯達(dá)到了他個(gè)人生命的最高點(diǎn)，是肖邦鳴唱“天鵝之歌”的歲月。

　　1846年，肖邦和喬治·桑在諾罕莊園里一起度過(guò)了最后一個(gè)殘秋，11月，由于種種原因，他們分開(kāi)了。

　　肖邦來(lái)到巴黎心情十分憂郁，肺病加重，身體越來(lái)越壞，但為了生活，他還要帶病教學(xué)生彈琴。第二年春天他的身體稍微好一些，想起和喬治·桑在一起的這些年，他很有感觸，于是，寫(xiě)下了一首《升C小調(diào)圓舞曲》。

　　乍一聽(tīng)，你會(huì)感到它的旋律很美，實(shí)際上它隱藏著一種說(shuō)不出來(lái)的悲哀。

　　肖邦似乎在說(shuō)：悲哀嗎？怎么？我可是不在乎的，不在乎的，該怎樣就怎樣吧！……可是，他究竟不是完全不在乎的，真相隱藏在圓舞曲激動(dòng)的悲哀里，他的心潮在起伏翻滾。

　　接著出現(xiàn)了一段抒情的慢板，好似是以往和喬治·桑在一起的幸福日子的回憶——

　　肖邦似乎力圖忘掉悲慘的現(xiàn)實(shí)生活，而沉浸在他自己所創(chuàng)造的虛無(wú)縹緲的甜蜜夢(mèng)幻世界，但是旋律中仍然不由自主地滲透著深刻的憂郁情緒。

　　1848年，肖邦雖然病情嚴(yán)重，仍然訪問(wèn)了英國(guó)和蘇格蘭，在倫敦，肖邦曾為維多利亞女王演奏，但英國(guó)的社交生活使他筋疲力盡，他的學(xué)生把他帶到一座鄉(xiāng)村別墅中休養(yǎng)，并送給他當(dāng)時(shí)迫切需要的一萬(wàn)五千法郎。肖邦臨終前的一段日子非常孤寂，他痛苦地自稱為“一個(gè)遠(yuǎn)離母親的孤兒”。

　　1849年10月，肖邦在巴黎逝世，在他的遺囑中，他讓人把自己的心臟運(yùn)回祖國(guó)，他的遺體埋葬在巴黎的彼爾……拉什茲墓地，緊靠著他最敬愛(ài)的作曲家貝里尼的墓旁。在他的葬禮上，奏響了他的《葬禮進(jìn)行曲》和莫扎特的《安魂曲》，那杯從華沙帶來(lái)的祖國(guó)的泥土，被撒在他的靈柩上，他的心臟裝在匣子里運(yùn)回了他一心向往的祖國(guó)波蘭，安置在華沙圣十字大教堂里。

　　肖邦短暫一生中的作品雖然幾乎全部是鋼琴曲，但由于他所創(chuàng)造的各種體裁是如此完美，他的感情幅度是如此廣闊，他所發(fā)展的鋼琴技法是如此豐富，人們絲毫沒(méi)有局限感和逼仄感，而象是走進(jìn)了一個(gè)廣闊的藝術(shù)天地。因此，肖邦寫(xiě)下的跨時(shí)代的鋼琴作品為幾乎所有鋼琴大師所喜愛(ài)，尤其在20世紀(jì)初，彈奏肖邦作品幾乎成為一種時(shí)尚。

　　肖邦是波蘭的肖邦，也是世界的肖邦，是浪漫時(shí)代的肖邦，也是永恒的肖邦。他那超越時(shí)空的靈性之光，不正穿過(guò)近2個(gè)世紀(jì)的巨變時(shí)代，一直在今天的夜空中閃爍嗎？