哈羅德·勞埃德　　哈羅德·勞埃德，1893年4月20日生于美國(guó)內(nèi)布拉斯加�！　�20世紀(jì)20年代前后，美國(guó)喜劇電影明星哈羅德·勞埃德（Harold Lloyd）以“羅克”之名風(fēng)靡中國(guó)，跟查理·卓別林一起共享盛譽(yù)，并給中國(guó)觀眾帶來(lái)了難得的“人生的歡樂(lè)面”；然而，1930年發(fā)生在上海、轟動(dòng)全中國(guó)的“ 《不怕死》事件”，使“羅克”失去了中國(guó)市場(chǎng)的支持與中國(guó)觀眾的喜愛(ài)�！　�

他是一個(gè)演員，同時(shí)也是導(dǎo)演和電影制片人，電影多為滑稽戲，并且很受歡迎。與查理卓別林和巴斯特基頓一樣，他具有喜劇性格，是一個(gè)綜合的、浪漫的和努力的人。

　　離婚——米爾德里德戴維斯（1901 - 1969）　　孩子——?jiǎng)P萊勞埃德（1923 - ）

　　作品列表：　　World of Comedy 　　The Sin of Harold Diddlebock 　　Movie Crazy 　　Feet First 　　小兄弟 The Kid Brother 　　Speedy 　　大學(xué)新生 Freshman, The 　　最后安全 Safety Last! 　　初母之兒 Grandma’s Boy

以下兩篇是網(wǎng)友發(fā)表的觀影影評(píng)、僅作為啟發(fā)參照。

哈羅德·勞埃德，1949年

希區(qū)柯克曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，默片的問(wèn)題在于畫(huà)面中演員張開(kāi)嘴說(shuō)話卻沒(méi)有聲音發(fā)出。言下之意，除了這一點(diǎn)技術(shù)缺失外，他看不出有聲時(shí)代能給電影帶來(lái)多少本質(zhì)性的突破。我們姑且將其中的歷史局限性放在一邊不談，如果返回頭仔細(xì)重溫默片時(shí)代喜劇經(jīng)典，確實(shí)會(huì)發(fā)覺(jué)大師所言并非沒(méi)有道理。聲音的確從某種程度上制約了后輩電影從業(yè)者在創(chuàng)作上想象空間。前段時(shí)間瘋看基頓有這種感受，最近再看此片依然如此。

《最后安全》一開(kāi)場(chǎng)便采用了本人最愛(ài)的那種“利用鏡頭的特定位置創(chuàng)造相似性”的喜劇手法。先是畫(huà)面上隔著鐵窗傷感作別的青年男女，而遠(yuǎn)景中是一個(gè)繩套。這些與一個(gè)疑似神父的人物組合在一起，使你不馬上想到“執(zhí)行死刑”都很困難�？沙鋈艘饬系氖�，鏡頭一轉(zhuǎn)來(lái)到了鐵窗另外一側(cè)，原來(lái)是眾人在火車站送站。那繩套不過(guò)是站務(wù)人員和火車司機(jī)間傳遞信號(hào)用的工具。這一完美段落的唯一瑕疵可能是，當(dāng)時(shí)的火車站真有那么像絞刑繩套的工具嗎？哈哈，無(wú)論如何，如此單純通過(guò)鏡頭位置構(gòu)建的奇思妙想，在話嘮式的現(xiàn)代喜劇電影里幾乎再也見(jiàn)不到了。

男主角哈羅德·勞埃德坐火車離開(kāi)是去城里找工作。他打算在事業(yè)有成后再接女友進(jìn)城完婚。但事與愿違，勞埃德混的并不好。受自尊心驅(qū)使，他不想讓愛(ài)人知道自己的窘迫境遇，所以偷偷典當(dāng)了室友的點(diǎn)唱機(jī)買了一條不帶鏈子的首飾給女友給寄去……

接下來(lái)影片表現(xiàn)的其實(shí)都是在圓這個(gè)充滿愛(ài)意的謊言的過(guò)程中，勞埃德是如何依靠自己機(jī)智去克服一個(gè)接一個(gè)的困難。首先，他們要對(duì)付的就是上面催租的房東太太。這倆人逃避妙計(jì)，除了要有不錯(cuò)的體格之外，還要衣帽架的掛鉤也足夠牢固。

哈羅德·勞埃德

上班遲到要躲避巡視的經(jīng)理視線，他裝衣架子模特，學(xué)土行孫，無(wú)所不用其極。而首飾送了，沒(méi)有鏈子的借口也找了。但是終歸還是要補(bǔ)寄去。領(lǐng)了薪水的勞埃德卻發(fā)現(xiàn)，面臨著傾其所有去買那條$10.5的鏈子，還是著用打半價(jià)的$0.5的豐盛午餐去填補(bǔ)轆轆饑腸的兩難抉擇。最終還是一咬牙一跺腳，為了愛(ài)餓一生！這段情節(jié)的鏡頭表達(dá)的非常巧妙。勞埃德每猶豫掙扎地遞出一枚硬幣，他想像中的午餐鋸就淡出一樣。這算不算電影里的最早的心理描寫之一？哈哈。

看過(guò)哈羅德·勞埃德的片子很少，很難全面的將其與另外兩位同時(shí)代喜劇大師卓別林、基頓作比較。不過(guò)僅從這部號(hào)稱是其最經(jīng)典的作品來(lái)看，勞埃德更像一個(gè)普通人，他所塑造的角色在形象上缺少類似于卓別林的小胡子流浪漢和基頓那“永遠(yuǎn)不變的石頭的臉（不是黃色的）”的標(biāo)志性特征。這也許就是后世較少將其與上面兩位并列的原因之一。但本片中與人物相關(guān)喜劇情節(jié)卻似乎更具有戲劇表現(xiàn)力。本人就非常喜歡下面這段情節(jié)。

女友受到了他補(bǔ)寄鏈子的來(lái)信，欣喜不已�？衫现\深算的母親在一旁提醒到：這種多金的單身男人在城里是很危險(xiǎn)的（當(dāng)然，她指的危險(xiǎn)是女人）。女兒馬上會(huì)意并決定要進(jìn)城給他一個(gè)驚喜。這時(shí)鏡頭插入字幕，“媽媽的直覺(jué)太對(duì)了，勞埃德正處在危險(xiǎn)之中”。什么危險(xiǎn)呢？鏡頭一轉(zhuǎn)，畫(huà)面焦頭爛額的勞埃德，攝影機(jī)后撤畫(huà)面展開(kāi)。哇，真是好大一群女人正把他圍了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。但卻不是圍堵鉆石王老五的富家千金，而是爭(zhēng)先恐后地?fù)屬?gòu)布料的大媽大嬸……印象中，這種用畫(huà)外評(píng)論式的插入字幕產(chǎn)生喜劇效果的案例還真的很少。

女友到來(lái)后，勞埃德的掩飾身份的困難加大：他必須要裝成商店經(jīng)理才可蒙混過(guò)關(guān)。期間自然少不了一連串巧合、誤會(huì)的喜劇手法運(yùn)用�？傮w上看，這段情節(jié)沒(méi)有前面段落時(shí)出色。

欺騙只能是暫時(shí)的，困境總需要破局。方法就是：勞埃德讓自己好友爬大樓為商店打廣告，然后獲得1000美元酬勞并與女友完婚。可好事多磨，朋友被曾經(jīng)戲弄過(guò)警察的盯上。所以哈羅德不得不親自出馬！

到底是不是他親自出馬？對(duì)此，艾伯特曾在他的影評(píng)中用了相當(dāng)?shù)钠�幅加以討論。卻似乎也沒(méi)有一個(gè)明確結(jié)論。從鏡頭分析上怎么都像是勞埃德的親力親為，而從他死后某靈通人士的口中又傳出是用了替身。但無(wú)論如何，結(jié)尾的這場(chǎng)高潮戲?qū)Ρ救说挠|動(dòng)不是很大。一來(lái)，太多的特寫鏡頭沒(méi)法讓人理解為哈羅德是在作亡命特技表演，另一方面，每層樓出現(xiàn)的各種險(xiǎn)象環(huán)生的設(shè)計(jì)也顯得多少有些刻意。唯一讓人產(chǎn)生共鳴的是他抓住表針的那個(gè)鏡頭。都說(shuō)成龍是中國(guó)的巴斯特·基頓，但最經(jīng)典的《A計(jì)劃》中成式特技的靈感，卻是來(lái)自另一位默片時(shí)代的喜劇大師——哈羅德·勞埃德。[3]

影片誕生于1928年，有聲片已經(jīng)出現(xiàn)，默片進(jìn)入了最后的時(shí)期，這也是勞埃德最后一部無(wú)聲長(zhǎng)片（巴斯特·基頓比他多挺了一年，而卓別林直到1936年還在拍默片，但那已經(jīng)不是純粹的默片了，有音效也有少量對(duì)白），顯然是一個(gè)很不完美的句號(hào)，全片的水準(zhǔn)比他巔峰時(shí)期大打折扣：

首先是劇情的斷裂。勞埃德的長(zhǎng)片代表作《最后安全》和《水手》等，雖然也因?yàn)槟�片的形式，分成幾個(gè)各自相對(duì)獨(dú)立的段落來(lái)展示不同環(huán)境下的笑料，但各個(gè)部分是有機(jī)的因劇情而融合為一個(gè)整體的，是一個(gè)完整的故事，少了任何一段都會(huì)影響邏輯。但本片中，劇情是生生斷為幾截的，主線是保護(hù)城市里最后一輛馬車，副線是主角的愛(ài)情和事業(yè)上的挫折，這幾個(gè)部分幾乎完全沒(méi)有線索上的關(guān)聯(lián)，簡(jiǎn)直就像是拿了他的幾個(gè)短片互相穿插拼貼而成。無(wú)論是游樂(lè)場(chǎng)的笑鬧白出，還是當(dāng)?shù)氖克緳C(jī)的灰頭土臉，完全可以刪除而不影響影片故事——加入它們的唯一目的，好像就是為了票房的原因，而硬把本片拉成一部長(zhǎng)片的篇幅。 　

然后是笑料的稀少�？磩诎５碌碾娪�，除了他一貫營(yíng)造的浪漫愛(ài)情之外，最大的看點(diǎn)就是笑料，而笑料要引人發(fā)笑，很大程度上來(lái)源于獨(dú)特性和首創(chuàng)性。但本片的笑料一來(lái)數(shù)量稀少，二來(lái)更是完全照抄他自己早年作品。比如游樂(lè)場(chǎng)中的螃蟹笑料，幾乎是全封不動(dòng)的來(lái)自他自己的《Hot Water》，因被誤會(huì)掀了或偷了別人衣物飾品而被暴打的情節(jié)，在《大學(xué)新生》中有過(guò)詳細(xì)表現(xiàn)，出租車連遇意外和結(jié)尾的追車戲，不僅創(chuàng)意幾乎來(lái)自《真情難訴》那場(chǎng)瘋狂的交通工具大追逐，而且場(chǎng)面的精彩性和匪夷所思的巧合意外全部大幅度下降，初看默片的朋友可能覺(jué)得不錯(cuò)，但看過(guò)了勞埃德早期電影之后，會(huì)覺(jué)得整部電影味同嚼蠟。 　

另外，勞埃德本人也不那么賣命了，最大的動(dòng)作就是在馬車上來(lái)回蹦跶了幾回，驚險(xiǎn)刺激完全談不上，他巔峰時(shí)期拍過(guò)的逃避一群警察時(shí)烏龍鬼馬的敏捷躲避和全套交通工具上陣的街頭競(jìng)速，都是令人看的眼睛發(fā)直的精彩畫(huà)面，在本片中，沒(méi)有一處動(dòng)作及得上那些經(jīng)典。 　

我個(gè)人給美國(guó)這種都市題材的搞笑默片定義的分水嶺是1925年，在那之前，佳作迭出，在那之后，幾乎乏善可陳。勞埃德那些笑料密集的叫人喘不過(guò)的作品都在1925年之前，《最后安全》《真情難訴》和《水手》，以及好幾部以鬧鬼，帶小孩，騙人，逃避警察為題材的30分鐘左右的短片，都充滿了驚喜，叫人時(shí)時(shí)生出“虧他想得出來(lái)”和“虧他演的出來(lái)”的贊嘆。而1925年的分水嶺《大學(xué)新生》（這部片居然打敗了卓別林《淘金記》的票房，當(dāng)然《淘金記》也不是多好的作品），就立刻水準(zhǔn)下降，除了舞會(huì)一段還能保持叫人目不暇給的逗樂(lè)之外，其余只是一個(gè)平庸的勵(lì)志故事，甚至結(jié)尾都沒(méi)有按照慣例來(lái)一段浪漫。之后的《小兄弟》算是一次回光返照，充滿想象力的追逐場(chǎng)面似乎回到了巔峰，但隨后的本片，立刻就把希望降到了谷底，而且標(biāo)示著勞埃德默片生涯的結(jié)束。 　

相比之下，巴斯特·基頓的作品表更能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。想想基頓在1925年之前的那些作品吧，《航海家》，《福爾摩斯二世》，《七次機(jī)會(huì)》，《待客之道》，都是毋庸置疑的喜劇性和戲劇性并重的經(jīng)典，而諸如《警察》，《稻草人》，《鬼屋》，《暗號(hào)》這樣的短片，雖然情節(jié)性上不如，但在動(dòng)作編排和喜劇橋段上更勝一籌，絕對(duì)令沒(méi)有看過(guò)基頓電影的觀眾大開(kāi)眼界，即使是像《三個(gè)時(shí)代》這樣比較沉悶的作品，也有其特質(zhì)——從結(jié)構(gòu)上惡搞了格里菲斯的《黨同伐異》，充分顯示出基頓作為電影人的藝術(shù)想象力。而1925年之后基頓也有不少作品，但成為經(jīng)典的只有《將軍號(hào)》和《船長(zhǎng)二世》，而且這兩片也是因?yàn)榛�頓本人有大量機(jī)關(guān)道具設(shè)計(jì)的經(jīng)驗(yàn)而創(chuàng)造性的加以利用才得以效果斐然，其余作品《巴特勒戰(zhàn)爭(zhēng)》，《大學(xué)》，《攝影師》，《困擾婚姻》再也見(jiàn)不到基頓招牌式的敏捷動(dòng)作和巧合層出不窮的諧趣效果�！栋吞乩諔�(zhàn)爭(zhēng)》中拳擊比賽的訓(xùn)練和實(shí)戰(zhàn)過(guò)程都令人失望，《大學(xué)》只在結(jié)尾秀了一段體育全能，其余部分都在敘事，《困擾婚姻》舞臺(tái)表演的不斷烏龍實(shí)在老套之極，后半段又是基頓常拍的船戲，自我抄襲意味濃重，至于被很多人奉為佳作的《攝影師》，我只能承認(rèn)故事的確不錯(cuò)，甚至可以作為有聲片來(lái)拍，但我對(duì)于一部基頓默片的期待絕不是如此。 　

(15張)

造成默片時(shí)代后期當(dāng)代背景的喜劇（只討論這個(gè)類型，因?yàn)橹T如范朋克之類明星常演的非喜劇的神話古裝題材就沒(méi)有這些毛病）水準(zhǔn)滑坡的原因，我認(rèn)為不外乎以下三點(diǎn)： 　

一是喜劇橋段的創(chuàng)作成本太高，而默片的表現(xiàn)形式、演員能達(dá)到的動(dòng)作極限和各種因大小道具而造成的機(jī)關(guān)巧合則是有限的，因而形成了一對(duì)矛盾。編導(dǎo)們一方面，絞盡腦汁再也想不出新的把戲來(lái)讓觀眾有眼前一亮的感覺(jué)，另一方面，又有太多的東西光靠默片設(shè)備和默片演員是無(wú)法表現(xiàn)出來(lái)的，結(jié)果就只能淪為向純敘事靠攏的缺乏笑果，或者不斷自復(fù)制早年的橋段。其實(shí)默片本身對(duì)于動(dòng)作表演的貢獻(xiàn)已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)很高的成就，今天的武俠片或科幻片中那些飛天遁地的畫(huà)面，如果沒(méi)有了鋼絲特技和電腦加工的輔助，可能效果還不如默片明星的表演來(lái)的刺激，那個(gè)年代有無(wú)與倫比的想象力和敢打敢拼的演員，但終究限于時(shí)代而最終停住了腳步。 　

二是演員年齡的增大，使他們不適合再表演大量笑鬧的動(dòng)作戲。默片因?yàn)榧夹g(shù)局限，基本上靠畫(huà)面的激烈來(lái)形成效果，雖然敘事有時(shí)候也有出人意表，但基本仍是動(dòng)作的點(diǎn)綴。所以默片明星在跳躍，攀爬，打人和挨打各方面都要有過(guò)硬的本事，即使是后來(lái)以笑中帶淚的煽人情節(jié)、社會(huì)政治時(shí)局諷刺而達(dá)到一個(gè)新藝術(shù)高峰的卓別林，早年也是靠敏捷的身手摸爬滾打起家的。這樣的明星到了30多歲，體力下降，又帶著一身傷痛，自然無(wú)法在銀幕上繼續(xù)貢獻(xiàn)出令人捧腹的劇烈動(dòng)作，影片的娛樂(lè)性也自然降低。另外，這些都市喜劇大部分都是當(dāng)代的王子與公主的故事，都有浪漫的愛(ài)情戲陪襯主要情節(jié)，當(dāng)“王子”漸漸老去，不再適合扮演這類角色時(shí)，也影響了劇本的創(chuàng)作，當(dāng)傳統(tǒng)套路要被拋棄時(shí)，很多可以很自然的夾雜的傳統(tǒng)套路中的笑料，也被一并舍棄了。 　

三是有聲片的沖擊，造成了默片的不景氣。眾所周知，有聲片初始的20年代末，30年代初，雖然錄音效果很原始，劇本的娛樂(lè)性也因?yàn)榫巹�沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)而有了一定程度的倒退，但觀眾寧可忍受這些，也要看到演員在銀幕上說(shuō)話（順便發(fā)個(gè)牢騷，那些早期的有聲片，除了演員說(shuō)話，其他還真的什么聲音都沒(méi)有），可見(jiàn)這是一種歷史進(jìn)步的潮流，人民的意愿無(wú)法阻擋嘛。1927年有聲片誕生之后，觀眾深深為這種新的電影形式著迷，此時(shí)作為代表落后技術(shù)的默片創(chuàng)作者們，怎么還會(huì)有平和的心態(tài)去繼續(xù)創(chuàng)作精彩的劇本呢？要是換了我啊，肯定是趕緊趁著默片還沒(méi)有消亡，明星還沒(méi)有過(guò)氣，趕緊寫幾個(gè)過(guò)得去的劇本，趕快拍了撈最后一筆算了。