“東風(fēng)第一枝”綻放南大
　　1978年5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》以“特約評(píng)論員”名義發(fā)表了題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》的文章。這篇文明在當(dāng)時(shí)引起強(qiáng)烈反響，有人給它扣上“荒謬”、“砍旗”等帽子，有的贊譽(yù)它是“東風(fēng)第一枝”，是“一顆徹底摧毀u2018四人幫u2019反動(dòng)思想體系的重磅炸彈”。眾說(shuō)紛紜，爭(zhēng)論四起。文章也引起了鄧小平的重視，他后來(lái)指出：“關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，《光明日?qǐng)?bào)》刊登了一篇文章，一下子引起那么大的反應(yīng)，說(shuō)是u2018砍旗u2019，這倒進(jìn)一步引起我的興趣和注意�！痹卩囆∑降挠H自領(lǐng)導(dǎo)下，圍繞這篇文章的爭(zhēng)論最終發(fā)展成為一場(chǎng)關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的討論。鄧小平說(shuō)：“不要小看實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的爭(zhēng)論。這場(chǎng)爭(zhēng)議的意義大了，它的實(shí)質(zhì)就在于是不是堅(jiān)持馬列主義、毛澤東思想�！苯裉烊藗兤胀ǔ姓J(rèn)，與“五四運(yùn)動(dòng)”、延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)并列為現(xiàn)代中國(guó)“三次深刻的思想解放運(yùn)動(dòng)”的關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的討論就是《光明日?qǐng)?bào)》這篇文章引發(fā)的。

　　《劍橋中華人民共和國(guó)史》一書(shū)也突出了現(xiàn)代中國(guó)歷史的這一重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)——
　　1978年5月11日，《光明日?qǐng)?bào)》刊登了一篇用筆名發(fā)表的文章，題目是“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，這篇文章成了擁鄧力量的第二次吶喊。文章的作者胡福明當(dāng)時(shí)是南京大學(xué)哲學(xué)系老師、中共黨員。后來(lái)他自稱(chēng)，1977年秋他把這篇文章送去發(fā)表，反對(duì)“兩個(gè)凡是”完全是自己主動(dòng)做的，因?yàn)樗�意識(shí)到，如果不駁斥“兩個(gè)凡是”那樣的教條，鄧就沒(méi)有重新掌權(quán)的希望。
　　“東風(fēng)第一枝”綻開(kāi)在南京大學(xué)校圖。《光明日?qǐng)?bào)》“特級(jí)評(píng)論員”文章的主要撰寫(xiě)者，是當(dāng)時(shí)任南大哲學(xué)系總支副書(shū)記，系副主任，剛過(guò)“不惑之年”的胡福明講師。
　　讓思想沖破牢籠
　　同中國(guó)的許多老百姓那樣，在1976年金秋十月，胡福明也以飲酒吃蟹來(lái)慶賀“四人幫”的倒臺(tái)。他積極投身于批判“四人幫”的斗爭(zhēng)，在南大和江蘇省召開(kāi)的揭批“四人幫”大會(huì)上，胡福明都是第一個(gè)登臺(tái)發(fā)言者。作為一個(gè)哲學(xué)教師、一個(gè)中共黨員，胡福明敏感地覺(jué)察“中國(guó)已經(jīng)到了歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭”，中國(guó)要“改弦更轍”，“所謂u2018改弦u2019，就是把u2018以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱u2019這根弦去掉；所謂u2018更轍u2019，就是要另辟一條社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的道路�！�
　　但是當(dāng)“兩個(gè)凡是”的口號(hào)提出以后，撥亂反正寸步難行了，揭批“四人幫”的熱潮突然降溫了。胡福明強(qiáng)烈地意識(shí)到，要抓一個(gè)總的問(wèn)題來(lái)推動(dòng)撥亂反正。要打開(kāi)閘門(mén)，“閘門(mén)一打開(kāi)，撥亂反正就可以勢(shì)如破竹。”而“閘門(mén)”不開(kāi)，思想解放的激流就將受阻，難以奔涌而下。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的觀(guān)察和思索，胡福明終于在1977年3月意識(shí)到：沖破“兩個(gè)凡是”才是關(guān)鍵。只有徹底否定“兩個(gè)凡是”，否定“句句是真理”，否定天才論，才可以象《國(guó)際歌》所說(shuō)的那樣：讓思想沖破牢籠。
　　最初的提綱在醫(yī)院走廊寫(xiě)成
　　“兩個(gè)凡是”是1977年2月7日中央兩報(bào)一刊(即《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》和《紅旗》雜志)社論提出的，反映了當(dāng)時(shí)中央主要領(lǐng)導(dǎo)人的觀(guān)點(diǎn)。批“兩個(gè)凡是”要冒很大風(fēng)險(xiǎn)。胡福明斟酌再三，決定“要繞彎子，找個(gè)u2018替身u2019。這個(gè)u2018替身u2019就是林彪的u2018天才論u2019、u2018頂峰論u2019、u2018句句是真理u2019、u2018一句頂一萬(wàn)句u2019的唯心主義形而上學(xué)謬論�！迸�林彪無(wú)人可以反對(duì)，而林彪的“句句是真理”與“兩個(gè)凡是”其實(shí)是一脈相承的東西。
　　如何批“兩個(gè)凡是”?胡福明面臨兩個(gè)選擇：一是宣傳“實(shí)踐論”，二是宣傳“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”。經(jīng)過(guò)個(gè)把月的分析研究、反復(fù)比較，1977年7月初，他確定以“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”作基本論點(diǎn)來(lái)批判“兩個(gè)凡是”，因?yàn)橛嗅槍?duì)性，有吸引力，同時(shí)也無(wú)懈可擊，因?yàn)檫@是一個(gè)馬克思主義的基本觀(guān)點(diǎn)。
　　石城暑天，七月流火。胡福明的妻子在月初患病住進(jìn)江蘇省人民醫(yī)院，每天晚上他都到醫(yī)院陪夜。高溫酷暑，無(wú)法睡覺(jué)，也無(wú)地方可睡，胡福明就把《馬克思恩格斯選集》、《列寧選集》和《毛澤東選集》帶到醫(yī)院，就著病區(qū)走廊上的燈光查閱資料，蹲著身子在椅子上草擬文章提綱。實(shí)在瞌睡了，就把三張椅子拼起來(lái)躺一會(huì)，醒了再看、再寫(xiě)、再改。五天后，妻子出院了，提綱也大致寫(xiě)成了。
　　題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》的初稿近八千字，大約在7月底完成。胡福明作了三次修改后，9月初寄給《光明日?qǐng)?bào)》哲學(xué)組王強(qiáng)華同志。
　　胡耀邦最后審定
　　文章寄出后四個(gè)月沒(méi)有消息。1978年1月19日，胡福明收到王強(qiáng)華的來(lái)信及文章小樣，他先后對(duì)文章作了三次修改。文章本來(lái)要在4月初《光明日?qǐng)?bào)》的哲學(xué)版發(fā)表，但新任總編輯楊西光認(rèn)為，“放在哲學(xué)版發(fā)表，可惜了，要放在第一版去，作為重要文章發(fā)表，發(fā)揮更大的作用”。為了使文章更加聯(lián)系實(shí)際，更有戰(zhàn)斗性，4月中下旬，胡福明去參加一次全國(guó)哲學(xué)討論會(huì)時(shí)，又應(yīng)楊西光之邀，留京十多天，繼續(xù)修改。
　　4月29日胡福明離京返寧前，楊西光與他作了一次長(zhǎng)談。楊西光強(qiáng)調(diào)，因?yàn)檫@篇文章很重要，是批判“兩個(gè)凡是”的，所以“要請(qǐng)胡耀邦同志審定，他站得高”；審閱后先在中央黨校的《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表，次日再由《光明日?qǐng)?bào)》公開(kāi)發(fā)表。楊西光還說(shuō)：“我要跟你商量一個(gè)問(wèn)題。這篇文章不以你的名義發(fā)表，而以u(píng)2018本報(bào)特約評(píng)論員u2019的名義發(fā)表，這樣可以加重文章的分量。我們沒(méi)有約你寫(xiě)這篇文章，但是現(xiàn)在我們聘請(qǐng)你作《光明日?qǐng)?bào)》的特約評(píng)論員，你看行不行?”胡福明爽快地答應(yīng)了。
　　《光明日?qǐng)?bào)》的楊西光、王強(qiáng)華，中央黨校的吳江、孫長(zhǎng)江等多人參加了對(duì)這篇文章的修改，楊西光在題目上加上“唯一”二字，以增強(qiáng)理論力度。胡耀邦親自審定了這篇文章，批準(zhǔn)先由內(nèi)刊《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表，然后由《光明日?qǐng)?bào)》公開(kāi)發(fā)表，繼而由《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》轉(zhuǎn)載，新華社向全國(guó)發(fā)稿。

　　很少有學(xué)術(shù)文章象《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》那樣引起高層領(lǐng)導(dǎo)和理論工作者如此的重視、如此多次的修改；當(dāng)然，也很少有學(xué)術(shù)文章能象《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》那樣深刻地影響現(xiàn)代中國(guó)歷史的進(jìn)程。