本是一個(gè)殘廢的病人

　　她本來(lái)是一個(gè)殘廢的病人，生命，只剩下一長(zhǎng)串沒(méi)有歡樂(lè)的日子；青春，在生與死的邊緣上黯然消逝。如今，在遲暮的歲月里趕上了早年的愛(ài)情。然而，她只能流著淚，用無(wú)情的沉默來(lái)回答一聲聲愛(ài)情的呼喚。但是，愛(ài)情戰(zhàn)勝了死亡，從死亡的陰影里救出了一個(gè)已經(jīng)放棄了生命的人。就像神話中的英雄在懸崖邊救出了被供奉給海怪的公主，替公主打開(kāi)了裹在她周身的鐵鏈；她那不知疲倦的情人也幫著她擺脫了她的驚慌、她的疑慮、她的哀怨，扶著她一步步來(lái)到了陽(yáng)光底下。她動(dòng)蕩不安的感情逐漸變得穩(wěn)定了；她對(duì)于人生開(kāi)始有了信心，產(chǎn)生了眷戀。未來(lái)的幸福，不再是一團(tuán)強(qiáng)烈的幻光，叫她不敢逼視，不敢伸出手去碰一下了。她敢于拿愛(ài)情來(lái)報(bào)答愛(ài)情了。

愛(ài)情使她重新站了起來(lái)

　　這份愛(ài)情使她奇跡般地重新站了起來(lái)。在病室中被禁錮了24年之后，她終于可以憑自己的雙腳重新走到陽(yáng)光下了。

　　勃朗寧夫婦一起度過(guò)了15年幸福的生活，在這15年中，從不知道有一天的分離。1861年6月29日，白朗寧夫人永別了她的Robert。臨終之前，她并沒(méi)多大病疼，也沒(méi)有預(yù)感，只是覺(jué)得倦；那是一個(gè)晚上，她正和勃朗寧商量消夏的計(jì)劃。她和他談心說(shuō)笑，用最溫存的話表示她的愛(ài)情；后來(lái)她感到倦，就偎依在勃朗寧的胸前睡去了。她這樣地睡了幾分鐘，頭突然垂了下來(lái)；他以為她是一時(shí)昏暈，但是她去了，再不回來(lái)了。她在他的懷抱中瞑了目。她的容貌，像少女一般，微笑，快樂(lè)。

　　伊麗莎白·芭蕾特·莫爾頓-巴雷特，1806年3月6日出生于英格蘭的達(dá)勒姆。她的父親愛(ài)德華·莫爾頓-巴雷特，在牙買加的甘蔗種植園取得了相當(dāng)可觀的財(cái)富，于1809年他買下了“希望之果”—在莫爾文丘陵附近500英畝的地產(chǎn)。伊麗莎白享受過(guò)擁有特權(quán)的童年。在領(lǐng)地的四周，她圍騎著小馬訪問(wèn)附近的其他人家，并經(jīng)常同她的11個(gè)兄弟姐妹排演家庭式的舞臺(tái)劇。盡管她身體比較虛弱，但在1821年前她并沒(méi)有什么健康上的問(wèn)題，可是當(dāng)時(shí)的庫(kù)克醫(yī)生卻開(kāi)藥方用鴉片來(lái)醫(yī)治她的一種神經(jīng)系統(tǒng)的失調(diào)。她的母親在她22歲時(shí)就去世叻，評(píng)論家們認(rèn)為她母親的死對(duì)她在今后在寫作《奧羅拉·利》時(shí)的失誤，留下了跡象。

　　伊麗莎白，在小時(shí)候就是一個(gè)有才能的孩子。她在十歲之前，就已經(jīng)閱讀了若干莎士比亞的劇本，部分的羅馬教皇時(shí)代荷馬的譯著，以及《失樂(lè)園》和英國(guó)、希臘和羅馬歷史的若干篇章。幾乎在每個(gè)方面，她都是自學(xué)的。在她十歲的時(shí)候，她閱讀了主要的希臘和拉丁作家的作品和但丁的《地獄》——所有的這些作品她都是閱讀原文的。對(duì)知識(shí)的強(qiáng)烈欲望促使她把希伯來(lái)語(yǔ)學(xué)習(xí)得相當(dāng)好，以致她可以把從頭到尾讀完《舊約圣經(jīng)》。她很欣賞潘恩，伏爾泰，盧梭和沃斯通·克拉夫特的著作和創(chuàng)作題材，這樣就使她在以后自己所寫的信件和詩(shī)詞里，表達(dá)出對(duì)人權(quán)的關(guān)懷。在她12歲的時(shí)候，她已經(jīng)寫出了由有押韻對(duì)句的4本書所組成的“敘事詩(shī)”。芭蕾特后來(lái)提到她的第一次文學(xué)的嘗試是“重新當(dāng)了一遍羅馬教皇時(shí)代的荷馬，或者說(shuō)沒(méi)有完成�！�

　　在芭蕾特20歲出頭的時(shí)候，她結(jié)交了一位中年的盲人學(xué)者——博伊德·休斯圖·亞特。這位中年學(xué)者促使芭蕾特重新引起了對(duì)學(xué)習(xí)希臘語(yǔ)的興趣。在他們兩人的交往過(guò)程中，芭蕾特吸收了數(shù)量驚人的希臘文學(xué)——荷馬、品達(dá)羅斯、阿里斯托芬以及其他人的作品。可是過(guò)了幾年，芭蕾特對(duì)圖亞特的偏愛(ài)就減退了。

　　她對(duì)古希臘和古羅馬的經(jīng)典著作和純粹哲學(xué)的著迷被一種宗教癡迷所彌補(bǔ)了，這種宗教癡迷，她后來(lái)描寫為一種“不是一種溫文有禮的基督的深深勸導(dǎo)，而是宗教狂的愚蠢幻想�！保ㄒ�(jiàn)“熱情”內(nèi)涵的衛(wèi)理公會(huì)教義。）她和她的家人參加了在離家最近的不信奉英國(guó)國(guó)教的小禮拜堂的祈禱儀式，而巴雷特先生卻積極從事于圣經(jīng)和傳教士協(xié)會(huì)的工作。

　　從1822年開(kāi)始，伊麗莎白·芭蕾特的興趣越來(lái)越傾向于古典學(xué)派和文學(xué)方面。巴雷特先生在19世紀(jì)30年代初所受到的經(jīng)濟(jì)損失，迫使他賣掉了他的莊園“希望之果”，盡管他們的家庭還不算貧窮，可是在1832年到1837年間，他們的家庭遷移了3次，最后于1838年落腳于倫敦的溫坡街的50號(hào)，在1838年，伊麗莎白·芭蕾特所寫的《天使和其他詩(shī)歌》第一次披露了以她自己的名字發(fā)表的、比較成熟的詩(shī)篇。同年，她因健康原因，促使她搬到德文郡海濱的托基。她由最喜歡的兄弟愛(ài)德華所陪同，可是就在那一年愛(ài)德華因溺水而死使她精神上受到了極大的打擊，以致有好幾個(gè)月只得沮喪地躺在床上。以后，她的健康就永遠(yuǎn)沒(méi)有完全恢復(fù)過(guò)來(lái)。當(dāng)她回到溫坡街的時(shí)候，她已經(jīng)變成一個(gè)殘疾者和隱士，在病床上渡過(guò)了以后5年中的大多數(shù)的時(shí)間，她所接觸到的人除了她的近親以外只有一、二個(gè)人。 在這些同她接觸的人中，有一個(gè)富有和歡樂(lè)的藝術(shù)朋友，名叫約翰·凱尼恩。由于伊麗莎白在1844年所寫的詩(shī)使她成為英國(guó)大陸上最受歡迎的作家之一，這樣就鼓勵(lì)了羅伯特·布朗寧寫信給她，告訴她，他是多么喜歡她的詩(shī)歌。于是約翰·凱尼恩安排羅伯特·布朗寧于1845年5月份去看望她，由此打開(kāi)了文學(xué)史上最享盛名的求愛(ài)的一頁(yè)。伊麗莎白·芭蕾特比羅伯特布朗寧年長(zhǎng)6歲，而且還是個(gè)殘廢，她幾乎不能相信這個(gè)精力旺盛和有世俗觀念的羅伯特·布朗寧會(huì)真正像他公開(kāi)所宣稱的那樣地去愛(ài)著她，她的這種懷疑在她以后二年中所寫的：《葡萄牙人的十四行詩(shī)集》中表達(dá)了出來(lái)。終于，愛(ài)情戰(zhàn)勝了一切，然而羅伯特·布朗寧模仿他心目中的英雄——雪萊迅速而神秘地帶走了他的心上人，他們終于在1846年8月到達(dá)了意大利。因?yàn)樗麄兌际钦�派的維多利亞時(shí)代的人，所以在他們出走前的一個(gè)星期就正式結(jié)婚了。

　　巴雷特先生剝奪了伊麗莎白·芭蕾特的繼承權(quán)（他對(duì)沒(méi)有他的允許而結(jié)婚的每個(gè)子女都是這樣對(duì)待的。他從來(lái)沒(méi)有允許過(guò)）。然而，伊麗莎白·芭蕾特與她的兄弟姐妹不一樣，她繼承了屬于原來(lái)就應(yīng)該屬于她的一些錢，所以羅伯特·布朗寧的一家就比較舒服地生活在意大利。在1849年，他們有了一個(gè)兒子，名叫羅伯特·德曼·巴雷特·布朗寧。

　　在她丈夫的堅(jiān)持要求下，在她的《詩(shī)集》第2版中，加進(jìn)了她的愛(ài)情十四行詩(shī)。這些詩(shī)增加了她詩(shī)集的名氣，同時(shí)也增加了維多利亞時(shí)代的人對(duì)他們所最喜愛(ài)的女詩(shī)人吹毛求疵式的的批評(píng)。（在華茲華斯逝世的1850年，她曾經(jīng)認(rèn)真地被考慮授予為英國(guó)的桂冠詩(shī)人，后來(lái)這個(gè)稱號(hào)被丁尼生摘取了）。她逐漸對(duì)意大利的獨(dú)立斗爭(zhēng)感興趣，這種思想在《圭迪的窗子》（1851）和《大會(huì)前的詩(shī)歌》（1860）表現(xiàn)得非常明顯。在1857年，人們看到她的詩(shī)歌-小說(shuō)，《奧羅拉·利》。

　　至今還不清楚伊麗莎白·芭蕾特·布朗寧有著何種類型的病痛，盡管她已經(jīng)享受到所能設(shè)想到的醫(yī)療和文學(xué)學(xué)者。究竟是為了什么，不斷地使用鴉片可能使她的身體越來(lái)越差；而她的丈夫羅伯特·布朗寧只有依靠把她帶到南方和對(duì)他的悉心照顧來(lái)延長(zhǎng)她的壽命�？墒撬�終于在1861年6月29日死在她丈夫的懷里。

　　在19世紀(jì)的美國(guó)和英國(guó)的有文化教養(yǎng)的讀者中，還沒(méi)有受到的尊敬過(guò)比伊麗莎白·芭蕾特·布朗寧更高的女詩(shī)人。她的詩(shī)對(duì)艾蜜莉·狄更生的著作有著巨大的影響，艾蜜莉·狄更生贊揚(yáng)她是一位有成就的女性。

英國(guó)文學(xué)史上的珍品：葡萄牙人十四行詩(shī)集

　　這部感人的詩(shī)集就是他們愛(ài)情生活的真實(shí)寫照。它是英國(guó)文學(xué)史上的珍品之一。其美麗動(dòng)人，甚至超過(guò)莎士比亞的十四行詩(shī)集。有多人譯過(guò)這本詩(shī)集，如聞一多，查良錚（穆旦）等。

　　白朗寧夫人最初開(kāi)始寫這十四行組詩(shī)大概是在她答應(yīng)了她愛(ài)人的求婚以后的那一段時(shí)間。在詩(shī)稿的最后一首詩(shī)（第四十四首）上，她留下的日期是：“1846年9月，溫波爾街50號(hào)。”她不讓白朗寧知道她的工作，只在信上隱約提到過(guò)“將來(lái)到了比薩，我再讓你看我現(xiàn)在不給你看的東西�！�1847年初，他們已在比薩住了下來(lái)，從住所里可以望見(jiàn)著名的斜塔。有一天，早餐過(guò)后，白朗寧夫人照例上樓去工作，把樓下讓給白朗寧。他在窗前站了一會(huì)兒，眺望街景，忽然覺(jué)得屋子里有人偷偷地走著，正要回頭，身子卻給他的妻子推住了。她不許他回頭來(lái)看，一面卻把一卷稿子塞進(jìn)了他的口袋，要他看一遍，還說(shuō)要是他不喜歡，就把它撕去好了。她說(shuō)罷就逃去了樓上。 這就是那完成了的十四行詩(shī)的原稿。白朗寧沒(méi)讀到一半，就跳起身來(lái)，激動(dòng)地奔向樓上他妻子的房中去了。他嚷道：“這是自莎士比亞以來(lái)最出色的十四行詩(shī)！”他不敢把這文學(xué)上的無(wú)價(jià)之寶留給他一個(gè)人享受�？墒前桌蕦幏蛉藚s很不愿意把個(gè)人的情詩(shī)公開(kāi)發(fā)表。結(jié)果這詩(shī)集就在那年由私人（她的朋友）印行了少數(shù)本子，未標(biāo)書名，內(nèi)封面上簡(jiǎn)單的寫著“十四行詩(shī)集，E·B·B 作”。

　　1850年白朗寧夫人出版了一卷詩(shī)集，把這十四行詩(shī)也收進(jìn)在內(nèi)（這是這組詩(shī)的第一次公開(kāi)發(fā)表），共四十三首，還取了個(gè)總名，叫做用意是為了掩護(hù)作者的身份，使人聯(lián)想到這是一部翻譯過(guò)來(lái)的詩(shī)集。所以叫“葡萄牙人”，卻是偶然的，與內(nèi)容無(wú)關(guān)；只是因?yàn)榘桌蕦幏蛉嗽��?jīng)寫過(guò)關(guān)于一對(duì)葡萄牙愛(ài)人的抒情詩(shī)（Catarina to Camoens），白朗寧很愛(ài)這詩(shī)，常把妻子叫做“我的小葡萄牙人”的緣故。

　　1856年，前面所述的1850版的詩(shī)集第三次出版，白朗寧夫人把十四行組詩(shī)作了一些文字上的修改，并把詩(shī)集中的另一首題為《將來(lái)與過(guò)去》的十四行詩(shī)，移到組詩(shī)里來(lái)作為第四十二首詩(shī)，這樣，全詩(shī)有了四十四首，這個(gè)組詩(shī)就成為定本。

主要作品

　　《天使及其它詩(shī)歌》(The Serap hair and Other Poems, 1838),

　　《詩(shī)集》(Poems, 1844),

　　《葡萄牙十四行詩(shī)集》(Sonnets from the Portuguese, 1850),

　　《大會(huì)前的詩(shī)歌》(Poems Before Congress, 1860),

　　《奧羅拉?利》(Aurora Leigh, 1857)

　　《逃跑的奴隸》(The Runaway Slave at Pilgrimu2019s Poiny, 1846)等。

　　她詩(shī)歌創(chuàng)作的主題可以分為兩個(gè)主要方面。一是抒發(fā)生活之情;二是爭(zhēng)取婦女解放,反對(duì)奴隸制,暴露社會(huì)的弊端,表現(xiàn)了進(jìn)步的理想。她的詩(shī)具有熾熱充沛的感情和扣人心弦之力量,語(yǔ)句精煉,才氣橫溢,大都是帶有較濃的感傷性質(zhì)。

著名詩(shī)歌選

　　請(qǐng)?jiān)僬f(shuō)一遍我愛(ài)你

　　說(shuō)了一遍，請(qǐng)?jiān)賹?duì)我說(shuō)一遍，

　　說(shuō)“我愛(ài)你!”即使那樣一遍遍的重復(fù)，

　　你會(huì)把它看成一支“布谷鳥的歌曲”；

　　記著，在那青山和綠林間，

　　在那山谷和田野中，如果她缺少了那串布谷鳥的音節(jié)，

　　縱使清新的春天 披著滿身的綠裝降臨，

　　也不算完美無(wú)缺，

　　愛(ài)，四周那么黑暗，耳邊只聽(tīng)見(jiàn)

　　驚悸的心聲，處于那痛苦的不安之中，

　　我嚷道:“再說(shuō)一遍:我愛(ài)你!”

　　誰(shuí)會(huì)嫌星星太多，每顆星星都在太空中轉(zhuǎn)動(dòng)；

　　誰(shuí)會(huì)嫌鮮花太多，每一朵鮮花都洋溢著春意。

　　說(shuō)，你愛(ài)我，你愛(ài)我，一聲聲敲著銀鐘!

　　只是要記住，還得用靈魂愛(ài)我，在默默里。