作品
他的作品大致可以分為兩類。一類是長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)，如《將軍的女兒》、《格巴爾貢德拉》(1866)、《茉莉納麗尼》（1869）、《錢德拉謝克爾》（1873～1874）、《拉吉辛赫》(1875～1876)、《阿難陀寺院》(1882)等。當(dāng)時(shí)英國(guó)殖民主義者誹謗印度民族沒有歷史，印度人民沒有能力管理自己的國(guó)家，他用小說(shuō)的形式再現(xiàn)了印度的光榮歷史和人民反抗外來(lái)侵略的英雄主義精神，加以反擊。他的歷史小說(shuō)大多以某一具體歷史事件作為背景，帶有豐富的浪漫傳奇色彩，但又具有現(xiàn)實(shí)意義�！秾④姷呐畠骸肥菍�17世紀(jì)印度人民反抗阿富人入侵的故事；《阿難陀寺院》描寫18世紀(jì)中期印度北部人民反對(duì)英國(guó)殖民者的斗爭(zhēng)，塑造了吉瓦南德、香蒂等人不畏強(qiáng)暴、英勇作戰(zhàn)的愛國(guó)者形象。其中有一首《禮拜母親》的詩(shī)表達(dá)了人民的愛國(guó)主義情感，到處傳唱，成為印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的第一首頌詩(shī)，泰戈?duì)栍?906年為之譜曲后成為印度的國(guó)歌，直至1950年。另一類是寫社會(huì)題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)，如《毒樹》(1872)、《英迪拉》（1872）、《拉吉尼》(1874)《拉塔拉尼》(1875)等，描寫社會(huì)生活中新舊思想的斗爭(zhēng),婦女的不幸遭遇,以及西方資產(chǎn)階級(jí)的文明的影響。但其中表達(dá)的某些觀點(diǎn)是保守的，例如《毒樹》寫寡婦再嫁如有毒之樹。不過(guò)，用小說(shuō)的形式描寫現(xiàn)實(shí)生活，他是首倡者之一。
此外，他還撰寫評(píng)論文章，抨擊時(shí)弊，也提倡復(fù)古思想。他還著有《作家的技巧》一書，總結(jié)了他的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。他被譽(yù)為孟加拉語(yǔ)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)，泰戈?duì)�、普列姆昌德、薩拉特、拉梅什等人都受到他的影響。
第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《拉賈莫漢之妻》用英文寫成。1865年出版第一部孟加拉語(yǔ)歷史小說(shuō)《將軍的女兒》。他一生約寫了10部長(zhǎng)篇小說(shuō)，大致可分兩類。一類歷史題材，還包括《格巴爾貢德拉》、《茉莉納麗尼》、《錢德拉謝克爾》、《拉吉辛赫》、《阿難陀寺院》。另一類社會(huì)題材，包括《毒樹》、《英迪拉》、《拉吉尼》、《拉塔拉尼》。
評(píng)價(jià)
他被譽(yù)為孟加拉語(yǔ)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)，對(duì)泰戈?duì)�、普列姆昌德等人都有影響�?/p>
帕沙·查特吉：被治理者的政治
現(xiàn)在印度農(nóng)民面對(duì)的不再是地主和商人等的直接剝削，而是與政府機(jī)構(gòu)等利益相關(guān)方進(jìn)行的靈敏的談判或抗?fàn)�。農(nóng)民對(duì)暴力的使用似乎更加算計(jì)，實(shí)用主義邏輯占據(jù)上風(fēng)
印度近期也發(fā)生了一些流血沖突。今年１月，在奧里薩邦（Ｏｒｉｓｓａ）的卡林加那加（Ｋａｌｉｎｇａｎａｇａｒ），被征用土地的村民試圖拆毀塔塔鋼鐵集團(tuán)一個(gè)正在建造的鋼鐵廠的圍墻。警方向他們射擊，１３名抗議村民被殺。
人們最關(guān)注的一個(gè)事件發(fā)生在加爾各答附近的蘭迪格蘭鎮(zhèn)（Ｎａｎｄｉｇｒａｍ）。政府計(jì)劃在那里征用農(nóng)田。今年１月，得到消息的村民們?nèi)蔽溲b，把政府官員、警察都趕出了這個(gè)地區(qū)，還封鎖了整個(gè)地區(qū)。僵持了兩個(gè)月之后，警察和政府支持者試圖武力進(jìn)入該地區(qū)，在與警方的沖突中，１４人被殺。
但沖突背后，更多的是尋求妥協(xié)，并且找到了一些辦法。帕沙·查特吉認(rèn)為，被統(tǒng)治者有他們自己的政治學(xué)。
警察希望商販組織起來(lái)
南方周末：１９９０年代中期，您的底層研究小組曾經(jīng)考察了對(duì)加爾各答市鐵路旁作為違章建筑存在長(zhǎng)達(dá)五十多年的鐵道村一號(hào)進(jìn)行考察，請(qǐng)問這種盤踞在城市貧民區(qū)的非法居住者與政府機(jī)構(gòu)的對(duì)抗性矛盾是否在印度城市化過(guò)程中普遍存在？
查特吉：鐵道村一號(hào)絕對(duì)不是一個(gè)單一事件，在印度全國(guó)都很普遍。比如在印度，經(jīng)常有窮人到城市找工作，在城市里建一些破破爛爛的貧民窟，他們的居所占用的土地一般為國(guó)家公用，比如在公園或鐵道邊。他們通常會(huì)成立自己的組織或聯(lián)合體，并與當(dāng)?shù)氐恼谓M織取得聯(lián)系，以此向當(dāng)?shù)卣〾�，迫使政府同意他們居住。�?dāng)然，他們經(jīng)常失敗，政府派人把房子拆掉，把他們趕走。為什么政治組織（政黨）和領(lǐng)袖愿意幫助他們？為了拉選票。經(jīng)常工具性地利用自己的選舉投票權(quán)利，是底層人民抗?fàn)幓蛘勁械囊粋�(gè)重要手段。
南方周末：這些組織或聯(lián)合體是如何形成的？
查特吉：他們總有屬于自己的領(lǐng)導(dǎo)。有趣的是，當(dāng)臨時(shí)居住區(qū)形成時(shí)，這些貧民突然會(huì)變得很有組織性，非常團(tuán)結(jié)和強(qiáng)大；他們會(huì)主動(dòng)和當(dāng)?shù)鼐用衤?lián)系，向當(dāng)?shù)厝四季�。他們�?dāng)中有些人甚至聚成團(tuán)伙，變成類似于犯罪集團(tuán)那樣的組織，甚至?xí)l(fā)生犯罪，比如搶劫等等。一方面，政府機(jī)構(gòu)有照顧窮人和弱勢(shì)者的責(zé)任，另一方面某些政治機(jī)構(gòu)由于政治利益的計(jì)算不得不給予這些特殊群體以關(guān)注，這兩方面可以使他們通過(guò)自己的力量與某些政治組織建立聯(lián)系，并利用這些關(guān)系網(wǎng)進(jìn)入他們想要進(jìn)入的社會(huì)。
南方周末：那么在您所構(gòu)建的非公司資本主導(dǎo)的“政治社會(huì)”中，印度的城市攤販群體一般都成立什么類型的行業(yè)組織？他們采取何種方式與政府展開談判？
查特吉：印度的城市非法攤販總是有組織性的，和中國(guó)的情況不太一樣，這些非法商販和政府之間的關(guān)系并不是對(duì)立關(guān)系。對(duì)于政府和警察來(lái)說(shuō)，印度城市中的非法商販?zhǔn)遣豢赡軓氐捉^的，而且數(shù)量巨大，政府和警察希望看到的是規(guī)范化的、井井有條的、治安良好的城市，他們想把城市商販進(jìn)行規(guī)范化的處理，所以非常希望這些商販組織起來(lái)并選出自己的領(lǐng)袖，這樣政府和警察只要跟其中的每個(gè)頭目進(jìn)行協(xié)商，達(dá)成協(xié)議即可——管理的成本降低了。只要沒有特殊的事件發(fā)生，這個(gè)協(xié)議就會(huì)被雙方所遵守，這樣就比和一個(gè)個(gè)松散的攤販談判方便得多。
通常來(lái)說(shuō)這些領(lǐng)袖都比較有影響力，說(shuō)話算話。如果政府和非法商販真的爆發(fā)沖突，組織會(huì)起到另外一個(gè)作用——保護(hù)組織內(nèi)部成員不受傷害。比如貧民窟的某塊土地需要保留，他們就會(huì)示威游行，阻礙交通。他們也試圖獲得普通人的支持，比如開了一個(gè)違法的小店，客人來(lái)買東西時(shí)，店主就向客人訴苦，也會(huì)向媒體訴苦，博得大眾的支持。如果沖突愈演愈烈，不管是在城市還是在邊緣地區(qū)，警察可能會(huì)使用暴力，把房子拆掉，也會(huì)發(fā)生流血事件。
南方周末：城市的行業(yè)協(xié)會(huì)多不多？
查特吉：在印度，所謂官方的行業(yè)協(xié)會(huì)不怎么有，經(jīng)常會(huì)有自發(fā)的行業(yè)組織，規(guī)模可能不像我們想象的那么大，比如出租車行業(yè)協(xié)會(huì)，不止一個(gè)，可能兩三個(gè)，或者更多。這種行業(yè)組織與當(dāng)?shù)卣h有著緊密聯(lián)系，某個(gè)政黨可能擁有這一部分的出租車行業(yè)協(xié)會(huì)和卡車司機(jī)行業(yè)協(xié)會(huì)，或是小商小販行業(yè)協(xié)會(huì)。
給農(nóng)民１００天的工作
南方周末：您在演講中說(shuō)，全球化時(shí)代農(nóng)民政治的本質(zhì)已經(jīng)發(fā)生重大改變，農(nóng)民和政府之間的抗?fàn)幵瓉?lái)是針對(duì)剝削，現(xiàn)在是針對(duì)政府部門的偏見或歧視，而且往往會(huì)取得一定效果，比如農(nóng)民爭(zhēng)取到一百天的工作機(jī)會(huì)，這種運(yùn)作機(jī)制是如何形成的？
查特吉：這個(gè)特殊的政府政策是在兩年前提出的。先前的政府之所以垮臺(tái)，是因?yàn)閷?duì)大城市的發(fā)展太過(guò)關(guān)注，大部分農(nóng)民選民認(rèn)為他們被忽略了。新的政府上臺(tái)以后，吸取教訓(xùn)，認(rèn)為必須做點(diǎn)什么來(lái)挽回局面，他們心里很清楚，農(nóng)村和城市的差距是不可避免的，而且只會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重。為了平衡這種不公平，他們必須給農(nóng)民一些優(yōu)惠政策，給那些沒有工作的農(nóng)民每年一百天的工作機(jī)會(huì)，也就是說(shuō)，有三到四個(gè)月，政府有保證農(nóng)民養(yǎng)家糊口的責(zé)任。
南方周末：這是一種惠及全國(guó)農(nóng)民的政策性規(guī)定嗎？
查特吉：是的，整個(gè)印度都是這樣。１９８９年印度推出了“賈瓦哈爾就業(yè)計(jì)劃”，由中央和邦政府各出資８０％和２０％為貧困人口創(chuàng)造修建房屋和挖水井等就業(yè)機(jī)會(huì)。后來(lái)這些計(jì)劃進(jìn)而上升為《國(guó)家農(nóng)民雇用保障法案》，法案規(guī)定：每個(gè)無(wú)地家庭至少有一個(gè)成員一年內(nèi)能獲得政府所提供的１００個(gè)工作日，農(nóng)民失業(yè)后，可向當(dāng)?shù)卣岢錾暾?qǐng)，政府接到農(nóng)民申請(qǐng)后，１５天內(nèi)為其提供就業(yè)崗位。如果政府不能及時(shí)提供就業(yè)崗位，就必須將申請(qǐng)人納入低保，由政府提供其基本生活費(fèi)。
南方周末：請(qǐng)介紹一下城市攤販和政府的對(duì)抗，即非公司資本與公司資本之間的沖突是如何發(fā)生的？
查特吉：首先說(shuō)一下農(nóng)民和政府之間的抗?fàn)�。最近的印度社�?huì)，農(nóng)民和政府之間最大的紛爭(zhēng)就是政府想要把農(nóng)田從農(nóng)民手里搶奪過(guò)來(lái)，用于工業(yè)發(fā)展或者城市建設(shè)，這類事情在印度很多地方發(fā)生。尤其是農(nóng)村同城市直接相連的地方，農(nóng)村居民和城市居民之間的關(guān)系很惡劣，城市居民甚至不讓農(nóng)民進(jìn)城。城市的政府官員，如果拿把尺子跑到農(nóng)村，在農(nóng)田邊上丈量土地，一旦被農(nóng)民發(fā)現(xiàn)，輕則被趕走，重則被軟禁起來(lái)。雖然政府征地時(shí)會(huì)給農(nóng)民一部分補(bǔ)償金，但農(nóng)民還是不愿意輕易出讓土地。迫于這種壓力，政府形成了一個(gè)非正式的規(guī)則——如果農(nóng)民不愿意出讓土地，你就不能把土地拿走，很多農(nóng)民以此抵制征地行為。這種情況僵持下去也不是辦法，如果農(nóng)民實(shí)在很強(qiáng)硬的話，政府就會(huì)選擇去別的地方，比如去征收非農(nóng)業(yè)用地。
關(guān)于城市商販和政府之間的沖突，印度近幾年發(fā)展也很快，政府大力吸引外國(guó)投資，會(huì)覺得非法商販影響市容，造成交通擁堵，所以想把小商小販從街上徹底清理干凈。政府通常會(huì)有兩種措施，一種是強(qiáng)硬的，警察開著推土機(jī)把他們的店鋪全部推倒，把人都趕走；更多是第二種，政府用軟性的手法，給他們一座房子或一個(gè)店面，讓他們移到別處去。
城市化勢(shì)不可擋，仍要擋
南方周末：中國(guó)駐孟買前總領(lǐng)事袁南生曾經(jīng)在《感覺印度》這本書中說(shuō)到這樣一個(gè)觀點(diǎn)，即印度雖然貧富懸殊，但富翁愿意顯示自己的財(cái)富，而窮人也基本不仇富，你是否認(rèn)可這種現(xiàn)象？為什么？
查特吉：孟買總領(lǐng)事確實(shí)很有觀察力，孟買很像上海，也是商業(yè)中心。那里很多有錢人都是從非常底層的階級(jí)慢慢爬上來(lái)的，印度城市人覺得，窮人始終是有機(jī)會(huì)的，只要他們努力工作再加上一點(diǎn)幸運(yùn)；而農(nóng)村人覺得，有錢是比較遙遠(yuǎn)的事情，在農(nóng)村想要有錢不是一代人就能達(dá)成的。城市人認(rèn)為幸運(yùn)就會(huì)有錢，而農(nóng)村人不怎么在乎，所以有錢人沒什么可恨的。另一個(gè)原因是印度有很多公共場(chǎng)所，提供了窮人和富人在一起的機(jī)會(huì)，最顯著的例子就是娛樂，比如踢球，看電影，窮人和富人同樣買得起票子，他們的娛樂活動(dòng)基本是一致，所以城市提供了一個(gè)平等的機(jī)會(huì)，印度有錢人和窮人之間收入差距是很大的，可能１％的有錢人收入超過(guò)９９％的窮人的收入，但窮人確實(shí)不仇富。這種窮人不仇富的現(xiàn)象，我不認(rèn)為與宗教有什么關(guān)系。
南方周末：圣雄甘地有個(gè)觀點(diǎn)，印度的未來(lái)不在城市，而在鄉(xiāng)村，生活必需品必須在本地生產(chǎn)，你對(duì)這句話有何評(píng)價(jià)？
查特吉：甘地的影響至今還很大，印度的一個(gè)反對(duì)活動(dòng)主要是反對(duì)城市化，甘地思想仍然俯視著印度，一些政客也沒有走出這種思想的觀照范圍，他們把反對(duì)快速城市化運(yùn)動(dòng)導(dǎo)向了對(duì)傳統(tǒng)生產(chǎn)體系的保留。我覺得這種反對(duì)運(yùn)動(dòng)雖然非常勇敢，但大部分都沒有成功，印度還是非常迅速地城市化，農(nóng)民變?yōu)槭忻�，農(nóng)村變?yōu)槌鞘�，這種趨勢(shì)不可阻擋。
南方周末：您提到的反對(duì)活動(dòng)中，反對(duì)快速城市化的群體是指哪些人？
查特吉：有很多這樣的群體，比如環(huán)境抵抗運(yùn)動(dòng)，有人要在納達(dá)爾河建一個(gè)電廠，圍一個(gè)大堤壩，導(dǎo)致當(dāng)?shù)鼐用駨?qiáng)烈反抗。因?yàn)楹芏嗳艘贿w走，另外大壩造好以后，會(huì)有大型的工業(yè)船捕魚，將導(dǎo)致以傳統(tǒng)方式捕魚為生的漁民失去生存機(jī)會(huì)，還會(huì)產(chǎn)生污染。還有一個(gè)例子，印度某地有一個(gè)公司生產(chǎn)轉(zhuǎn)基因棉花種子，棉花長(zhǎng)得很大。公司把種子賣給農(nóng)民，農(nóng)民收獲后再把棉花賣給公司，這家公司只收這種種子種出來(lái)的棉花。這種種子是“一次性的”，想種的話第二年還得再買，給農(nóng)民造成了很大負(fù)擔(dān)，所以農(nóng)民怨聲載道。這些都是屬于反對(duì)運(yùn)動(dòng)的力量，那個(gè)公司叫孟山都。
