美國通用公司是世界上最大的公司——所屬員工超過美國海軍和海軍陸戰(zhàn)隊人數(shù)之和，擁有的資產(chǎn)超過世界上24個最大國家之外的其它一切國家資產(chǎn)總和。通用公司從澳大利亞至扎伊爾有300家工廠或機構(gòu)，并制造從微晶片至導(dǎo)彈的許多種產(chǎn)品。在我們的星球上，每5輛轎車中就有1輛是通用公司制造的，而且停在月球表面的唯-一輛汽車也是"通用"的產(chǎn)品。

　　在美國國內(nèi)，通用公司的最大競爭對手也只有它一半的資產(chǎn)。它擁有75萬名直屬雇員，還有50萬名經(jīng)銷商和150萬左右的廠商雇員靠它吃飯。通用公司消耗的鋼材約為全美國生產(chǎn)量的25％。除汽車外，通用公司還生產(chǎn)世界上絕大部分柴油機車，它還擁有比地球上其它工廠都多的計算機，擁有除美國政府外最大的金融交易。在好年景，總收入超過1000億美元。通用公司擁有充足的財力和史無前例的財政威信。例如，自從1918年以來，連續(xù)272次支付現(xiàn)金股息，從沒誤付過一次，這在動蕩的汽車工業(yè)中也是無與倫比的。

　　這家名副其實的世界第一大企業(yè)的董事長，名叫羅杰·史密斯。

　　羅杰的身材瘦小，然而，他所擁有的權(quán)力卻令人敬畏。通用公司世界總部大樓坐落在美國的底特律市，羅杰的辦公室在第14層樓，公司最高領(lǐng)導(dǎo)層都在第14層。若要去見羅杰，你必須通過兩道防彈玻璃門，第一道有武裝警衛(wèi)把守，第二道由一位名叫希爾達的可愛英國小姐保護著。假如有個陌生面孔試圖通過她時，她就會變得像衛(wèi)兵一樣兇。

　　羅杰的辦公室外半部有50平方米，坐著兩位女秘書，她們的辦公桌會使大多數(shù)高級職員昏倒。這兩位小姐跟警衛(wèi)和希爾達一樣，像地獄門前長著3個腦袋的狗那樣在守衛(wèi)著。羅杰的首席秘書瑪麗，對副總裁都不放在眼里。副總裁早到幾分鐘，她會皺眉頭，叫他回到外部客廳，讓他等得不耐煩，只好和希爾達小姐毫無意義地閑聊。

　　羅杰的內(nèi)部辦公室很大，他就坐在那張大辦公桌前，繪出龐大的"通用帝國"這只大船的航程�！兜滋芈尚侣劇返挠浾呙鑼懥_杰是"人性暢通，才華出眾"的人。羅杰是從主管財務(wù)的位置上升上來的，他的確是個戰(zhàn)略規(guī)劃大師，他有得天獨厚的無限精力。從早上7點到下午6點，他一天所投入的精力，比3個一般管理人員投入的都多。他把每一秒鐘都安排好，仿佛每一寶貴的瞬間都關(guān)系到公司盈虧。

　　一位副總裁議論羅杰說："我從未遇到過對工作比他更勝任，而對人比他更漠不關(guān)心的人。"羅杰對無進取心的部下極盡挖苦之能事。大家都熟知，如果什么事不對大老板的心意，或者工作進度不夠快，他會攪散重要的委員會會議。羅杰在公共場所會感到不自在，神經(jīng)質(zhì)地拽耳朵或扶眼鏡。在講臺上發(fā)言，他照稿宣讀，無停頓，也無加重語氣。他毫不考慮聽眾，從不讓聽眾在精彩處有喘息的機會。在辦公室里，羅杰說話也像發(fā)機關(guān)槍似的，由于匆忙，常常把單詞說錯。

　　在商業(yè)報刊和工業(yè)觀察家眼中，對羅杰這個人的看法很不一致。他曾被稱為"幻想家"、"時代的革新家"，并被贊譽為熱衷于為美國節(jié)省勞動力的人。有一家報紙第一年把羅杰列入美國最差10位管理人員，第二年又把他列入美國最佳10位管理人員，第三年又把他列入最差10位管理人員。記者們甚至稱羅杰為"犯大錯誤的人"和悲劇人物。羅杰對此十分生氣。但一般來說，他似乎對贊美和批評都無動于衷，他根本沒有時間來煩惱。

　　傳統(tǒng)上，人們一直對通用公司的最高行政長官特別崇敬。這是一種對半軍事化組織的統(tǒng)治集團權(quán)威的內(nèi)心尊敬，但對擔(dān)任董事長的羅杰則不然。一位公共關(guān)系部主任承認說："人們簡直不能和羅杰友好相處。"下屬工廠的一個監(jiān)工說："誰也不相信他會關(guān)心任何人，他只關(guān)心自己和紅利。"

　　在整個通用公司帝國的每一個走廊和更衣室里，有很多取笑羅杰的話。一天，一個辭職的高級員工在14層樓時，有人給了他一張在各種場合都流行的卡片，上面寫道：

　　事情搞不好通常免不了，

　　每天走的路全是上坡，費力不討好。

　　當(dāng)資金缺少債臺高筑，

　　真想把職辭掉——

　　不要來找我，你什么也撈不著！

　　下面是羅杰·史密斯的簽名。在公共關(guān)系部的職員內(nèi)部，傳閱著一個更令人感到不快的卡片。那是一幅羅杰的畫像，大號字寫著"艾滋病"，接著用小號字寫著"后天虧損綜合癥，如你在通用公司工作，必遭此人的壓迫而患此病。"

　　但也有人對羅杰的評價相當(dāng)好。一位專門為報紙寫專欄文章的女作家安·蘭德斯說："羅杰是個彬彬有禮、不擺架子、帶點孩子氣的人。他總是使人們無拘無束，從不倚勢凌人。"她又說："有些人表面一套背后一套，羅杰不這樣，他直率明朗。我想買一輛特殊型號、特殊顏色的凱迪拉克轎車，可跑遍了芝加哥也沒買到。我請羅杰幫忙，他放下手里的工作，記下細節(jié)，給全國各地打電話，就在當(dāng)天給我找到了我想買的車。"

　　另一位與羅杰有30多年交情的朋友說："我從沒聽說過羅杰提高嗓門對任何人說過一句無情的話。"

　　有一次，羅杰中斷了赴德國的公務(wù)之行，飛往紐約，來回花費12小時，只是為了參加他朋友之女的婚禮。有一年他也是全美"喜歡家庭生活的男人"的主要候選人。

　　羅杰的另一位朋友說："他是我見過的最忠誠的丈夫和慈愛的父親。你們應(yīng)當(dāng)看看他跟4個孩子是怎樣和諧相處的。我知道這似乎平淡無奇，但我必須對你說，這真是令人感動的家庭情景。"

　　有個鄰居講了羅杰私生活中的一個典型故事。她說："一天早晨，我身穿浴衣，手提垃圾袋走到大街上，垃圾袋突然裂開了，垃圾撒了一草坪。一輛凱迪拉克轎車突然停住，一位衣冠楚楚的人下了車幫我搶垃圾。當(dāng)我謝謝他時，他似乎還感到難為情。他沒說他是誰，但我知道他住在這條街上，是通用公司董事長，當(dāng)時他也許是去開什么重要會議。"

　　羅杰出生于一個有特權(quán)有教養(yǎng)的家族。羅杰的父親愛默特·史密斯為鋪平羅杰事業(yè)的道路，花了不少心血。他的父系，其家譜可以追溯到威廉·德·亨廷費爾德，他是1215年英國大憲章的簽字人。羅杰的母系祖先可以追溯到薩謀爾·富勒，他來到這里并和龐漢姆家族的一位姑娘結(jié)婚。羅杰的中間名字沿用了龐漢姆。龐漢姆家族這一系不論在哪里定居，似乎都有一個城鎮(zhèn)或大街用他們中的一個名字命名。

　　如果說羅杰家族的血統(tǒng)是藍色的（指貴族血統(tǒng)），那正是記賬墨水的藍色，資本主義和企業(yè)家精神滲入了這個家系。羅杰的父親是一位醫(yī)生的兒子，他在第一次世界大戰(zhàn)后來到美國俄亥俄州的哥倫布市。他從戰(zhàn)場上回來時，帶著一口袋法國法郎，從一家銀行跋涉到另一家銀行，試圖兌換那些錢幣，在哥倫布竟沒有一家能兌換。因此羅杰的父親和一家銀行談妥，讓他在里面開設(shè)一個兌換外幣的窗口。1921年，年輕的生意人和一位女教師倍絲結(jié)婚。不久，他們建立了4個孩子的家庭和一所自己的銀行。羅杰生于1925年7月12日，是老二。

　　羅杰5歲時，趕上大蕭條時代，他們家關(guān)閉了家庭銀行，遷到了密執(zhí)安州。羅杰的父親當(dāng)上了彭迪管道公司的副董事長，并擁有部分股份。后來，他還籌建了自己的公司，叫做阿加洛埃金屬管道公司。

　　羅杰的父親有兩種基本素質(zhì)：一是強烈的商業(yè)意識，二是發(fā)明的才能。他曾經(jīng)獲得過管子工業(yè)方面的幾項專利。羅杰說："父親不相信我們能比他做得更好。他常常教導(dǎo)我們，要成為有創(chuàng)造性的人。他常把一些東西帶回家，放在廚房桌子中央，然后給我們出題目。有次他出的題目是怎樣把一些菠菜葉子包裝起來而不致?lián)p壞。我們每個人都必須想了又想，想出一個創(chuàng)造性的解決辦法。"

　　羅杰的父親還常常在家里搞些冒險的把戲。他會在一個星期六早晨吹起銅喇叭，當(dāng)孩子們準(zhǔn)備好以后，他吩咐準(zhǔn)備行裝，立刻出發(fā)去旅行。孩子們問："我們上哪里去？"他回答說："跟著走。"于是，他們就去進行一次典型的有教育意義的探險。羅杰和兄妹們很崇拜他們的父親，認為他是一位少有的人。父親甘愿為教育孩子花費很多時間和精力，正像他對事業(yè)一樣認真。雙親都像精神導(dǎo)師那樣，力求把每個活動都變成某種教育孩子的機會。他們要求孩子必須學(xué)會使用一種樂器。羅杰音樂上是最差的，他敲鼓。他們每個星期天下午開音樂會。

　　冬天，羅杰家將去佛羅里達小歇，而整個夏天則去密執(zhí)安北部，以便躲避城市的干草熱癥和小兒麻痹癥。他們經(jīng)常旅行，孩子們要帶上課本，并在汽車中閱讀。孩子們的身體比較虛弱，并不常常是健康的，但即使在病床邊，母親仍會把別的孩子集合在一起，輪流讀一些青少年冒險的故事給生病的孩子聽。就是在浴室里，也掛上一塊黑板，每周安排5個新詞，要孩子們在周末前背熟。對學(xué)習(xí)成績優(yōu)良的孩子，給予金錢鼓勵：如果得一次A等，給一枚銀幣；得一次B等，給一枚鎳幣，如果達不到B，可就麻煩了。所以，他們家的孩子都是優(yōu)等生。

　　在當(dāng)時被經(jīng)濟大蕭條折磨的底特律，用任何尺度衡量，羅杰家也是富裕的。但父母并不嬌縱孩子，從小就讓他們工作。這個準(zhǔn)則是不容侵犯的，每個孩子都必須出去打短工，自己掙錢。羅杰是《星期日新聞報》的報童。在家里也一樣，雖然有一位黑人保姆照顧他們，但必須自己洗盤子，自己鋪床，并且要像對待自己雙親那樣，接受保姆的指導(dǎo)。

　　父親的教導(dǎo)之一是要孩子們珍惜時間，"不做任何無用的動作"是家庭的訓(xùn)諭。在這樣的家庭里，孩子們親密無問。雖然父母鼓勵競爭，但還是充滿團結(jié)意識。羅杰在這個集體中和諧地生活著，他從來不是一個叛逆者，而且常常調(diào)解兄弟的爭端。

　　羅杰先就讀于里蓋脫大學(xué)，這是一所預(yù)備學(xué)校。課余時間，他常常和哥哥一道于活，主要是送報。

　　和他父親一樣，羅杰天生對機械有極大的興趣。他在16歲那年，曾把他的第一輛小汽車全部拆開，又裝配成原樣。羅杰說，他沒漏掉幾只零件。他在大學(xué)里最喜歡的課程是汽車機械學(xué)，但他在商業(yè)方面表現(xiàn)了更大的才能。羅杰的姐姐說羅杰："他是個地道的商人，如果他借給你10美分，他會向你討取利息。"羅杰生來有數(shù)學(xué)頭腦，升入密執(zhí)安大學(xué)時，他學(xué)習(xí)了微積分。他在聽課前都先調(diào)查每位教授的教學(xué)情況和資歷，然后才決定聽誰的課，以避免浪費寶貴的時間。

　　在進入密執(zhí)安大學(xué)專攻商業(yè)學(xué)時，羅杰并不知道，他已沿著通用公司董事長的傳統(tǒng)道路前進。事實上，他的教師中有些就是以往通用公司董事長的老師。羅杰畢業(yè)時成績在班上接近第一名，取得了會計學(xué)士和企業(yè)管理碩士的學(xué)位。

　　出校后，羅杰用幾年時間到海軍服役。在那里，他初露才華。人們預(yù)料，這個青年將有遠大前程。最明顯的是，他表現(xiàn)出有和高級領(lǐng)導(dǎo)人接近的能力。服役期滿時，羅杰是美國軍艦皮里歐號的一名無線電值機員。他直接為海軍上將布克服務(wù)。布克被稱為"水手們的上將"，因為他是所有士兵的保護人。羅杰和上將非常接近，到了可以直接說話的地步。

　　在羅杰成長的早期，他思想單純，是一個典型的學(xué)生，但毅力和決心是羅杰的根本特性。羅杰兄弟姐妹4個都在事業(yè)上取得了成功。羅杰的哥哥是航天領(lǐng)域中的一名科學(xué)家，羅杰的弟弟在橡膠業(yè)中取得成就，羅杰的姐姐在養(yǎng)育了3個女兒后獲得了投資經(jīng)紀人許可證。

　　羅杰娶了通用公司公共關(guān)系部的女職員芭芭拉。他們有4個孩子。芭芭拉說："這些孩子都是羅杰的最親密的朋友，對他來說，再沒有比這些孩子更重要的了。"

　　羅杰的4個子女都先后讀完大學(xué)，成家立業(yè)。羅杰最寵愛最小的孩子覺羅。這父子倆是固定伙伴，他們定期一起去釣魚、打獵，幾乎每晚玩紙牌。通用公司公共關(guān)系副總裁杰克說："我曾和羅杰一起出門，他堅持晚上乘專機飛回，好在清晨兩三點鐘進家門，以便在小兒子送報前和他一起進早餐。"覺羅是世界上最大公司老板的寵兒。在他生長的城市里，所遇到的一半人靠他父親的公司吃飯。但令人驚奇的是，他卻是一位非常普通的做散工的青年。他態(tài)度自然，尊敬別人，特別尊敬成年人，出門要向父母請示。羅杰說："覺羅以為隔壁鄰居是有錢人，而我們家不是。"

　　羅杰教育孩子們，就像當(dāng)年父親教育他那樣。羅杰大學(xué)畢業(yè)后先在加州一家航空工業(yè)部門工作，但不久就離開了。他之所以到了通用公司工作，僅僅是因為他父親的一句話："這是一家管理良好的公司。"有人問羅杰，誰對他的事業(yè)成功影響最大？他并沒有像其他政治上聰明的人那樣，回答說是通用公司的某位啟蒙者，而總是回答："我的父親。"

　　羅杰初次去通用公司應(yīng)聘時，只有一個職位空缺。他信心十足地對接見他的人說："工作再棘手我也能勝任，不信我干給你們看……"后來接見他的人告訴同事說："我剛才雇到一個人，他想他將成為通用公司的董事長。"

　　羅杰踏進通用公司大門后，的確表現(xiàn)了不可思議的能力。領(lǐng)導(dǎo)交給他一項任務(wù)：對國外子公司情況進行評估，他提供的報告長達100多頁，因而壓倒了他的上司。羅杰上大學(xué)時的教授大衛(wèi)也在通用公司工作，談到羅杰時，他說："他是一個冷酷的家伙，在這世界上，他只關(guān)心他手中的公文箱。"一位秘書回憶說："羅杰當(dāng)時是個見人不說’早安’的人，而且永遠不和清潔女工說上一句話．因為他覺得這對他沒用。"

　　但不管人們怎么議論，褒也好貶也好，羅杰·史密斯作為世界上最大企業(yè)的董事長，能夠指揮"通用帝國"這艘艦船乘風(fēng)破浪前進，這就很了不起了！