西格麗德·溫塞特（1882－1949）是曾獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的三位挪威作家之一，也是距今最近的一位。其他二位分別是1903年獲獎(jiǎng)的挪威吟游詩 人比約恩斯徹納·比昂松和1920年獲獎(jiǎng)的克努特·漢姆生。溫塞特于1928年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，當(dāng)時(shí)瑞典的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)委員會在授獎(jiǎng)時(shí)稱許她對中世紀(jì)斯堪的納維亞生活的描述引人入勝。委員會的評審專家們指的是她以13世紀(jì)的中古挪威為背景的兩大系列小說：三卷本的《克里斯汀·拉夫朗的女兒》和四卷本的《馬灣的主人》。

這兩大系列描繪中世紀(jì)生活的小說出版后成為當(dāng)時(shí)的國際暢銷書，《克里斯汀·拉夫朗的女兒》尤其受歡迎。根據(jù)阿爾弗雷德·諾貝爾的遺愿，文學(xué)獎(jiǎng)應(yīng)授予創(chuàng)作出“具有理想主義傾向的第一流作品的作家”，溫塞特的作品似乎也可歸入這一多少有些彈性的范疇。但她令全世界讀者著迷的并不是文中的理想主義傾向，而是她作為偉大的

敘事者的敘事天才。在她獲得諾貝爾獎(jiǎng)之前，她的作品就被譯成了幾種影響最大的文字；1928年后，幾乎所有主要文字都有了她的作品的譯本。在70年后的今天，她的作品仍在世界范圍內(nèi)流傳，擁有一代又一代的新讀者。

溫塞特的父母與羅馬有著深厚的緣分。事實(shí)上在1882年當(dāng)她的父母住在羅馬時(shí)，她就應(yīng)該在當(dāng)?shù)爻錾�。但就在她出生之前，她的父親突然病重，她的父母于是極為倉促地回到北方她母親位于凱隆堡的家中，西格麗德就出生在那兒。不過溫塞特自己認(rèn)為她的真正出生地應(yīng)是羅馬的感覺十分強(qiáng)烈，因此1909年當(dāng)她在羅馬逗留時(shí)，她便循著她父母的足跡四處訪舊。

與南歐的不期而遇對她來說意義重大。她很快在羅馬的斯堪的納維亞藝術(shù)家和作家圈中交上了不少朋友。在與別人的交往中，她變得更加開朗，更加外向，也更加活潑�！　�

在那些年里西格麗德·溫塞特似乎不時(shí)會有一些個(gè)人的宗教體驗(yàn)。在她的所有作品中人們都可以感受到她對既無法用道理也無法用常識來解釋的生活?yuàn)W秘的敏銳洞察力。在她冷靜到近乎殘酷的現(xiàn)實(shí)主義背后，總在暗示著某種無法回答的東西。這種對奧秘的認(rèn)識似乎源于個(gè)人的宗教體驗(yàn)。不管怎么說，這一危機(jī)改變了她對基督教的看法。她不再相信是人創(chuàng)造了上帝，轉(zhuǎn)而漸漸相信是上帝創(chuàng)造了人。她接受洗禮的屬于新教的挪威國教路德教會并未成為她的選擇。1924年11月她加入了羅馬天主教會，從在她家所在教區(qū)的當(dāng)?shù)靥熘鹘棠翈熌莾韩@得了全面的教誨。當(dāng)時(shí)她42歲。

在羅馬期間，她遇見了挪威畫家安德斯·卡斯圖斯·斯瓦斯塔，兩或三年后她嫁給了他。她當(dāng)時(shí)30歲，而且極有可能他是她的初戀情人。斯瓦斯塔比她大9歲，已婚，妻子和3個(gè)孩子都在挪威。他們的邂逅一定屬于一見鐘情的那種類型，但斯瓦斯塔花了近三年功夫才獲準(zhǔn)離婚。

他們于1912年成婚，之后在倫敦待了6個(gè)月。斯瓦斯塔在那兒作畫，溫塞特潛心研究英國藝術(shù)和文學(xué)，這些對她的余生而言具有決定性的重要意義。離開倫敦后他們回到了羅馬，西格麗德的第一個(gè)孩子于1913年1月在當(dāng)?shù)亟瞪�。這是個(gè)男孩，起的名字跟他父親一樣。

不論從人或是從女人的角度來說，婚姻和后來出生的孩子對西格麗德·溫塞特來說都意義重大。但對這位創(chuàng)造力豐富的作家來說，這是一個(gè)嚴(yán)重的困境。在從結(jié)婚當(dāng)年到1919年間，她自己生了3個(gè)孩子，還有一個(gè)龐大而忙碌的家庭需要照看；其中還包括斯瓦斯塔前妻所生的3個(gè)孩子。對西格麗德來說，這幾年是一段艱苦的歲月。她的第二個(gè)孩子是個(gè)弱智女兒，而斯瓦斯塔的弱智兒子也與他們生活在一起。她以開放和忙碌的姿態(tài)管理著這個(gè)龐大的家庭，招待著新老朋友。

與此同時(shí)，她繼續(xù)在其他人都已入睡的夜晚寫作。在此期間，她完成了她最后的幾部現(xiàn)實(shí)主義小說和短篇小說集。她還參與了就最值得探討的話題進(jìn)行的公共辯論，如婦女解放、倫理問題和道德問題。她有著相當(dāng)不錯(cuò)的辯才，她直率地批評了當(dāng)時(shí)正在興起的婦女解放運(yùn)動(dòng)，以及蔓延至作為中立國的挪威的第一次世界大戰(zhàn)所引發(fā)的道德淪落和倫理敗壞的危險(xiǎn)。

1919年她帶著兩個(gè)孩子遷到位于挪威東南的居德布蘭河谷的小城利勒哈默爾，當(dāng)時(shí)她正準(zhǔn)備生第三個(gè)孩子。他們當(dāng)初的打算是讓她在利勒哈默爾稍事休養(yǎng)，等到斯瓦斯塔將他們的新家收拾好后再立即搬回克里斯蒂安尼亞。但情況并未按事先預(yù)料的軌道發(fā)展。

事實(shí)是，他們的婚姻破裂了。1919年8月，西格麗德·溫塞特在利勒哈默爾生下了第三個(gè)孩子。她決定在利勒哈默爾定居，她那高大漂亮的新居“比耶克貝克”在兩年內(nèi)完工。這處地產(chǎn)包括三座高大堂皇的挪威傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)房屋和一個(gè)能看得見小城和周圍鄉(xiāng)村迷人景致的帶籬笆的大花園。她那患病的女兒和兩個(gè)兒子現(xiàn)在有一個(gè)安全、而且特別漂亮的家了。在經(jīng)過多年的漂泊滄桑之后，作家西格麗德·溫塞特終于有了一個(gè)安靜的地方可以最大限度地避開塵世的喧囂，將全副身心投入到她現(xiàn)在知道是她真正擅長的一件事中去，那就是：寫作。

婚姻和一戰(zhàn)注定要改變溫塞特的生活態(tài)度。在那些艱難的歲月里，她經(jīng)歷了一次信仰危機(jī)，一開始幾乎難以察覺，此后變得越來越強(qiáng)烈。這一危機(jī)使對當(dāng)時(shí)倫理敗壞的現(xiàn)象心存痛苦的不安的西格麗德從持明確的不可知論的懷疑主義者變成了一個(gè)基督教徒。她成長于一個(gè)氣氛寬容、思想自由的家庭之中，并自覺地成為了一名持不可知論的自由思想者，不過她并沒有當(dāng)時(shí)那種認(rèn)為科學(xué)和唯物論即是全部和終極的盲目信仰。

西格麗德·溫塞特在婚姻破裂后方才具備足夠成熟的心態(tài)來創(chuàng)作她的杰作。在1920年到1927年間，3卷本的《克里斯汀·拉夫朗的女兒》第一次出版，隨后是4卷本的《馬灣的主人》。在這個(gè)創(chuàng)造力旺盛的階段，她還執(zhí)著于尋找自己生活的意義，向基督教上帝尋求答案。正如她自己所說的：“他將迷途的我引上了正路。” 在這段創(chuàng)造力勃發(fā)時(shí)期結(jié)束后，西格麗德·溫塞特的創(chuàng)作進(jìn)入了比較平靜的階段。在1929年之后，她完成了以當(dāng)時(shí)的奧斯陸為背景的一系列小說，內(nèi)容帶有濃厚的天主教色彩。她從挪威狹窄但卻有趣的天主教徒圈子里選擇創(chuàng)作的主題。她還出版了一些有分量的歷史著作，它們無疑增進(jìn)了人們對挪威歷史的了解。此外她還將幾首冰島的薩迦譯成挪威語，并出版了一些文學(xué)散文，主要是有關(guān)英國文學(xué)的評論，其中一篇論述勃朗特姐妹的長文和一篇對勞倫斯的評論特別值得一提。這些都不算偉大的文藝作品，但它們都是有震撼力、且有啟發(fā)性的。

1934年她出版了自傳體小說《十一年》。書中毫無掩飾地講述了她在克里斯蒂安尼亞的童年生活，描述了她那充滿智慧與關(guān)愛的家庭，刻畫了她那生病的父親。這是挪威有史以來描寫一個(gè)小女孩的最動(dòng)人的作品之一，很少有作品能超越它。西格麗德在不斷地取得成功。

在她將近四十歲時(shí)，她開始著手創(chuàng)作一部以18世紀(jì)的斯堪的納維亞為背景的歷史小說。但這部小說只有第一卷《多爾特夫人》于1939年出版，隨后第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這次戰(zhàn)爭注定要令她心力交瘁，她再也沒能續(xù)寫這一系列關(guān)于18世紀(jì)的小說。戰(zhàn)爭耗盡了她的所有活力。

1940年4月德國入侵挪威后，她被迫逃離家園。她自30年代初就強(qiáng)烈反對希特勒和納粹主義，她的書在德國也早就被禁。她并不想被德國人抓做人質(zhì)，因此她逃到了瑞典。1940年4月，她年僅27歲的大兒子安德斯在距他們的比耶克貝克宅僅幾公里處進(jìn)行的戰(zhàn)斗中陣亡。他是挪威軍隊(duì)的一名軍官，在與德國部隊(duì)的一次遭遇戰(zhàn)中被殺害。德國軍隊(duì)侵占了比耶克貝克，將它用作戰(zhàn)爭期間的軍官總部。

1940年西格麗德·溫塞特和她的小兒子離開中立的瑞典，前往美國。她在那兒不知疲倦地著述講演，為她那被占領(lǐng)的祖國辯護(hù)。在1945年挪威獲得解放后她回到了祖國，那時(shí)她已是精疲力盡。她又活了四年，但再也沒寫一個(gè)字。

當(dāng)前有明顯的跡象表明，挪威的年輕一代開始對她的作品發(fā)生興趣。她的作品中體現(xiàn)了作為個(gè)體的人的道德責(zé)任感，無論是對他或她自己，還是推而廣之，對家庭、對自然或?qū)ξ覀冎車�的所有生物的一種道德責(zé)任感。這似乎就是今天她的作品為什么吸引了越來越多的讀者的原因。

西格麗德·溫塞特皈依天主教的消息在挪威不僅造成了轟動(dòng)，而且還引得謠言四起。她的名字在《克里斯汀·拉夫朗的女兒》一書在國際上獲得成功之后漸漸為人所知，因而此事在國外也受到了關(guān)注。今天我們對這種轟動(dòng)不過一笑了之，但在當(dāng)時(shí)近乎強(qiáng)迫人們信仰新教的挪威，幾乎沒有什么人信奉天主教，人們在提到天主教時(shí)都帶著一種輕蔑的語氣，甚至有一大部分公眾對天主教感到恐懼。不僅教會如此，實(shí)際上自由思想者以及那些或多或少與馬克思主義、列寧主義和社會主義有著密切聯(lián)系的人物也是一樣。有時(shí)這種攻擊十分刻毒，結(jié)果是西格麗德·溫塞特的雄辯口才得到了進(jìn)一步的提高。她以出乎她自已意料的方式參與了許多年的公開辯論，幾乎完全是在為她的羅馬天主教信仰辯護(hù)。

不過畢竟在提到西格麗德·溫塞特的時(shí)候，最讓我們感興趣的并不是她的比耶克貝克女主人或天主教女信徒的身份，而是她作為作家西格麗德·溫塞特的身份，這段時(shí)間是她創(chuàng)作的高產(chǎn)期。

她的第三個(gè)孩子出生之后，她立即開始在頭頂上安全的天花板的蔭蔽下著手創(chuàng)作《克里斯汀·拉夫朗的女兒》，這的確是一項(xiàng)重大的工程。她在創(chuàng)作這一主題時(shí)感到如魚得水。早些時(shí)候她曾寫過一本關(guān)于挪威歷史上離異教時(shí)代較近的一段時(shí)期的篇幅不長的小說。她還出版了從不列顛/凱爾特中世紀(jì)開始的亞瑟王傳奇的挪威語版本。她研究了斯堪的納維亞的手稿和中世紀(jì)文本，對挪威本土和國外的中世紀(jì)的教堂和修道院進(jìn)行了深入的調(diào)查。她現(xiàn)在是她盡力試圖描繪的那個(gè)時(shí)代的權(quán)威，與創(chuàng)作第一本有關(guān)中世紀(jì)的小說時(shí)22歲的她已大不相同。

在此期間在她身上發(fā)生的變化不僅與歷史和文學(xué)有關(guān)，與她作為一個(gè)人的發(fā)展也有關(guān)系。她經(jīng)歷了從愛與戀到痛苦的結(jié)局的完整過程，當(dāng)面對經(jīng)過一戰(zhàn)血的洗禮后處于動(dòng)蕩時(shí)期的病態(tài)世界時(shí)，她曾感到絕望。當(dāng)她在1919年開始創(chuàng)作《克里斯汀·拉夫朗的女兒》時(shí)，她知道了生活是什么。

《克里斯汀·拉夫朗的女兒》當(dāng)然是一本歷史小說，但它又不僅僅如此。歷史小說部分甚至不是書中最重要的部分。書中的歷史背景足夠嚴(yán)謹(jǐn)，足夠真實(shí)，絲毫未被理想化。這決不是一個(gè)作家從現(xiàn)實(shí)生活向?qū)�過去的模糊向往的逃避。正相反，在這三卷作品里，溫塞特將快樂和悲傷、狂喜和絕望的感情——她對此有深刻體驗(yàn)——置于遙遠(yuǎn)過去的背景之中。她并不打算將它們理想化，不過溫塞特選擇以中世紀(jì)為題材顯然是因?yàn)樗龑ψ鳛槟莻�(gè)時(shí)代的特征的堅(jiān)定信仰感到崇敬。

她將主人公置于遙遠(yuǎn)過去的背景之中是為了形成作家必需的距離感，是為了用她自己強(qiáng)烈的情感和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S創(chuàng)造出一件藝術(shù)品。她意識到自己正站在步入其寫作生涯新階段的門檻之上。她通過對中世紀(jì)的回顧，摸索著、并找到了作家必需的距離感。她在給一位朋友的信中寫道：“我正在努力適應(yīng)情況，但相當(dāng)無助�！�

這就是她在《克里斯汀·拉夫朗的女兒》一書中描述的生活的奧秘，正如她從自己的經(jīng)驗(yàn)中獲得的一樣。這就是為什么長達(dá)1400頁的《克里斯汀·拉夫朗的女兒》和1200頁的《馬灣的主人》一樣都永不過時(shí)的原因。她的主人公是有血有肉的男人和女人，他們同樣可以是我們今天的鄰居。溫塞特將他們放在一個(gè)自然的背景環(huán)境之中，它們

至今仍是我們的環(huán)境，其中有她了如指掌的奧斯陸，她深愛著的居德布蘭河谷，和她父親生活過的特倫訥拉格地區(qū)。

她熟悉這些環(huán)境，而今天這些環(huán)境與70年前她所描繪的并無二致，實(shí)際上與13世紀(jì)時(shí)也沒有多少差別。

在挪威以外的地方，她的聲望差不多僅限于《克里斯汀·拉夫朗的女兒》一書。但在挪威本土并非如此。通過由于1989年出版的西格麗德·溫塞特傳記，認(rèn)識到了這一點(diǎn)。傳記出版后作者收到了寄自挪威各個(gè)地方的信件，作者有男有女，有老有少，這些信件表明她的讀者越來越多——盡管是在這樣一個(gè)電視年代里。

溫塞特的作品仍有讀者，而且不僅是那幾本有關(guān)中世紀(jì)的小說。她一共寫了36本書，中世紀(jì)小說只是其中的一部分。第二部分是寫本世紀(jì)初到30年代的克里斯蒂安尼亞（今奧斯陸）和奧斯陸的小說，第三部分是散文和歷史文章。她的創(chuàng)作題材廣泛，內(nèi)容充實(shí)，而且很明顯的是，挪威的新一代讀者已發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。

西格麗德·溫塞特的每一本書都不會令讀者感到乏味。她是一個(gè)偉大的敘事者，對錯(cuò)綜復(fù)雜的人類思維有著深刻而現(xiàn)實(shí)的了解——無論什么年代，也無論什么地方。憑著第一手獲得的文學(xué)和歷史知識，和她對人性的透徹理解，加上明白它對我們所有人的重要性，西格麗德·溫塞特?fù)碛胸S富的素材——情感方面的或是知識方面的——可資

利用。

西格麗德·溫塞特是誰？可能值得一提的是西格麗德·溫塞特與弗吉尼亞·吳爾夫和詹姆斯·喬伊斯同年，比D·H·勞倫斯和凱倫·布利克森大三歲。從文學(xué)角度看，這些人對她個(gè)人來說都談不上重要，除了D·H·勞倫斯，他的作品在30年代時(shí)曾令她十分著迷。但他們都屬于同一代；他們是生活在歐洲各個(gè)不同角落里的同代人。他們各

自的創(chuàng)作確確實(shí)實(shí)沿著截然不同的方向發(fā)展，但他們有著一個(gè)共同之處：他們都是處在危機(jī)之中的歐洲的產(chǎn)兒，而且他們充分意識到了這一點(diǎn)。

西格麗德·溫塞特創(chuàng)作的主題顯然是挪威的，但顯然也是歐洲的，正如詹姆斯·喬伊斯的主題具有強(qiáng)烈的愛爾蘭色彩、完全是愛爾蘭的那樣。

即使到了20世紀(jì)90年代，挪威作家西格麗德·溫塞特和她平生的著作對讀者仍具吸引力。這種吸引力體現(xiàn)在她的作品、特別是《克里斯汀·拉夫朗的女兒》一書仍然出現(xiàn)在挪威暢銷書榜單和人們最經(jīng)常閱讀的作品榜單之中這一事實(shí)。《克里斯汀·拉夫朗的女兒》已被改編成戲劇和電影上演。一臺由芬蘭和挪威合作制作的戲劇已在挪威和其他國家上演，劇中的原創(chuàng)音樂是由低音提琴手阿里爾·安德森創(chuàng)作的。西格麗德·溫塞特的形象也通過其他方式更清晰地顯現(xiàn)出來。

這得部分歸功于特殊教育學(xué)教授托迪斯·厄亞塞特撰寫的內(nèi)容全面的傳記《人們的心──西格麗德·溫塞特的一生》（阿舍胡格出版社，1993年出版）。

這本傳記在很多方面對吉德斯克·安德森撰寫的、于1989年出版的《西格麗德溫·塞特的一生》進(jìn)行了補(bǔ)充。厄亞塞特在撰寫這本傳記時(shí)占有了廣泛的材料，其中包括幾種新資料來源，并描繪了西格麗德溫·塞特血肉豐滿的形象，特別是她作為一個(gè)人的形象，當(dāng)然也包括她作為一名作家的形象。厄亞塞特提供了有關(guān)她父親的疾病的新信息，最后證明她父親的疾病并不像人們以前認(rèn)為的那樣是梅毒，而最有可能是一種類似多發(fā)性硬化的神經(jīng)疾病。這本傳記對她作為一名年輕作家和一位單身母親所經(jīng)歷的惡劣的工作環(huán)境、特別是她與她有智力障礙的二女兒之間的親密關(guān)系進(jìn)行了深刻的描寫。厄亞塞特還用比以往更詳實(shí)的細(xì)節(jié)解釋了溫塞特皈依天主教的原因。她闡述了溫塞特豐富的歷史專業(yè)知識和對中世紀(jì)的興趣是如何在清教一統(tǒng)天下的挪威給了她一個(gè)自然的機(jī)會向天主教傾斜的，并指出，她對中世紀(jì)的興趣并非肇始于20年代，而是貫穿了她的一生。厄亞塞特撰寫的溫塞特傳記于1993年獲得了挪威為最佳非小說類作品設(shè)立的“布拉格獎(jiǎng)”，并被譯成多國文字出版。

尤其值得一提的是，1995年挪威演員兼導(dǎo)演利夫·烏爾曼根據(jù)《克里斯汀·拉夫朗的女兒》三部曲中的第一部分改編的電影令溫塞特再次在挪威文化圈內(nèi)走紅。長達(dá)三個(gè)多小時(shí)的電影敘述了克里斯汀早年在農(nóng)場上的生活以及她與她的父親拉夫朗的關(guān)系，但它主要將重點(diǎn)放在她與埃蘭之間的愛情之上，結(jié)局是她違背父母的意愿嫁給了埃蘭。這部電影的大部分外景取自挪威的一個(gè)山谷，為拍這部電影，山谷里建起了一座逼真的中世紀(jì)農(nóng)場。才華出眾的挪威演員之間的通力合作和享有國際聲譽(yù)的伯格曼攝影師斯文·尼奎斯特的攝影令影片從一開始就注定會成功。一份面向海外市場的更短的拷貝和一部電視劇也已制作完成。世界各地的大批電影觀眾將因此知曉溫塞特筆下的克里斯汀·拉夫朗，這位可能是繼培爾·金特之后挪威最著名的文學(xué)人物。