不同版本
經(jīng)典劇《上海灘》、《新上海灘》、《大學(xué)生士兵的故事》里的人物。
1980 趙雅芝版馮程程（最經(jīng)典，具有新時(shí)代女性特點(diǎn)的馮程程，也是觀眾印象最深的馮程程）
1996 寧?kù)o版馮程程
1996 陳松伶版馮程程
2004 韓雨芹版馮程程（出自上海灘之俠醫(yī)傳奇）
2005 馬程程版馮程程（搞笑版的馮程程）
2007 孫儷版馮程程
影視版本
或許這就是女人，女人細(xì)膩的柔情總是纏繞不清不楚的愛(ài)恨情仇。程程在劇中是一個(gè)最為悲劇性的角色。面對(duì)父親與愛(ài)人的仇恨無(wú)能為力；面對(duì)丁力深沉卻暴力的愛(ài)無(wú)能為力；面對(duì)自己喜歡的話劇無(wú)能為力……所有的一切使她從一個(gè)天真純潔的女孩瞬間蛻變成淡漠人世不再為情動(dòng)容的女人。遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)也許是逃避，更多的是無(wú)能為力。既然離別已經(jīng)注定又何必相會(huì)？擦肩而過(guò)的相會(huì)只是上帝安排的一幕幕人間悲喜劇。
人物賞析
她只是一個(gè)善良的普通女人，在沒(méi)有遇到許文強(qiáng)之前，她的生活是平靜的，她的世界很單純，遇到文強(qiáng)，不管是因?yàn)槭裁磹?ài)上他，但她確實(shí)是毫無(wú)保留的一頭扎了進(jìn)去，她勇敢的去追求自己的愛(ài)情，這有什么過(guò)錯(cuò)呢?如今社會(huì)里，女追男早就見(jiàn)怪不怪。她可以忍受文強(qiáng)一次又一次的失約，可以忍受文強(qiáng)的忽冷忽熱。最終，她得到了文強(qiáng)的愛(ài)，她時(shí)刻牽掛著文強(qiáng)，對(duì)于文強(qiáng)是全然的信任。就像續(xù)中所說(shuō)，她很小心的讓他不承受更大的壓力。只是世事難料，最終，文強(qiáng)的妻子家人被殺似乎也是由程程帶來(lái)的，但她又何其無(wú)辜，她如果早知道有這樣的事情發(fā)
生，她必然不會(huì)去找文強(qiáng)了。
從香港回來(lái)，她萬(wàn)念俱灰，專心于演話劇，丁力對(duì)她照顧周全，每日接送，甚至愿意為她接受教堂的洗禮，不管這所作的一切是真是假，但這一切依然還是讓程程感動(dòng)，但她忘不了文強(qiáng)，她將文強(qiáng)埋葬在心底
，不敢去觸碰。
丁力受傷了，不管這傷是否因保護(hù)程程而產(chǎn)生，但在程程看來(lái)，丁力當(dāng)時(shí)不顧自己安慰，誓死護(hù)著自己的行為是打動(dòng)了她，當(dāng)丁力請(qǐng)求程程嫁給自己的時(shí)候，程程猶豫了，當(dāng)醫(yī)生說(shuō)任何手術(shù)都有危險(xiǎn)的時(shí)候，程程毅然答應(yīng)了丁力的請(qǐng)求，因?yàn)樗尪×Ψ判�，要讓他活著。因�(yàn)橄虢o一個(gè)人更多活下去的希望，而答應(yīng)
自己本不愿意答應(yīng)的事情，該說(shuō)她傻？還是該說(shuō)她癡？只是這句“答應(yīng)”，卻成了她之
后命運(yùn)的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)變。
婚后，她并不幸福，因?yàn)樗麄冎虚g橫著一個(gè)人，這是丁力的心魔，也是她心底的傷痛。她努力去做一個(gè)好妻子，卻依然無(wú)法填平她和丁力中間的這條鴻溝，丁力對(duì)他動(dòng)粗，甚至出去找別的女
人，她失望，也對(duì)自己當(dāng)初的決定動(dòng)搖，但她只是一個(gè)凡人，她沒(méi)有辦法預(yù)料之后發(fā)生的事情。這個(gè)時(shí)候，她又該怎樣作呢?離婚嗎？
人，孰能無(wú)過(guò)。既然是夫妻，為什么不給他一次機(jī)會(huì)。如今社會(huì)上的夫妻，有誰(shuí)能保證沒(méi)有磕碰，有誰(shuí)能保證自己不會(huì)犯錯(cuò)。給對(duì)方一個(gè)機(jī)會(huì)，也是給了自己一個(gè)機(jī)會(huì)，畢竟他們之間并不是毫無(wú)感情。
只是，這兩人之間矛盾的根由不僅僅是因?yàn)槲膹?qiáng)，在人生觀上，他們的觀點(diǎn)相距太遠(yuǎn)，此時(shí)的程程已經(jīng)成長(zhǎng)了，她懂得民族存亡的道理，并熱心于愛(ài)國(guó)的活動(dòng)。幾番掙扎，她最終選擇與丁力分開(kāi)。
然而，當(dāng)她的父親問(wèn)她對(duì)丁力是否還有情的時(shí)候，她明白了父親的意思，為了不讓丁力丟命，為了不讓白發(fā)人送黑發(fā)人，她沒(méi)有說(shuō)出實(shí)話。這樣一個(gè)時(shí)刻為別人著想的女人，是否又該說(shuō)她是傻？還是癡呢?
馮敬堯早已沒(méi)有了昔日的威風(fēng)，收斂起鋒芒的他，在此時(shí)已是老態(tài)畢現(xiàn)。他已經(jīng)打算離開(kāi)上海，只是他做惡多端，死在文強(qiáng)的槍下，也該是他最終的歸屬。
之前，程程稱縱然知道自己父親所做的事情，也只能是逃避。要選擇斷絕父女關(guān)系，只怕是說(shuō)的容易做起來(lái)難， 那怕他十惡不赦，那怕他喪心病狂，但那畢竟是自己血肉相連的父親，忍心嗎?她只是個(gè)善良的普通女人，她做不到，但她也并不是全然的依順自己的父親，她和自己的父親爭(zhēng)執(zhí)過(guò)，但她的力量能有多大?她扛不起這么多的重?fù)?dān)。
如果程程看著自己相依為命20多年的父親死在眼前卻無(wú)動(dòng)于衷的話，那會(huì)寒心。
程程拿槍對(duì)著文強(qiáng)的頭，此刻，她該恨他嗎?如果恨，為什么又打偏那一槍，如果不恨，為什么又說(shuō)從此后再無(wú)恩怨。
愛(ài)之深，恨之切！
他們中間那若隱若現(xiàn)的那點(diǎn)點(diǎn)牽連隨著這聲槍響，而斷了。
此時(shí)的文強(qiáng)再無(wú)遺憾了，大仇已報(bào)，然而，他卻并不開(kāi)心，他想撿回和程程斷了的那根線。于是請(qǐng)求程程給他最后的一次機(jī)會(huì)。而程程呢？她之前也這樣一次又一次的請(qǐng)求過(guò)他。他們中間隔的東西太多，這份感情太重太重。該愿諒嗎？此時(shí)的她，又該是一種什么樣的煎熬。眼前是自己深愛(ài)的人，身后卻是幾條人命。
有朋友說(shuō)，既然程程能原諒丁力一次，為什么不能原諒文強(qiáng)一次呢？程程和丁力之間沒(méi)有橫著親人的尸體，而程程和文強(qiáng)之間卻橫著五條尸體。所以文強(qiáng)之前不原意和程程一走了之，而是選擇報(bào)仇，而程程呢？是否就該原諒文強(qiáng)呢？可自己的父親呢？
當(dāng)她要回那本書(shū)的時(shí)候，文強(qiáng)心里有驚喜，有疑惑。而看官們，也是有驚、有喜、有疑，畢竟這本書(shū)和這張照片所包含的意義太多。
上海灘里，文強(qiáng)是一個(gè)讓人心痛的人，他身上有正有邪，有血有淚，他遇事該狠則狠，該忍則忍。是一個(gè)矛盾的完美男子。
上海灘里，程程是一個(gè)讓人心酸的人，她溫柔體貼，敢作敢為，她大喜大悲，肝腸寸斷。是一個(gè)無(wú)奈的堅(jiān)強(qiáng)善良女子。
文強(qiáng)不是偉人，程程也不是一個(gè)偉人。他們只是這蕓蕓眾生里的一個(gè)小小的色彩，只是這色彩比別人要來(lái)得鮮艷，來(lái)得火熱。
文強(qiáng)是凡人，所以在香港，他選擇結(jié)婚，因?yàn)橹幌肫降纳睢?/p>
程程是凡人，所以答應(yīng)丁力，與他結(jié)婚，因?yàn)檫^(guò)去的再也無(wú)法回來(lái)。
程程愛(ài)丁力嗎？他們本來(lái)就是朋友，既是朋友，自然有感情，但“愛(ài)”這個(gè)字，是用心來(lái)?yè)Q得，人的心只有一顆，既然給了文強(qiáng)，又怎么能再分給另一個(gè)人。
但她對(duì)丁力有情，朋友情，夫妻情。直到婚姻破裂，她依然在最后一次維護(hù)了他。
世上奇女子何其多，而程程只是一個(gè)時(shí)刻為他人牽掛的普通的善良女子。她為愛(ài)、為情、為義而活。
程程心語(yǔ)（孫儷 版）
說(shuō)是寂寞秋的抑郁，說(shuō)是遼闊海的思念，若人問(wèn)我煩擾的原因，我不敢說(shuō)出你的名字。
夢(mèng)里，我依舊看到那個(gè)熟悉的臉龐，你憂郁的眼神仿佛在訴說(shuō)著什么，“我多想握著你的手一直到老”，突然一聲槍響，你倒下，再也沒(méi)有起來(lái)，而我卻沒(méi)有勇氣追隨你。我在驚慌中醒來(lái)，夢(mèng)嗎？為什么如此真實(shí)，文強(qiáng)，這個(gè)名字為什么如此熟悉。日日夜夜出現(xiàn)于我夢(mèng)里的究竟是誰(shuí)？ 我知道我永遠(yuǎn)都無(wú)法真正醒來(lái)，因?yàn)槲也幌�。心死之后的軀體怎知道該怎么珍惜自己？你用含恨的眼神對(duì)我說(shuō)：“你可以不是馮程程，但我不可能不是許文強(qiáng)。”而現(xiàn)在我多希望自己不是馮程程，我的生命中從來(lái)就沒(méi)有文強(qiáng)這個(gè)名字。你曾說(shuō)我勇敢，曾說(shuō)我堅(jiān)強(qiáng)，而那只是因?yàn)槲铱偸窍嘈拍悴粫?huì)讓我一個(gè)人面對(duì)危險(xiǎn)，你會(huì)拉著我的手逃過(guò)所有的障礙，我一直都相信。沒(méi)有了你，我學(xué)不會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。
你知道嗎？我這二十幾年的生命是虛度的，在別人看來(lái)，我是上海大亨的女兒，可以要什么有什么，別人對(duì)我畢恭畢敬，但是這種高處不勝寒的生活不是我想要的，我感到孤獨(dú)，因?yàn)闆](méi)有人愿意和我說(shuō)真心話，沒(méi)有有愿意摘下有色眼鏡來(lái)看待我的生活。在報(bào)社得來(lái)第一份工作，我是多么欣喜，天真地以為自己終于可以以一個(gè)常人的身份做我自己想做的事情，但是這種幻想被那句“馮小姐”無(wú)情打破。 你是我生命中的一縷陽(yáng)光，換句話說(shuō)，只有你敢闖進(jìn)我的生活。而我，把自己所有的生活全部交給了你。你知道嗎，我把愛(ài)情看得比什么都重。于是，我像個(gè)貪婪的孩子想把你據(jù)為己有。直到今天，我才知道自己錯(cuò)了，終于明白方艷蕓的那句話“文強(qiáng)愛(ài)你不容易，給他一點(diǎn)信心吧”。對(duì)不起，我總想讓你把我放在第一位，總希望你能像我全心全意待你般待我，但是你忽冷忽熱的態(tài)度讓我很沒(méi)有安全感。你和我本是兩個(gè)完全不同的人，你的生命中除了愛(ài)情，更多的是對(duì)朋友，對(duì)國(guó)家的責(zé)任。不否認(rèn)我曾努力去跟隨你的腳步，但是現(xiàn)實(shí)讓我知道自己只是徒勞。
這一縷陽(yáng)光最終刺得我雙眼好疼，當(dāng)我今生最愛(ài)的兩個(gè)男人反目成仇，而我卻勸不動(dòng)你們中的任何一個(gè)。
“程程，我知道在這世上沒(méi)有人比你更愛(ài)我，因?yàn)槲乙苍?jīng)那么愛(ài)你，我發(fā)誓可以為你做任何的事情，但是這一次。不行�！蹦阆袷瞧幢M了所有的力氣才說(shuō)出最后幾個(gè)字，盡管我在你臉上捕捉到一絲絲留念，但是已經(jīng)不能挽回，因?yàn)槟阋恍南胍剑愕耐纯嗥仁鼓愕沧搽x開(kāi)，留下我一個(gè)人泣不成聲。這是你第一次丟下我。我知道自己這么做很殘忍，很自私，知道你很無(wú)奈，卻要心存幻想。直到婚禮上扳機(jī)的扣動(dòng)，所有的回憶，所有的纏綿充斥到我的腦海，而我已聽(tīng)不到身邊的任何聲音。
我的爸爸是你的仇人，但在我心里卻是最好的父親。我不能讓你傷害他，更不愿意看他傷害你。你們的離去使我徹底崩潰。
我該恨你嗎，因?yàn)槟阆蛭野职挚蹌?dòng)了扳機(jī)？我還能愛(ài)你嗎，多少次危難時(shí)刻是你陪我度過(guò)的，我，還能愛(ài)你嗎，文強(qiáng)，我要怎么做，我該問(wèn)你嗎？
沒(méi)有人可以回答我，這個(gè)世道只會(huì)把美好的東西撕得粉碎，而我最后才覺(jué)醒。錯(cuò)誤的時(shí)間地點(diǎn)，遇見(jiàn)對(duì)的人，只能一生悲涼。
你知道你笑得多好看嗎，盡管你的笑容很吝嗇。但在香港的時(shí)候，你對(duì)他們笑的時(shí)候，我的心被撕成了兩半，一句珍重怎能抵得了我的萬(wàn)念俱灰?我早該把你當(dāng)成一種回憶，早該忘卻。為什么至今，對(duì)你的記憶就像一顆釘子刺得我心疼。
你只是我生命的一段，就像是一個(gè)過(guò)客，卻帶走了我所有的憧憬，所有的希望，因?yàn)槲以煺娴匾詾槟闶俏易蠲篮玫南Ｍ?/p>
那張被我燒掉的照片，那個(gè)音樂(lè)盒發(fā)出的凄婉聲音成了我一生的夢(mèng)魘。
后記；我不知道風(fēng)是在哪個(gè)方向吹---
我是在夢(mèng)中，在夢(mèng)里的悲涼里心碎。
我不知道風(fēng)是在哪個(gè)方向吹---
我是在夢(mèng)中，黯淡是夢(mèng)里的光輝。
人物原型
孟小冬
孟小冬(1907年12月9日－1977年5月27日)，1907年生于上海，著名京劇女老生演員，有老生皇帝（冬皇）之譽(yù)。乳名若蘭，本名令暉（令輝），藝名小冬。出身梨園世家。祖父孟七出身徽班，擅演文武老生兼武凈，她的父親、伯、叔都是京劇演員，在這樣的家庭氛圍下，孟小冬別無(wú)選擇地走上了從藝的道路。她九歲開(kāi)蒙，向姑父仇月祥學(xué)唱老生，十二歲在無(wú)錫首次登臺(tái)，十四歲就在上海乾坤大劇場(chǎng)和共舞臺(tái)先后與張少泉（電影明星李麗華之母）、粉菊花、露蘭春、姚玉蘭同臺(tái)演出，居然大角風(fēng)范，取得了不俗的成績(jī)。當(dāng)時(shí)的評(píng)論界贊她“扮相俊秀，嗓音寬亮，不帶雌音，在坤生中已有首屈一指之勢(shì)”。這樣冰雪聰明的小女孩兒，明日之星非她莫屬。當(dāng)時(shí)北京是京劇演員心目中憧憬的“圣地”，為了謀求開(kāi)拓一片新天地，一九二五年，孟小冬離開(kāi)上海，毅然北上深造。誰(shuí)也不曾料到命運(yùn)既眷顧她又捉弄她，她在人生旅途上邁出的這一步，竟使她創(chuàng)造出以后事業(yè)的輝煌，并經(jīng)歷了一段傳奇的婚姻。
孟小冬到北方的最大目的是要求得藝術(shù)上的發(fā)展，除了演出以外，她先后向陳秀華、陳彥衡、孫佐臣、王君直、蘇少卿等人請(qǐng)益，鉆研譚派藝術(shù)。孟小冬見(jiàn)識(shí)越廣，理解越深。在鑒別比較中，她做出了理智的抉擇，最終她把目標(biāo)鎖定了余派（新譚派）。她認(rèn)為余派藝術(shù)不僅在唱念做表細(xì)膩深刻，決非其他派別所能望其項(xiàng)背；而在唱腔方面的三音聯(lián)用（高音立、中音堂、低音蒼），能藏險(xiǎn)妙于平淡，更為她所愛(ài)。對(duì)余派心儀已久的她下定決心要尋找機(jī)會(huì)立雪余門(mén)，親炙教導(dǎo)。
其實(shí)，余叔巖對(duì)孟小冬的藝術(shù)才華也頗為欣賞。一九三五年曾有人介紹上海一票友拜余叔巖為師，被余一口回絕。介紹人走后，余對(duì)身旁的朋友說(shuō)：“有些人教也是白教，徒費(fèi)心力�！迸笥褑�(wèn)：“當(dāng)今之世，誰(shuí)比較好呢？”余叔巖回答說(shuō)：“目前內(nèi)外行中，接近我的戲路，且堪造就的，只有孟小冬一人！”精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待，幾經(jīng)周折，孟小冬終于夙愿得償，在一九三八年十月二十一日正式拜余叔巖為師，成為余叔巖的關(guān)門(mén)弟子，也是惟一的女弟子。這時(shí)的余叔巖體弱多病，早已息影舞臺(tái)，孟小冬殷勤奉侍，照顧周到；請(qǐng)問(wèn)藝事，敬業(yè)執(zhí)著，余叔巖自然也傾囊相授，一招一式務(wù)求完美。孟小冬的藝術(shù)在拜余之前較之拜余之后有了質(zhì)的飛躍，能與當(dāng)時(shí)京劇老生翹楚馬連良、譚富英、楊寶森相頡頏，譽(yù)滿全國(guó)，被尊稱為“冬皇”。有人這樣評(píng)價(jià)說(shuō)：“（孟小冬）自拜叔巖，則每日必至余家用功，寒暑無(wú)間。前后五年，學(xué)了數(shù)十出戲，是余派惟一得到衣缽真?zhèn)鞯娜��！偃粲嗯傻臇|西是真正研究院的玩藝，孟小冬倒真是一位惟一夠資格的研究生。名貴則名貴極矣，然大好藝術(shù)不能廣傳，總是一件令人扼腕的事�！� （孟瑤《中國(guó)戲曲史》第三冊(cè)）
一九四三年，余叔巖因患膀胱癌不治逝世，孟小冬痛挽恩師，她的挽聯(lián)寫(xiě)道：清方承世業(yè)，上苑知名，自從藝術(shù)寢衰，耳食孰能傳曲韻；弱質(zhì)感飄零，程門(mén)執(zhí)轡，獨(dú)惜薪傳未了，心喪無(wú)以報(bào)恩師。
孟小冬初到北國(guó)，頻繁演出于京、津兩地，參加永慶社、慶麟社、崇雅社等坤班演出。她正值豆蔻年華，明慧照人，臺(tái)風(fēng)演技竟能與當(dāng)時(shí)的著名男角老生相頡頏，一時(shí)成為風(fēng)靡九城的紅角。雖然演戲要男女分班，但大宅門(mén)的堂會(huì)卻不受這個(gè)限制。那時(shí)，最紅的旦角是有“伶王”之稱的梅蘭芳，以男性扮女人；最紅的生角是孟小冬，以女性扮男人。乾旦坤生，顛倒陰陽(yáng)。有好事者大力促成他們合作演出了《四郎探母》、《游龍戲鳳》，男女角色顛鸞倒鳳，演來(lái)精彩而又富于羅曼蒂克。進(jìn)而更撮合他們成了一對(duì)佳偶，成為轟動(dòng)劇壇的佳話。但命運(yùn)之神沒(méi)有永遠(yuǎn)眷顧他們。孟小冬的天生麗質(zhì)、不以色相事人的錚錚傲骨曾引來(lái)不少追求者，一個(gè)單相思孟小冬而不得的狂徒竟到梅家制造了一起駭人聽(tīng)聞的血案，引得社會(huì)輿論沸沸揚(yáng)揚(yáng)，對(duì)孟、梅造成了極大的困擾，兩人終告仳離。深受打擊的孟小冬曾一度皈依佛門(mén)。孟小冬最后的生活歸屬是杜月笙，她和杜的一家在一九四九年春天一起離開(kāi)上海，避居香港。一九五零年杜月笙和孟小冬舉行婚禮，結(jié)為夫婦。杜月笙這時(shí)早已是疾病纏身，旋即去世。孟小冬以課徒授業(yè)薪傳余藝為樂(lè)。
使得孟小東與梅蘭芳分開(kāi)的事件
出身梨園世家的孟小冬自小生得聰慧秀麗，1925年她離開(kāi)上海初闖京城時(shí)，正值18歲青春妙齡。她舉止優(yōu)雅，氣質(zhì)高貴，楚楚動(dòng)人，當(dāng)時(shí)北平的許多人都以她為心目中的偶像，暗戀于她。其中就有京城達(dá)官之子王維琛。
這段時(shí)間，也正是梅蘭芳訪日返京后的日子。一個(gè)是伶界大王，一個(gè)是坤伶須生泰斗，一個(gè)如日中天，一個(gè)光艷爍人，可謂旗鼓相當(dāng)。一段時(shí)間，兩人形成了打?qū)ε_(tái)的局勢(shì)，雙方營(yíng)業(yè)額不相上下。而且兩人在堂會(huì)中不斷合作，同臺(tái)演出《梅龍鎮(zhèn)》、《四郎探母》等，后來(lái)又一度在開(kāi)明大戲院聯(lián)袂演出《二進(jìn)宮》。二人本是梨園同行，相互欽羨，惺惺相惜；不斷的合作又使二人加深了了解，互生愛(ài)慕之情。從此，開(kāi)始了一段美好的生活。
梅蘭芳在北平曾經(jīng)三易其宅，其時(shí)他和孟小冬正住在東城無(wú)量大人胡同的一所四合院里。此院名為“綴玉軒”，梅蘭芳的許多朋友常聚集在這里，說(shuō)古道今，談文論藝。然而，祥和的氣氛中，一場(chǎng)兇兆快要來(lái)臨。
1926年的某一天，梅家會(huì)客廳里突然來(lái)了一位不速之客。他身著淺灰色西裝，面貌清秀，文質(zhì)彬彬，面色蒼白，20歲左右，一看便知是位學(xué)生。他就是這起血案的主角王維琛，當(dāng)時(shí)肄業(yè)于北平朝陽(yáng)大學(xué)。王對(duì)孟小冬心儀已久，無(wú)奈孟此時(shí)已成為梅蘭芳的情侶，因此他懷恨在心，到梅宅尋釁。王維琛到達(dá)梅家的時(shí)候，碰巧梅蘭芳正在午休。代替梅蘭芳出來(lái)招待客人的是梅蘭芳的老友張漢舉。張漢舉是當(dāng)時(shí)北平很有名望的一名紳士。王維琛見(jiàn)出來(lái)的不是梅蘭芳，迅速拔出手槍抵住張漢舉，聲稱此事與張無(wú)關(guān)，讓張把梅蘭芳叫出來(lái)，因?yàn)槊穵Z了他的未婚妻（指孟小冬），他要和梅算賬，否則梅只有拿出10萬(wàn)元才能解決問(wèn)題。張漢舉強(qiáng)壓住內(nèi)心的恐慌，告訴梅蘭芳這位先生要借10萬(wàn)塊錢。梅蘭芳先是一愣，迅即明白過(guò)來(lái)，只聽(tīng)一聲：“我立刻打電話去�！北阋巡灰�(jiàn)身影。不久，梅宅被大批軍警圍住。不料，王維琛無(wú)意中瞥見(jiàn)了軍警，頓時(shí)驚慌失措，拔槍就射向張漢舉�？蓱z張漢舉在這場(chǎng)不相干的愛(ài)情糾葛中成了冤死鬼。聽(tīng)到槍響，軍警們一擁而上，王維琛飲彈倒地，旋即殞命。
綴玉軒發(fā)生如此血案，社會(huì)輿論大加炒作，一時(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)，種種緋聞，撲面而來(lái)。梅孟不得不告仳離。孟小冬經(jīng)此打擊，痛不欲生，一度于天津居士林皈依佛門(mén)。此后數(shù)年，她堅(jiān)決避免與梅相見(jiàn)。1931年杜家祠堂落成堂會(huì)中，南北名伶匯聚一堂，她卻因梅在場(chǎng)，避而不出。二人最終連合作的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
床畔侍疾杜月笙
杜月笙對(duì)孟小冬的情分也早在1925年就開(kāi)始了。1929年他雖然娶了名須生姚玉蘭，但對(duì)孟小冬依舊念念不忘，希圖找機(jī)會(huì)接近她。
1936年孟小冬應(yīng)杜月笙的邀請(qǐng)為黃金大戲院揭幕剪彩，其后在此演出20余日。因?yàn)槊闲《嵌胖姆蛉艘τ裉m膩友，演出期間理所當(dāng)然地住在姚玉蘭處--18層公寓（今錦江飯店）。這樣孟杜的接觸就頻繁起來(lái)了。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，杜月笙移居香港。
由于杜對(duì)孟念念不忘，自然對(duì)孟小冬的情況就分外留心。在日寇鐵蹄蹂躪下的北平，孟小冬憑著堅(jiān)韌的意志，非凡的才氣和對(duì)藝術(shù)執(zhí)著的追求，終于執(zhí)余派之牛耳。杜月笙對(duì)其欽佩愛(ài)慕之余，尤憐惜其個(gè)中的甘苦。因而1946年，已返回滬上的杜月笙，又讓總賬房黃國(guó)棟寫(xiě)信給孟，催其南下。孟小冬由于想念膩友，也就不再推托。姚玉蘭的噓寒問(wèn)暖，杜月笙不露聲色的敬重體恤，使她感到數(shù)年來(lái)未曾有的溫暖，她那孤苦無(wú)依的心靈又找到了依托。孟小冬感于杜月笙數(shù)年來(lái)的情深意重，加上姚玉蘭的一再撮合，此次赴滬不久，終于以身相許，1949年，上海解放前夕，孟小冬隨杜一家遷居香港。
此時(shí)的杜月笙已非盛年，而是年逾花甲一病翁，孟自入杜門(mén)后，就自然地挑起了侍奉杜月笙的擔(dān)子。而侍疾也似乎成了她不可卸掉的責(zé)任，因?yàn)樗南喟橐呀?jīng)成了病入膏肓的杜月笙不可缺少的安慰。
自入杜公館以來(lái)，孟小冬一直沉默寡言，對(duì)一切看不慣、聽(tīng)不得、受不了的事情都漠然置之。但1950年的某一天，傲岸的她卻迫不得已，淡淡地說(shuō)了句至關(guān)重要的話。那天，杜月笙當(dāng)著家人的面，掐指計(jì)算遷法需要多少?gòu)堊o(hù)照。當(dāng)他算好了需要27張時(shí)，孟小冬淡然的聲音突然飄了過(guò)來(lái)：“我跟著去，算丫頭呢還是算女朋友呀�！币徽Z(yǔ)道破實(shí)情。杜月笙一愣，當(dāng)即宣布盡快與孟小冬成婚。那一晚，杜月笙下了他那幾乎離不開(kāi)的病榻，由人攙扶著，充當(dāng)新郎；孟小冬的臉上也現(xiàn)出了笑容。畢竟他們有了女兒杜美娟，杜月笙有責(zé)任承擔(dān)起了孟小冬的義務(wù)，給她一個(gè)名分。一生傲岸的孟小冬，最終也只能屈從于命運(yùn)的擺布了。
“廣陵絕響”幸可存
杜月笙死后，孟小冬獨(dú)居香港，深居簡(jiǎn)出，專心教授弟子。
孟小冬并不隨便挑選弟子。只有具有天賦、意志堅(jiān)強(qiáng)又迷戀藝術(shù)的人才能有資格做她的學(xué)生。她的3位弟子趙培鑫、錢培榮、吳必璋正是如此。她教授弟子極為認(rèn)真、嚴(yán)格，規(guī)定未經(jīng)她的允可，不能在外面隨意吊嗓，更不準(zhǔn)在外面唱尚未純熟的戲。據(jù)劉嘉猷講，她曾有一位準(zhǔn)弟子，略窺余派劇藝門(mén)徑，唱做俱達(dá)到一定水平。曾經(jīng)一度彩排，口碑甚佳。不久學(xué)習(xí)《捉放帶宿店》，念唱的同時(shí)兼排身段，等他自認(rèn)為排得夠熟練了之后，便屢請(qǐng)?jiān)谂_(tái)北公演。但是孟小冬認(rèn)為他在做表與感染的神氣上，未盡善盡美，因此始終未予答應(yīng)。
1967年，孟小冬因親友均在臺(tái)灣，為避免孤寂，便遷到臺(tái)北定居。
光陰荏苒，轉(zhuǎn)眼間10年風(fēng)逝，孟小冬已近古稀之年。1977年5月25日，一陣劇烈的哮喘之后，便突然昏迷過(guò)去，送至醫(yī)院搶救無(wú)效，延至26日午夜，終因肺氣腫和心臟病并發(fā)癥去世。
這時(shí)新中國(guó)已經(jīng)成立，大局逐漸穩(wěn)定，流落在香港的京劇演員馬連良、張君秋、楊寶森等在周恩來(lái)統(tǒng)戰(zhàn)政策的感召下返回內(nèi)地。孟小冬也是統(tǒng)戰(zhàn)政策爭(zhēng)取的對(duì)象之一，周恩來(lái)總理曾委派章士釗多次赴港做孟小冬的工作，說(shuō)服她回歸。當(dāng)時(shí)孟母張?jiān)弃Q女士尚住在北京，以為是水到渠成的事，但卻遭到孟小冬的婉拒。一九五七年章士釗曾寫(xiě)條幅贈(zèng)孟小冬：“當(dāng)時(shí)海上敞歌筵，贈(zèng)句曾教萬(wàn)口傳。今日樊川嘆牢落，杜秋詩(shī)好也徒然。絕響譚余跡已賒，宗工今日屬誰(shuí)家。合當(dāng)重啟珠簾寨，靜聽(tīng)營(yíng)門(mén)鼓幾撾”。詩(shī)句表現(xiàn)了章士釗說(shuō)服不成的無(wú)奈與喟嘆。雖然沒(méi)能成功，章士釗對(duì)孟小冬卻一直念念不忘。幾十年后，大家看到：“津橋昔日聽(tīng)鵑聲，司馬梨園各暗驚。人面十年重映好，梁州復(fù)按陡生情。四合院正房東墻掛著一幅立軸，落款是：小冬女士清鑒章士釗。有一次朋友來(lái)訪指著立軸說(shuō)，你父親大概是單相思吧？不然送給孟小冬的字怎么會(huì)在自己手里？章含之笑著點(diǎn)頭�！保罾^楨《章含之的四合院情結(jié)》）
一九六七年，孟小冬由香港轉(zhuǎn)赴臺(tái)灣定居，閉門(mén)靜養(yǎng)，由絢爛歸于平淡，終其余年。一九七七年因病不治，與世長(zhǎng)辭。
誕辰：1907年，光緒三十三年（丁未）
逝世：1977年5月27日，農(nóng)歷丁巳年四月初十日
孟小冬摭憶
舊社會(huì)男女授受不親，唱京劇的也男女有別，最早京劇科班是不收女徒弟的。辛亥革命后，北京有了崇德社、維德社等坤班，女演員演唱京劇雖然盛行了起來(lái)，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她們還是進(jìn)不了前門(mén)外的大戲園子，更甭說(shuō)參加盛大的義務(wù)戲演出了。即使名聞全國(guó)的須生孟小冬，最早也只能在游樂(lè)場(chǎng)演出。
孟小冬生于一九○七年冬月十六日，因而取名小冬。她出身梨園世家，祖父老孟七，文武雙全，能戲很多，尤其是武戲有不少“絕活”，曾在太平天國(guó)時(shí)期英王陳玉成辦的“同春社”科班教戲。傳說(shuō)江南有不少獨(dú)有的武戲，都是孟七帶過(guò)來(lái)的。父親孟鴻群，雖是唱二、三路老生的，但戲路很寬，曾與不少著名藝人配戲。孟小冬家學(xué)淵源，幼小就開(kāi)始練功學(xué)戲。開(kāi)蒙老師是她的姑父仇月祥，對(duì)她管教甚嚴(yán)，藝術(shù)上稍有差錯(cuò)，就要責(zé)打，這也促使她從小打下良好基礎(chǔ)。她十四歲就在上海搭班，在“大世界”里的乾坤大劇場(chǎng)唱開(kāi)鑼?xiě)颉３醭系�，時(shí)常演《太君辭朝》、《釣金龜》這些戲。后來(lái)改唱老生，因她既有嗓子又有扮相，漸露頭角。不久，上海老共舞臺(tái)以男女合演為號(hào)召，排演連臺(tái)本戲《宏碧緣》。孟小冬被邀參加，應(yīng)文武老生，而且掛牌在前十名之列，報(bào)上的廣告也有了她的名字。幾年的舞臺(tái)實(shí)踐和她不斷地勤學(xué)苦練，藝術(shù)上大有進(jìn)步，一九二三年隨師到了北京。
那時(shí)北京京劇界的名角不愿意和坤角同臺(tái)演出。曾經(jīng)紅極一時(shí)的女演員如金少梅、琴雪芳、碧云霞等人，都是在“城南游藝園”（類似上海的“大世界”）唱出名的。孟小冬乍到北京就同琴雪芳合作，一炮打響。孟小冬扮相好，無(wú)脂粉氣，臺(tái)風(fēng)瀟灑大方，唱譚派戲歸路，嗓寬韻厚，不帶雌音，這在當(dāng)時(shí)女老生中，是極為難能可貴的。
琴雪芳（馬金鳳）那時(shí)專演《千金一笑》、《寶蟾送酒》一類的古裝戲，是標(biāo)榜梅派的，為擁梅的一些人所賞識(shí)。由于孟小冬和她同臺(tái)，愛(ài)屋及烏，孟小冬也獲得他們的捧場(chǎng)。一次，在第一舞臺(tái)舉行的一次盛大義務(wù)戲中，大軸是楊小樓、梅蘭芳合演《霸王別姬》，壓軸是余叔巖、尚小云《打漁殺家》，這位來(lái)自江南未滿二十歲的孟小冬，竟被排在倒第三，與裘桂仙合演《上天臺(tái)》。荀慧生、馬連良的戲碼都在她的前面，成為坤角老生被列入盛大義務(wù)戲中的第一人。這在當(dāng)時(shí)的北京城，不能不說(shuō)是個(gè)奇跡。海報(bào)一出，轟動(dòng)九城。第二次義務(wù)戲中，孟與梅蘭芳合演了《探母回令》后，更是一登龍門(mén)，身價(jià)百倍了。
孟小冬的崛起，為女演員在京劇舞臺(tái)上爭(zhēng)得應(yīng)有的地位。她一躍而成為大演員后，深獲輿論的頌揚(yáng)，京津各報(bào)一片好評(píng)。沙大風(fēng)主持的天津大風(fēng)報(bào)尤多贊美之詞，竟稱之為“冬皇”。二十年代中葉，孟小冬一度退隱，但在此期間她對(duì)藝術(shù)更加精益求精，用功不懈。先后從譚派名家陳彥衡、孫佐臣、王君直、徐蘭沅等人學(xué)戲，刻苦鉆研，取得很大的成就。迨三十年代重返舞臺(tái)，她的藝術(shù)更加成熟了。那時(shí)她從余叔巖的琴師李佩卿學(xué)余派戲，但仍然不能滿足她的進(jìn)取之心，夢(mèng)寐以求的是想拜余叔巖為師。余則推說(shuō)不收女弟子，不便開(kāi)例，而婉言謝絕。她后來(lái)又請(qǐng)人說(shuō)情，一九三七年在京行了拜師禮，余叔巖收了這唯一的女徒弟。那時(shí)，余叔巖早已息影舞臺(tái)，體弱多病，居家不出。孟小冬立雪余門(mén)后，奉待師側(cè)，執(zhí)弟子禮甚恭，頗獲余之歡心，親授《搜孤救孤》、《御碑亭》、《捉放宿店》、《武家坡》等戲。余叔巖習(xí)慣深夜作業(yè)，要到凌晨才開(kāi)始說(shuō)戲。她為把余藝學(xué)到手，不知熬過(guò)了多少不眠之夜�！坝兄菊呤戮钩伞�，她終于得到余叔巖的真?zhèn)鳎^承了余派的衣缽。孟小冬進(jìn)入中年后，她的藝術(shù)已逐漸進(jìn)入化境，頗有幾分余叔巖盛年時(shí)的神態(tài)。最后一次在上海中國(guó)大戲院演《搜孤救孤》時(shí)，她的表演確實(shí)已臻爐火純青，聽(tīng)她一曲，真是繞梁三日，余音猶存。蒼勁的歌喉，醇厚的唱腔，使人感到回味無(wú)窮。
余叔巖于一九四三年病逝京寓，孟小冬遠(yuǎn)在香港，書(shū)長(zhǎng)聯(lián)挽之，聯(lián)曰：“清才承世業(yè)，上苑知名，自從藝術(shù)寢衰，耳食孰能傳曲學(xué)；弱質(zhì)感飄零，程門(mén)執(zhí)贄，獨(dú)惜薪傳未了，心喪無(wú)以報(bào)師恩師。”
孟小冬一九七七年五月二十七日凌晨死于臺(tái)灣，終年七十一歲，曾在上海戲校任教的張文涓，是她的傳人。
已故京劇名家紀(jì)念園區(qū)余派真?zhèn)髅闲《?/p>
李鴻鐘
梨園前輩程長(zhǎng)庚弘揚(yáng)皮簧光大亂彈，使京劇在中國(guó)戲曲中獨(dú)擅勝場(chǎng)。其徒譚鑫培匯程長(zhǎng)庚、張二奎、余三勝、王九齡、孫春恒五家之長(zhǎng)，成一門(mén)之藝，人稱譚派，尊為伶界大王。譚徒余叔巖精益求精，再創(chuàng)余派，遂有“無(wú)生不學(xué)譚，無(wú)派不薰余”之說(shuō)。
數(shù)十年來(lái)，學(xué)余之須生，多如恒河沙數(shù)，然得其真?zhèn)髡�，首推孟小冬一人。孟氏冰雪聰明，資質(zhì)絕倫。其立雪余門(mén)之際，正值余藝爐火純青之時(shí)；而其師徒之誼，情逾父女，故能傾囊相授薪火相傳。
孟小冬先生為女須生中之佼佼者，民國(guó)初時(shí)常在城南游藝園演出。除傳統(tǒng)戲外，亦唱新編之京戲，如《七擒孟獲》、《閻瑞生與蓮英》，也稱《槍斃閻瑞生》等。該戲根據(jù)民國(guó)初年實(shí)事所編，敘說(shuō)大學(xué)生閻瑞生與妓女蓮英相識(shí)，后因債臺(tái)高筑，無(wú)法償還，將蓮英騙出害死，搶去首飾，案發(fā)被捕，判處死刑。
劇中人穿民初服裝，道白作京語(yǔ)，場(chǎng)面、唱腔，則一如舊京戲。孟小冬早年工青衣，扮蓮英之妹，穿短襖，梳大辮，于劇中蓮英托夢(mèng)一場(chǎng)，有大段唱工。
當(dāng)時(shí)演時(shí)裝戲，也是改革京劇的一種嘗試，如尚小云先生自編、自演《摩登伽女》，燙發(fā)，穿印度風(fēng)格的服裝，腳下是絲襪和高跟鞋，最后跳英格蘭舞。每演該戲，票價(jià)加一塊大洋，多為募捐義演三天，青年觀眾蜂擁。①又如梅蘭芳大師當(dāng)時(shí)編演《鄧霞姑》、《一縷麻》等。這在京劇發(fā)展史中，都值得一書(shū)！
孟小冬首次出臺(tái)于1925年6月5日，搭永盛社坤班在前門(mén)外大柵欄街三慶園夜戲，與趙碧云合演《探母回令》(四郎探母)，當(dāng)時(shí)京城名角如林，十多個(gè)戲班競(jìng)爭(zhēng)下，能以唱大軸的頭牌身份出現(xiàn)，而且有相當(dāng)號(hào)召力，就可見(jiàn)劇藝不凡，很露頭角了。
1935年前后，她自己組班，多在東安市場(chǎng)吉祥戲院演出，劇目有《武家坡》、《御碑亭》、《捉放曹》、《烏盆記》、《珠簾寨》、《空城計(jì)》等。名角周瑞安、姜妙香、李多奎、裘盛戎、王泉奎、李慧琴、李四廣等助演。偶爾也去天津、上海等地演出。
孟小冬先生拜余為師，這是余氏的藝術(shù)得有傳人，而足以紀(jì)念的大事。她完全是基于藝術(shù)崇拜，名利二字在所不計(jì)，因?yàn)檫@之先，每一露演，座無(wú)隙地。專心學(xué)藝，放棄賺錢機(jī)會(huì)，足證明對(duì)師藝之敬仰，志趣之高超，確乎不同凡俗的了。
1938年12月24日在西長(zhǎng)安街新新戲演(后叫首都電影院)，白天唱《洪羊洞》，這是她舞臺(tái)生活中最璀璨的一頁(yè)，因?yàn)橛卸鲙熡嗍鍘r親自“把場(chǎng)”，當(dāng)日只站在上場(chǎng)門(mén)片刻，觀眾見(jiàn)之大為轟動(dòng)，一時(shí)膾炙人口，戲迷們口傳到如今，使年輕的戲迷們興奮。
拜讀余老女兒余慧清老人的談話錄而知：孟小冬為人很聰明，不僅深知尊師敬業(yè)之道，而且在待人接物方面很會(huì)處世。②入余門(mén)學(xué)戲五載，準(zhǔn)時(shí)而來(lái)，準(zhǔn)時(shí)而去，學(xué)戲很勤奮，也非常努力。琴師王瑞芝每天給她拉琴，吊嗓子并幫她記唱腔。往往一段唱腔要唱若干遍直到?jīng)]毛病才行。
余派作為戲曲史上的一顆彗星，先生在人生旅途上停留的時(shí)間確實(shí)太短暫，但是他留給人們的“余派”藝術(shù)真?zhèn)髡�，首推孟小冬�?/p>
品《珍本孟小冬說(shuō)戲錄音》一套六卷③，能聽(tīng)出先生對(duì)戲里生、旦、凈、末、丑無(wú)一不能，其多才多藝，確實(shí)令人嘆服，年輕戲迷聽(tīng)到更足享受。將永遠(yuǎn)成為京劇寶庫(kù)中的一筆巨大財(cái)富。
注：
①戲考大全王卷，上海出版社，1990.12；
②拜讀余派藝術(shù)一書(shū)中179頁(yè)；79頁(yè)吳小如先生；
③珍本于1993年出版，書(shū)267頁(yè)。
