1983年7月，朱大可從華東師大畢業(yè)，被分配至上海財(cái)經(jīng)大學(xué)漢語(yǔ)教研室工作，講授“大學(xué)語(yǔ)文”課程。由于與所學(xué)專業(yè)和研究領(lǐng)域不符，加上失去了大學(xué)時(shí)代的人文環(huán)境，他的心境轉(zhuǎn)向壓抑，“失去了方向，心灰意懶，無(wú)所事事�！贝碎g，除了一篇《電影系統(tǒng)論》，他幾乎中止了所有的寫(xiě)作，蟄伏了近兩年之久。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在兩年后。1985年，朱大可受邀參加在廈門(mén)大學(xué)舉辦的全國(guó)文藝批評(píng)新方法研討會(huì)，“這改變了我的未來(lái)�！边@次盛會(huì)幾乎云集了中國(guó)當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀和最走紅的人才。而朱大可則是“無(wú)名鼠輩”�；厝ズ蟛痪�，他的第一篇詩(shī)歌評(píng)論《焦灼的一代和城市夢(mèng)》問(wèn)世，并于1986年發(fā)表在著名的前衛(wèi)雜志《當(dāng)代文藝思潮》上。

“這篇文章完全背離了批評(píng)的一般準(zhǔn)則，很幼稚，但有殺氣，充滿奇思怪想，與其說(shuō)是在闡釋他人作品，不如說(shuō)是在自我賣(mài)弄�！睂�(duì)于這篇當(dāng)年引起文學(xué)界普遍關(guān)注的文章，朱大可自己并不以為然。

1986年，他發(fā)表《謝晉電影模式的缺陷》，該文發(fā)表后，在海內(nèi)外引起軒然大波。當(dāng)時(shí)中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)鐘惦斐撰文指出：“朱大可的文章很有閃光處，除了作為理論的概括和勇氣，更重要的是他把電影作為文化現(xiàn)象，表現(xiàn)了對(duì)整個(gè)社會(huì)和文藝的責(zé)任感�！�

之后，憑借一系列文學(xué)研究和批評(píng)文章，朱大可在中國(guó)文壇聲名鵲起，并且奠定了自己的先鋒批評(píng)家地位�！澳菚r(shí)候我年輕氣盛啊，狂得要死�！彼�說(shuō)，在很高規(guī)格的學(xué)術(shù)會(huì)上，也可以藐視與會(huì)者，自己隨性說(shuō)一通，然后當(dāng)場(chǎng)退會(huì)，“得罪了很多人，因?yàn)楦�本不顧別人的感受。”

“這和我的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。我是獨(dú)生子，精神上極度渴望自由和獨(dú)立，打小就自己跟自己玩，孤獨(dú)慣了�！睆男�學(xué)到中學(xué)，他的成績(jī)單上，評(píng)語(yǔ)里總有“驕傲自滿”這幾個(gè)字，“老師總希望我u2018戒驕戒躁u2019�！比缃�，朱大可很少與人爭(zhēng)論，他覺(jué)得“那個(gè)沒(méi)意義，浪費(fèi)時(shí)間而已�！彼�說(shuō)這個(gè)的時(shí)候，還是露出了被小心藏起來(lái)的傲氣。

朱大可今年50歲（2007年時(shí)）。“其實(shí)我40歲就知天命了�！彼�端起茶，嘬一口�！拔沂呛苡袪�(zhēng)議的人，有人喜歡，有人討厭”。他低頭又抬頭，“其實(shí)，爭(zhēng)議是最好的狀態(tài)。沒(méi)有爭(zhēng)議才是不正常的。我為下個(gè)世紀(jì)寫(xiě)作，因?yàn)闅v史是最好的評(píng)判者�！保ㄕ�自《懷堯訪談錄》）

朱大可代表性著作包括：《燃燒的迷津》《聒噪的時(shí)代》《話語(yǔ)的閃電》《守望者的文化月歷》《流氓的盛宴——當(dāng)代中國(guó)的流氓敘事》《記憶的紅皮書(shū)》《神話》等。主編有《21世紀(jì)中國(guó)文化地圖》（大型文化年鑒，中文版八卷，日文版名為《中國(guó)文化總覽》）《文化批評(píng)》（為中國(guó)學(xué)術(shù)界首部文化批評(píng)教材）等書(shū)。

1《記憶的紅皮書(shū)》

朱大可的話語(yǔ)，被許多人稱作“朱語(yǔ)”，是一種感性和理性交織的隱喻式書(shū)寫(xiě)，多年來(lái)受到許多青年讀者的喜愛(ài)和模仿。本書(shū)是作者20多年來(lái)詩(shī)歌、散文、隨筆和小說(shuō)的大部分精華的集成，其中一些篇章堪稱現(xiàn)代漢語(yǔ)的杰作。作者對(duì)于歷史和現(xiàn)實(shí)的深邃見(jiàn)解，被編織在絢麗而堅(jiān)硬的語(yǔ)體里，形成獨(dú)特的敘事一闡釋風(fēng)格。書(shū)中圖片亦是隱喻式書(shū)寫(xiě)的延伸，不僅能夠滿足讀圖時(shí)代的視覺(jué)需要，而且暗含耐人尋味的文化密碼。在文化垃圾泛濫和閱讀焦慮日益嚴(yán)重的時(shí)代，本書(shū)具有不可忽略的典藏價(jià)值。

2《流氓的盛宴：當(dāng)代中國(guó)的流氓敘事》

本書(shū)深入探討了盛行于當(dāng)代中國(guó)的流氓話語(yǔ)現(xiàn)象。當(dāng)代中國(guó)分為兩個(gè)社會(huì)，一個(gè)是國(guó)家社會(huì)，另一個(gè)則是無(wú)秩序、無(wú)信仰、無(wú)權(quán)威和無(wú)道德的流氓社會(huì)，它以離開(kāi)土地的兩億流民為基礎(chǔ)，成為當(dāng)代中國(guó)的隱形屬性。本書(shū)以身份理論為邏輯前提，以流氓話語(yǔ)為對(duì)象，以酷語(yǔ)、色語(yǔ)和穢語(yǔ)等為分析元素，對(duì)滲透在各種文化樣式（小說(shuō)、詩(shī)歌、美術(shù)、音樂(lè)及大眾文化等）之中的流氓敘事模式，展開(kāi)了全面深入和獨(dú)特新穎的闡釋，令人信服地揭示了流氓話語(yǔ)的基本特征。讀罷令人耳目一新。是流氓學(xué)研究的重大突破，也是近年來(lái)中國(guó)思想界話語(yǔ)研究的罕見(jiàn)收獲。

3《21世紀(jì)中國(guó)文化地圖》（共八卷，由廣西師范大學(xué)出版社、上海大學(xué)出版社、吉林出版社、商務(wù)印書(shū)館,同濟(jì)大學(xué)出版社等出版社出版。該系列文化年鑒日文譯本為《中國(guó)文化總覽》，由日本好亞出版社出版。）

在與當(dāng)下各種各樣的文化現(xiàn)象打交道的過(guò)程中，編者試圖真正有效地突入文化精神的現(xiàn)場(chǎng)，以獨(dú)立立場(chǎng)和批叛精神作為這張“文化地圖”的基本坐標(biāo)系�！芭�評(píng)文選”刻錄著年度文化批評(píng)的精神標(biāo)高；“關(guān)鍵詞”的緯線標(biāo)識(shí)出公共文化空間中各個(gè)層面的關(guān)鍵記號(hào)；“文化事件”的經(jīng)線，則以年度時(shí)間區(qū)劃為單位，展現(xiàn)各文化領(lǐng)域的重大事件。由此描摹出來(lái)的年度文化的全息圖像，應(yīng)該全貌或局部，并通過(guò)它確認(rèn)文化個(gè)體的“自我”方位，從而得以以更清澈的目光洞察當(dāng)下中國(guó)文化的精神定位及其走向。在這張?zhí)摂M的文化“地圖”上行走，人們將會(huì)與各種各樣的人物和事件相遇，在觀察和打量中，呼吸到這個(gè)時(shí)代的精神氣息。

4《守望者的文化月歷（1999-2004）――刀鋒文叢》

本書(shū)收錄了著名批評(píng)家朱大可1999-2004年這五年間的大部分較有影響的文學(xué)、文化和時(shí)政批評(píng)文章。所有文章均曾公開(kāi)發(fā)表在中國(guó)新聞周刊、南方周末、南風(fēng)窗等著名媒體上，其中一些作品曾經(jīng)引發(fā)廣泛爭(zhēng)議。作為中國(guó)80年代最有代表性的批評(píng)家之一，朱大可迄今仍然保持著犀利而深刻的風(fēng)格，與他的神學(xué)、神話和文化闡釋學(xué)研究相比，他的文化批評(píng)更具“殺傷力”，并因此而有“一劍封喉”的美譽(yù)。朱大可的批評(píng)方式和話語(yǔ)風(fēng)格，對(duì)90年代以來(lái)的“憤青主義批評(píng)”產(chǎn)生了微妙影響。

5《話語(yǔ)的閃電》

作為當(dāng)代中國(guó)最有知名度的文化學(xué)者之一，朱大可的文字?jǐn)?shù)量并不多，但他的每一篇文章，幾乎都有重要的創(chuàng)見(jiàn)。《話語(yǔ)的閃電》收錄了他自20世紀(jì)80年代中期以來(lái)最有代表性的13篇論文，包括《空心的文學(xué)》、《燃燒的迷津》、《甜蜜的行旅》等，這些文字充分顯示出了作者銳利的思想和開(kāi)闊的視野。朱大可的言說(shuō)方式在這個(gè)消費(fèi)主義時(shí)代也許是不合時(shí)宜的，但他獨(dú)特的話語(yǔ)風(fēng)格，確如“閃電”，能以劈開(kāi)精神的難題，照亮?xí)r代的蒼白。

6《逃亡者檔案》

在“文化批評(píng)”的領(lǐng)域，朱大可始終以標(biāo)新和立異的風(fēng)格成為文壇的異數(shù)。在這本書(shū)中，他試圖以尖銳的語(yǔ)言揭破文化的迷津，以激越的智慧拷問(wèn)歷史的神話。面對(duì)種種文化現(xiàn)象，他自信地走到臺(tái)前，指指點(diǎn)點(diǎn)，揭秘糾偏，宣稱事實(shí)背后的真相，宣稱：“我要審判�！�

7《十作家批判書(shū)》

這是對(duì)當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的一次暴動(dòng)和顛覆，把獲取了不當(dāng)聲名的“經(jīng)典”作家拉下神壇。

8《孤獨(dú)的大多數(shù)》

孤獨(dú)，是為了保持精神的獨(dú)立。本書(shū)為著名文化學(xué)者朱大可先生關(guān)于當(dāng)下中國(guó)文化反思的結(jié)集，話題兼及文化、文學(xué)、電影、建筑、歷史、地理等諸多方面。朱先生以公共知識(shí)分子的社會(huì)良心，傾情講述了在時(shí)代變動(dòng)下個(gè)體與時(shí)代的精神孤獨(dú)：信仰與信義淪喪的“世態(tài)孤獨(dú)”，眾人皆醉我獨(dú)醒的“話語(yǔ)孤獨(dú)”，浮華盛世下尋找靈魂皈依的“文化孤獨(dú)”……他在行文間不時(shí)流露出對(duì)整個(gè)人類(lèi)文化的關(guān)切之情，并由此創(chuàng)造了文化的孤獨(dú)意象：孤獨(dú)，也是向文明攀登的一道階梯。

9《文化批評(píng)》

本書(shū)是中國(guó)學(xué)界首部文化批評(píng)原理，描述了中國(guó)當(dāng)代文化的基本現(xiàn)狀，全書(shū)涉及當(dāng)代中國(guó)的文化邏輯，文化生產(chǎn)、傳播與消費(fèi)、文化符號(hào)生成與讀釋，神話與文化意識(shí)形態(tài)，身份、權(quán)力和文化認(rèn)同，身體與性別，器物文化與生活方式，空間政治和文化地理，時(shí)間與記憶，感官文化等論題，全面闡述西方和本土文化批評(píng)的主要立場(chǎng)、觀點(diǎn)與方法，為文化工作者提供了有力的思想和分析工具。

10朱大可守望者書(shū)系《神話》《審判》《烏托邦》《先知》《時(shí)光》

《神話》《審判》《時(shí)光》《烏托邦》和《先知》等5部文集，其素材選自兩個(gè)方面，其一為朱大可已經(jīng)出版過(guò)的舊作，如《燃燒的迷津》、《聒噪的時(shí)代》（《話語(yǔ)的閃電》）、《守望者的文化月歷》《記憶的紅皮書(shū)》等，其二是一些從未結(jié)集出版的文章，分為建筑、器物和歷史傳奇等三種母題。它可能會(huì)面對(duì)更為廣泛的讀者群落。

1關(guān)于文物市場(chǎng)的言論

2011年6月，同濟(jì)大學(xué)文化批評(píng)研究所教授朱大可撰文稱，眼下文物市場(chǎng)的博彩化，是古器物及其文明傳承的最大悲哀。賭場(chǎng)效應(yīng)制造出一大堆超級(jí)賭徒，而無(wú)法培育器物文化的熱愛(ài)者、鑒賞者與保護(hù)者，更不能轉(zhuǎn)換為推動(dòng)中國(guó)文化復(fù)興的良性動(dòng)力。朱大可認(rèn)為，一方面是文物價(jià)格的驚天哄抬，另一方面是總體文化價(jià)值的崩盤(pán)，這種對(duì)比形成了尖銳的諷喻。文物市場(chǎng)和紫禁城的故事向我們證實(shí)，殘剩的歷史文化資源，已經(jīng)被肆意侵吞、炒作、瓜分、消耗、貶損和荼毒。

2關(guān)于魯迅的言論

在《殖民地魯迅和仇恨政治學(xué)的崛起》中，朱大可寫(xiě)到：“魯迅死前在病榻上完成散文《死》，并在該文原稿上立下了著名u2018遺言u(píng)2019。這一u2018遺言u(píng)2019全部以否定句式寫(xiě)就，與其說(shuō)是向家人作告別演說(shuō)，不如說(shuō)是他的最高宣言。魯迅利用這個(gè)言說(shuō)時(shí)機(jī)進(jìn)行了最后的審判--判處這個(gè)骯臟的殖民地烏托邦和自己一起死亡。由于這份u2018遺言u(píng)2019的出現(xiàn)，一種我稱之為u2018仇恨政治學(xué)u2019的意識(shí)形態(tài)誕生了，并對(duì)中國(guó)的二十世紀(jì)政治運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)的影響。”在我看來(lái)，魯迅提前公布他的u2018遺言u(píng)2019，是企圖將u2018個(gè)人事務(wù)u2019或u2018家族事務(wù)u2019公共化，也就是試圖將其轉(zhuǎn)換成一個(gè)重大的政治綱領(lǐng)。它表明，在經(jīng)歷了長(zhǎng)期的搖擺之后，魯迅終于置棄了已經(jīng)殘剩無(wú)幾的愛(ài)語(yǔ)（這種充滿絕望的愛(ài)語(yǔ)在u2018野草時(shí)代u2019曾是魯迅的基本話語(yǔ)姿態(tài)），也就是徹底置棄了愛(ài)的情感及其倫理，成為一個(gè)純粹的仇恨主義者。耐人尋味的是，由于利用u2018個(gè)人遺言u(píng)2019的話語(yǔ)策略，在這個(gè)至關(guān)重要的文獻(xiàn)中，魯迅巧妙地規(guī)避了他過(guò)去一直贊同的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)（許多魯迅研究者都在竭力回避這一事實(shí)）。顯然，任何對(duì)以愛(ài)恨交織并飽含著人本主義色彩的馬克思學(xué)說(shuō)的愛(ài)戴，都將令魯迅從這種極端和無(wú)愛(ài)的仇恨立場(chǎng)后退，陷入自相矛盾的困境。”

朱大可在訪談《我就是魯迅的孩子》中說(shuō)："反思魯迅，是對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)進(jìn)行整體反思的一部分。我一直堅(jiān)持要把早期的北京魯迅和晚期的上海魯迅分開(kāi)。北京魯迅無(wú)疑是現(xiàn)代中國(guó)最杰出的作家，他的《吶喊》《彷徨》《野草》《墳》和《故事新編》，具有無(wú)與倫比的魅力。但上海魯迅卻是需要反思的。他在晚年失去了愛(ài)，只剩下仇恨，他的晚期仇恨政治學(xué)被人利用，成為歷史暴力的話語(yǔ)源泉。這是魯迅的悲劇，也是時(shí)代的悲劇。魯迅本是復(fù)雜的人性組合體，他的單一造型誤導(dǎo)了民眾。應(yīng)當(dāng)把魯迅還原成人，而不是一尊完美的金剛神像。這方面我有深切的教訓(xùn)。我不是完人，我惟一能做的就是不斷自我調(diào)試——一方面保持文化批判的力度，一方面避免人身攻擊。這是一種平衡游戲。我時(shí)常感覺(jué)自己像一個(gè)體操運(yùn)動(dòng)員，艱難地行走在話語(yǔ)的鋼絲上。魯迅和胡適都是杰出的原創(chuàng)者，而不是守望者。還原和重新認(rèn)識(shí)魯迅，就是要正確地清理他的話語(yǔ)遺產(chǎn)，過(guò)濾掉不健康的部分，復(fù)興他所發(fā)動(dòng)的文學(xué)事業(yè)。

3朱大可的器物研究言論

關(guān)于寶劍：這真是英雄輩出、光芒四射的年代。大批劍客在江湖中誕生和死亡，他們的鮮血譜寫(xiě)了古典劍學(xué) 的瑰麗篇章。最不可思議的暴力，與愛(ài)情、友誼、勇氣和終極關(guān)懷一同生長(zhǎng)。眉間赤，那株身影弱小而孤獨(dú)的小樹(shù)，卻成為一座堅(jiān)實(shí)的紀(jì)念碑，向我們昭示生命擴(kuò)展的全部可能性。最堅(jiān)硬的事物與最柔弱的生命，結(jié)成了神圣同盟。（摘自《寶劍：站在利刃上的精靈》）

關(guān)于銅鼎：王室對(duì)民間和大自然的狂征暴斂，加劇了社會(huì)沖突，一種叫做“銅鼎綜合癥”的政治疾病，在商代開(kāi)始蔓延，又隨著“九鼎”傳染給周人，并且在周幽王那里再次惡性發(fā)作，導(dǎo)致西周帝國(guó)的敗亡。沉重的銅鼎改變了湯人的廣闊戰(zhàn)地，使之被迫徹底放棄游牧的習(xí)俗。經(jīng)過(guò)數(shù)百年的農(nóng)業(yè)馴化，彪悍的獵人變得無(wú)限溫存起來(lái)，它甚至不能抵抗犬戎這樣的小型游牧部落的襲擊。銅鼎與其說(shuō)是社稷穩(wěn)定和諧的象征，不如說(shuō)是國(guó)家災(zāi)難和病變的征兆。但隨著鐵器時(shí)代的成熟，皇帝跟民眾的分歧日益嚴(yán)重。就在武帝統(tǒng)治的時(shí)代，規(guī)模巨大的民用鐵器托拉斯已經(jīng)形成，少數(shù)鐵器制造商壟斷了整個(gè)遠(yuǎn)東地區(qū)的生產(chǎn)和銷(xiāo)售，而鐵器成了農(nóng)業(yè)耕作和日常生活的基本元素。用以生火的立體支架再度出現(xiàn)，鼎的支足淪為畫(huà)蛇添足的累贅。八千年前的鍋?zhàn)荧@得了重生，但它的材質(zhì)已由陶土變成了生鐵。鐵鍋徹底取代銅鼎，成為百姓灶臺(tái)上的主體。在歷經(jīng)近千年的“銅鼎綜合癥”苦難之后，鼎器黯然退出了華夏民族的歷史空間。鍋就此回到了它的原初形貌。它本來(lái)就是人民的器皿，從屬于柴米油鹽之類(lèi)的平凡事物。由于鍋的起死回生，美食不再為統(tǒng)治者和貴族所專有，而是成為人民餐桌上的日用品，重新散發(fā)出美妙的世俗氣息。而鼎則變成一種美妙的帝國(guó)記憶，它時(shí)常閃現(xiàn)在皇帝的夢(mèng)里，展示著昔日政治筵席的浮華場(chǎng)景。（摘自《南方周末》2007年2月15日）

關(guān)于靈玉：玉的道德化完成于春秋儒家集團(tuán)。在周王朝日益衰微的背景中，儒家學(xué)者形成了最早的世俗玉學(xué)家團(tuán)隊(duì)，他們的贊美驚天動(dòng)地，把玉推舉到道德象征的高度。他們描述玉的質(zhì)地堅(jiān)硬慎密，色澤皎潔冰瑩，性情溫澤細(xì)潤(rùn)、聲音清越舒遠(yuǎn)。這是罕見(jiàn)的譽(yù)辭，儒學(xué)和玉學(xué)就此結(jié)成了堅(jiān)固的聯(lián)盟。他們的作為，為玉學(xué)在歷史中的延展，提供了卓越的樣本。玉所承載的世俗倫理語(yǔ)義是如此宏大，令先秦的道德哲人感到了無(wú)限驚喜。我們被告知，孔子出使別的諸侯國(guó)時(shí)，恭敬謹(jǐn)慎地拿著玉圭，好像舉不起來(lái)的樣子，向上舉時(shí)好像在作揖，放在下面時(shí)好像是給人遞東西。臉色莊重得像戰(zhàn)栗的樣子，步子很小，仿佛沿著一條直線往前走。這不是出自對(duì)王權(quán)的敬畏，而是一種不同尋常的道德表演，旨在宣諭儒家和玉的生命聯(lián)系�？鬃邮亲吭降难輪T，他要藉此向世人演示人與器物的嶄新關(guān)系。玉不是神器，而是君子靈魂的凝結(jié)物，散發(fā)著士人知識(shí)分子德行的濃郁香氣。越過(guò)玉的形態(tài)和氣質(zhì)，儒生看見(jiàn)了自身的端莊面影。玉就是士人精神投射在礦物上的偉大鏡像。