卡羅斯·海斯卡克所從事的任務(wù)以及任務(wù)中不尋常的細(xì)節(jié)造就他成為上個世紀(jì)的當(dāng)代傳奇，尤其他所創(chuàng)立的名聲以及他個人對于遠(yuǎn)距離狙擊的心得共享造就美國海軍陸戰(zhàn)隊這支對于步槍有非比尋常熱愛的部隊（"Every Marine is a rifleman".）發(fā)起美國狙擊手訓(xùn)練計劃（United States Marine Corps Sniper training program）。

他個人的名聲也偉大到由M21狙擊步槍發(fā)展而來的M25狙擊步槍也要以他為名，稱為“白羽步槍”（White Feather Rifle）。

卡羅斯·海斯卡克生于阿肯色州蓋爾泉（Geyer Springs），他是個鄉(xiāng)下長大的孩子，在父母離異后跟著祖母一起生活。卡羅斯小時候經(jīng)常進(jìn)行狩獵，主要也是因為貧困而努力貼補(bǔ)家計；他出外打獵的時候常常帶著家里的狗，在自己異想的小國度中假裝自己是美國陸軍游騎兵在“德國”野外準(zhǔn)備獵殺萬惡的納粹份子；說到打獵這回事，小卡羅斯是來真的，或許同齡的孩子還在拉開彈弓卻打中自己的大拇指的同時，小卡羅斯的耳朵早已習(xí)慣父親從歐洲戰(zhàn)場上帶回來的步槍槍聲。

1959年5月20日，卡羅斯終于以17歲的年齡入伍。1962年11月20日，卡羅斯完成終身大事，裘·溫斯帖（Jo Winstead）嫁給了他，并生下獨(dú)子卡羅斯·諾曼·海斯卡克三世（Carlos Norman Hathcock, III；其子克紹箕裘也加入美國海軍陸戰(zhàn)隊）。

在卡羅斯奉派到越南之前，“卡羅斯·海斯卡克”是各大射擊大獎得主名單上最常見的名字，其中也包括了“溫布敦杯”（Wimbledon Cup；網(wǎng)球界盛事請見溫布頓網(wǎng)球錦標(biāo)賽）射擊大賽；每年八月的前兩周，各家好手云集俄亥俄州的派里營（Camp Perry），被允許“用各種瞄準(zhǔn)具”努力擊中1,000碼外的目標(biāo)；卡羅斯就是1965年的冠軍。但隔年卡羅斯就被派去越南了。

卡羅斯并沒有一到越南就在叢林中神出鬼沒，而是先當(dāng)了一陣子憲兵。在他當(dāng)憲兵的任內(nèi)，剛好E. J. 蘭德（E.J. Land）上尉正在規(guī)劃排級狙擊手的編制；只要是有紀(jì)錄公認(rèn)打靶打的準(zhǔn)的海陸隊員都會被蘭德上尉征召，所以享有溫布頓大賽名聲的卡羅斯很快就被蘭德找到。

如果只以官方數(shù)字來作比較的話，卡羅斯比起其他的狙擊手而言，顯的一點都不偉大，甚至還有些渺�。坏�顯然事實并非如此，原因就出在官方認(rèn)定的標(biāo)準(zhǔn)非常嚴(yán)格－－在廣大正面的戰(zhàn)場上，一個狙擊手搭配一個觀測手；再依照官方要求，以第三方公證人來確認(rèn)狙擊結(jié)果。但在越南戰(zhàn)場上，第三方的公證人往往不存在，在無法確認(rèn)的狀態(tài)下，其實卡羅斯的擊斃總數(shù)早已突破三百人，而部隊中相信他擊斃總數(shù)超過四百人者，更是大有人在。

如果我們以“官方數(shù)字”排列越戰(zhàn)狙擊王的排行榜，卡羅斯以93名確認(rèn)擊殺穩(wěn)坐第三名；查克·馬威尼（Chuck Mawhinney）排第二，擊殺總數(shù)為103人，外加216人“可能被擊殺”的紀(jì)錄（103 confirmed kills and 216 "probable kills"）；第一名反而是個不太有名的阿岱伯特·渥頓上士（SSgt. Adelbert Waldron），一共擊殺109人。

如同席摩·海赫和瓦西里·柴契夫這兩個令敵人頭痛萬分的狙擊手，卡羅斯也由于他高超的狙擊技術(shù)成為北越軍隊的眼中釘。

北越方面開出“三萬美元”的高價懸賞卡羅斯與蘭德上尉的項上人頭（美元當(dāng)時與新臺幣匯率大約為1：48，而當(dāng)時的男性勞工一個月的薪水約是350元新臺幣）；在那時，打死一個一般的美軍狙擊手只能領(lǐng)到領(lǐng)8塊錢美金的賞金，相比之下更顯現(xiàn)卡羅斯不凡的地位。

因為卡羅斯的叢林帽束帶上總是夾著一根白羽毛，“白羽毛狙擊手”一說就此在越共與北越軍中不脛而走，而這個稱號也回傳到美軍的部隊里。 北越軍隊中甚至有一個排狙擊手被派出來，務(wù)必要擊斃這個“戴白羽毛的”，這場狙擊戰(zhàn)因而變?yōu)椤皯?zhàn)爭中的戰(zhàn)爭”。

令人感動的是在同一個區(qū)域出任務(wù)的弟兄并非存著看好戲的心態(tài)，而是紛紛在帽子上夾起白羽毛； 卡羅斯的弟兄們并非不知道一旦夾上白羽毛，所有任務(wù)就會變的更危險也復(fù)雜，而是出于對弟兄的支持與對卡羅斯的大名與地位的敬佩， 萬一卡羅斯真的如北越的意死在他們的手里，損失不會比一整個單位被全殲來的少。

卡羅斯生平最漂亮的一記就是準(zhǔn)準(zhǔn)的從敵人的瞄準(zhǔn)鏡里打穿然后子彈繼續(xù)向前飛，再鉆進(jìn)敵人的眼窩之后讓敵人爆頭而亡。

那一次卡羅斯跟他的觀測員約翰·柏克（John Burke）在55高地火力基地周遭的叢林里追蹤北越的狙擊手，這家伙已經(jīng)造成好幾個美國家庭的哀傷了，而且很有可能擺明就是沖著卡羅斯來的�？�羅斯與約翰躡手躡腳地在叢林走著，突然，或者說是卡羅斯運(yùn)氣好，眼前有一道閃光亮了一下，二話不說卡羅斯對著閃光位置就是一槍，而這一槍準(zhǔn)準(zhǔn)地對著對方的瞄準(zhǔn)鏡，子彈就這么狠狠的鉆了進(jìn)去為其他人報了仇；剛剛的閃光就是從這個狙擊手的瞄準(zhǔn)鏡上反射出來的。

卡羅斯事后看了現(xiàn)場后還原并總結(jié)了事情的經(jīng)過，很有可能是因為他與對手都已經(jīng)進(jìn)入歸零射擊的狀態(tài)，只是剛好卡羅斯領(lǐng)先一兩秒開火，不然理論上很有可能兩邊互相開火一起陣亡。

卡羅斯的白羽毛只有一次取下來過；卡羅斯第一次奉派到越南的時候參加了一個自愿性的狙殺任務(wù)，但是他得先爬上好幾千米，加上不眠與不休，有如毛毛蟲般一吋一吋地蠕動才能殺掉一名北越正規(guī)軍（North Vietnam Army）的高級指揮官，任務(wù)的細(xì)節(jié)一直到他登上直升機(jī)的路上才獲得簡報。

卡羅斯說在他的爬行途中碰上一名敵軍士兵（卡羅斯通常稱他們?yōu)椤皾h堡”）而且?guī)缀醪钜稽c就踩到他身上，幸好他身上迷彩服的圖紋與花樣以假亂真，蒙騙過這家伙；在爬行的路上卡羅斯還碰上一條青竹蛇（見臺灣爬行動物列表或Bamboo viper），不知道是誰擋了誰的路，卡羅斯冷靜地動也不動直到青竹蛇滿意了自己恐嚇的行為后離去，卡羅斯也就跟著放棄這個射擊位置。

這位北越將軍跟大部分人一樣，早上起床后出來習(xí)慣伸個懶腰，將軍的懶腰伸到一個定位，卡羅斯干凈俐落的一槍擊中將軍的腦袋；這一槍就好像捅到馬蜂窩，北越官兵蜂涌而出，像馬蜂般憤怒盲目地四處尋找敵人的蹤跡；于是乎卡羅斯又得重新開始自己的爬行之旅……這一趟任務(wù)足足讓卡羅斯爬了4天3夜，可說吃足了苦頭。

這一趟艱巨的任務(wù)結(jié)束后，卡羅斯于1967年調(diào)回美國本土；不過他就是有著老軍人的心結(jié)，總認(rèn)為前線少不了他，弟兄們不能沒有他，所以他于1969年又調(diào)回越南，并負(fù)責(zé)指揮一個排的狙擊手；不過這次再回越南，卡羅斯的戰(zhàn)爭之旅就畫下了終點。

卡羅斯在溪山基地附近搭乘著兩棲登陸坦克，結(jié)果坦克碰上了敵軍的反坦克地雷，在爆炸后坦克很快就陷入火海，然而在卡羅斯至少逃到安全的地點以前，他已經(jīng)將七個受傷的弟兄從火焰中拉出來，卡羅斯也因此而受到全身面積90%的灼傷，其中有43%是三度灼傷，于是他很快就被后送回德州的布魯克陸軍醫(yī)療中心（Brooke Army Medical Center），并且接受了13次植皮手術(shù)才撿回老命一條。不過卡羅斯的傳奇也跟著更換過的新皮膚消失了，他變的沒辦法再流利地操作步槍與進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)動作，事實上他身體有的部位也沒辦法再排汗；部隊要薦舉他獲頒銀星勛章，卡羅斯推辭了，他說在那個節(jié)骨眼上只要還沒昏過去的人都會作出救人的舉動，卡羅斯就這樣虛懷若谷地推辭了對他崇高大勇的致意與表揚(yáng)，直到卅年后他才首肯獲頒銀星勛章。

卡羅斯在一本關(guān)于他的書中說到，“我喜歡射擊，而我也愛打獵，但是我可一點都不享受殺戮，那不過是我的工作。我要是不把那些個王八蛋給了結(jié)了，那么咱們那些個穿著陸戰(zhàn)隊制服的孩子們不就完了？我就是這么認(rèn)為的�！保�"I like shooting, and I love hunting. But I never did enjoy killing anybody. It's my job. If I don't get those bastards, then they're gonna kill a lot of these kids we got dressed up like Marines. That's just the way I see it."）

卡羅斯從現(xiàn)役退下來之后，并沒有使他閑下來，他忙著成立位于維吉尼亞州匡堤科基地（Marine Corps Base Quantico）的斥候/狙擊手學(xué)校。戰(zhàn)爭時期的嚴(yán)重?zé)齻�使卡羅斯不斷地發(fā)生疼痛，盡管移植的皮膚與新生的皮膚已經(jīng)結(jié)痂愈合，但問題仍然困擾著卡羅斯；不過卻一點也不減他對指導(dǎo)后進(jìn)晚輩的熱情。

一直到1975年，多發(fā)性硬化癥（Multiple Sclerosis），一種無藥可醫(yī)并且持續(xù)惡化的疾病纏上卡羅斯。

卡羅斯的意志力驚人，但是再驚人也抵不過高層對他的看法，就在他離服役滿廿年的55天以前，卡羅斯被迫從他的崗位退休了，也因此失去全額退休金的資格。沒有人對這樣的安排感到滿意，卡羅斯服役廿年，年輕的歲月充滿著出生入死的日子，他也不愧國家對他的栽培，他建奇功立奇勛，火海中救了七個弟兄，最后卻換得一身病痛，加上從年幼就視為職志的陸戰(zhàn)隊也不要他了……卡羅斯陷入極端的沮喪，或許就有如一只盡忠的老狗被趕出去流浪的心情。

最后卡羅斯還是釋懷了，就在他心中掙扎的這一段時間里，所表現(xiàn)出的言行讓老伴裘也差一點受不了想離開他。卡羅斯振作起來，跟當(dāng)?shù)氐泥従雍团笥验_始培養(yǎng)釣鯊魚的嗜好，這對他的心情具有相當(dāng)正面的幫助；卡羅斯也常�；貙W(xué)�？纯春筮M(jìn)與晚輩們，卡羅斯是個活生生的傳奇，每當(dāng)他回學(xué)校，斥侯/狙擊手學(xué)校就把他的來訪當(dāng)作年度盛事，師生都相當(dāng)高興且歡迎。

卡羅斯提到，他之所以能夠出生入死后還能平安歸來，就是因為他有那個本事“躲的好好的”（"get in the bubble,"），從藏匿中他能夠進(jìn)入“完全，絕對，根本專心”（"utter, complete, absolute concentration"；心流理論）的狀態(tài)，先注意他的裝備，然后才是環(huán)境，包括徐徐的微風(fēng)與每一片葉子都有它們的訊息；都是他的情報來源。

越戰(zhàn)結(jié)束后，卡羅斯有個朋友給他看了一段落腮胡大文豪歐內(nèi)斯特·海明威的一小段文章；

“沒有那一次狩獵是以"人"為目標(biāo)的更像狩獵，凡是追獵過有武裝的對象成了經(jīng)驗之后，就只能沉迷于其中了�！保�"Certainly there is no hunting like the hunting of man, and those who have hunted armed men long enough and like it, never really care for anything else thereafter."）

卡羅斯后來就把這段話節(jié)錄下來，卡羅斯說，“海明威說的沒錯，”“那是狩獵，無關(guān)殺戮�！保�"He got that right," "It was the hunt, not the killing."）

卡羅斯在長期與硬化癥的對抗下，于1999年2月23日在維吉尼亞灘辭世。

卡羅斯出任務(wù)時主要用的武器是標(biāo)準(zhǔn)狙擊步槍－－也就是一把溫徹斯特M70（Winchester Model 70） .30-06口徑手動槍機(jī)步槍搭配尤那托瞄準(zhǔn)鏡。如果卡羅斯待在火力基地，他就會以自己特別改裝的勃朗寧M2重機(jī)槍加裝尤那托瞄準(zhǔn)鏡；安裝瞄準(zhǔn)鏡的托架是卡羅斯自己的發(fā)明，這架舉世無雙的重機(jī)槍可以在2500碼的距離一槍斃命。

有一次，卡羅斯在M2重機(jī)槍陣地里發(fā)現(xiàn)一個用腳踏車運(yùn)送突擊步槍與彈藥的民工，他瞄了很久，發(fā)現(xiàn)推腳踏車的不過只是個12歲的男孩，這讓卡羅斯猶豫了好一陣子。后來他轉(zhuǎn)念想到這些槍與彈藥的用途之后，就扣了一下扳機(jī)，約四秒半后（.50彈頭初速約930米/秒）腳踏車就被這發(fā)彈頭打翻了過去，連同牽車的男孩也狠狠的栽了個跟頭；男孩爬起來之后抄起槍就是一陣無地放矢漫天亂打，于是卡羅斯又按了一次板機(jī)，于是男孩就再也不會爬起來了。

銀星勛章

紫心勛章

2006年第四季第67集由亞當(dāng)·薩維奇（Adam Savage）以及杰米·海納曼（Jamie Hyneman）共同主持在11月29日播出的流言終結(jié)者中，兩位主持人嘗試破解或證明用另外一把步槍發(fā)射的子彈擊穿另一座瞄準(zhǔn)鏡的可能性，以卡羅斯射穿敵軍狙擊手的事件為例。

在兩位主持人以手中所有的現(xiàn)代設(shè)備下，無法成功復(fù)制卡羅斯的經(jīng)歷與結(jié)果，因此他們就宣稱：“流言破解�。　保�"Myth busted!!"）

事實上對許多槍迷與卡羅斯的支持者來說，兩位主持人的實驗室環(huán)境還缺乏相當(dāng)多相對的條件來“復(fù)制”或者“還原”當(dāng)時卡羅斯所經(jīng)歷的真實現(xiàn)場；包括彈藥的藥量、彈頭的重量、槍口初速、入射角，甚至氣壓與濕度。不知道是不是考慮到收看觀眾當(dāng)中擁槍者不在少數(shù)的關(guān)系，兩位主持人又“勉強(qiáng)同意”（"concede that"）他們射擊的目標(biāo)不符合原來卡羅斯射穿的瞄準(zhǔn)鏡，以及考慮過以確實理想的條件下，加上足夠的運(yùn)氣，“就有可能”一槍擊穿瞄準(zhǔn)鏡。

2007年3月21日播出的流言終結(jié)者中，大概是經(jīng)過許多擁槍自重的槍迷們?nèi)ズ�反�?yīng)之后，兩位主持人又只好重新實驗一遍這個“傳奇”，并且證明了“是有可能的”，但是必須用穿甲（Armor-piercing）彈才能夠穿透瞄準(zhǔn)鏡。這一回節(jié)目中用來實驗的是一具老式的瞄準(zhǔn)鏡，也遠(yuǎn)比現(xiàn)代的瞄準(zhǔn)鏡要小，杰米成功地一槍就打穿了這具瞄準(zhǔn)鏡，而穿透瞄準(zhǔn)鏡的子彈更是往凝膠假人的眼窩里又鉆了兩英吋；如果加上彈頭終端彈道學(xué)（Terminal ballistics）中的滾轉(zhuǎn)效應(yīng)，一個活生生的人的確很可能因為顳動脈被撕裂而大量出血死亡；或者存活下來也會因為顳葉嚴(yán)重受創(chuàng)而終生飽受癲癇之苦，或失去聽覺（或者幻聽）以及語言功能。

值得注意的是在3月21日播出的這一集當(dāng)中，潔米用的是一把M1加蘭德步槍，用的是春田子彈（.30-06 Springfield）的子彈，概與卡羅斯用的溫徹斯特70型步槍彈藥相同；爭議的部分是，杰米用的是穿甲彈頭，而卡羅斯在事后的確認(rèn)訪談中留下紀(jì)錄，他用的是軍用標(biāo)準(zhǔn)黃銅包鉛普通彈頭（ball ammunition）。由于條件差異太大，為了避免引起更大的爭議，于是節(jié)目改宣告為流言“確有可能”（"plausible"）而非“確認(rèn)”（"confirmed"）。