17歲時，陸從清代大名醫(yī)唐純齋學(xué)醫(yī)，1905年27歲來滬行醫(yī)謀生，翌年便以“沁梅子”出版了《精禽填海記》，1908年又以同一署名出版《鬼國史》。此后他一邊行醫(yī)（曾獲得上海十大名醫(yī)的稱號），一邊以驚人的速度寫作小說。據(jù)《云間珠溪陸氏譜牒》陸士諤小傳云：“精于醫(yī)，負文名，著有《醫(yī)學(xué)指南》、《加評溫病條辨》等醫(yī)書十余種，《清史》、《劍俠》等說部百余種，《蕉窗雨話》等筆記二三種行世。”由此可見，陸士諤一生創(chuàng)作了百余部小說，如此多產(chǎn)，可謂著作山積，很難找出匹對者了。陸卒于1944年3月，終年66歲。

陸士諤一生創(chuàng)作的百余部小說中，以《新上�！放c《新中國》最著名。

《新上�！穼⑶迥┥虾Ｊ�里洋場種種光怪陸離的“嫖、賭、騙”丑惡現(xiàn)象作了深刻揭露，寫得淋漓盡致。1997年，上海古籍出版社推出“十大古典社會譴責(zé)小說”，陸士諤的《新上海》與李伯元的《官場現(xiàn)形記》、吳趼人的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等，同列其中�！缎轮袊�》是陸士諤32歲寫下的代表作，這是一部令今人萬分驚嘆的小說。該小說又名《立憲四十年后之中國》，小說以第一人稱寫作，是一部以夢為載體的幻想之作。書中寫道：“萬國博覽會”在上海浦東舉行，為此在上海灘建成了浦東大鐵橋和越江隧道，還造了地鐵。有趣的是為造地鐵（電車隧道），還發(fā)生不同意見的爭執(zhí)，有說造在地下，有說要造高架；爭論到最后，說是造高架行駛噪聲太大，且高架鐵豎柱影響市容又不方便，最終定下造地下電車隧道。他創(chuàng)作的以抗擊八國聯(lián)軍為題材的小說《馮婉貞》的部分內(nèi)容竟被編入《清稗類抄》，后人又將此作為史實編進了歷史課本。此外他還給包括古典四大名著在內(nèi)的各種小說寫作續(xù)書，其中最著名者是《新水滸》，書中描寫梁山好漢開銀行，辦鐵路，發(fā)展工業(yè)等，探討了經(jīng)濟與技術(shù)發(fā)展和人性的沖突。

陸士諤對醫(yī)學(xué)及武術(shù)均有興趣，這也是他寫武俠小說的功底之一。他飽讀醫(yī)書后，又拜名醫(yī)唐純齋為師，到20世紀20年代初，竟懸壺上海。他雖以醫(yī)為業(yè)，卻未嘗棄文，寫出以清初社會現(xiàn)實為背景的武俠小說20余部，其中《血滴子》尤為走紅，以致世人多以為雍正之傳位和喪命，都是出自血滴子成員之力。另撰有《也是西游記》、《飛行劍俠》、《七劍八俠》、《七劍三奇》、《三劍客》、《紅俠》、《黑俠》、《白俠》、《順治太后外紀》、《女皇秘史》、《清史演義》、《清朝開國演義》《十尾龜》等書行世。在言情小說方面，他還寫過《新孽�；ā�、《孽�；ɡm(xù)編》，因《孽�；ā吩瓡�作者曾樸讀后提出抗議，陸即接受意見將書毀掉。

陸士諤在行醫(yī)、寫小說的同時，著力最多的還是編著醫(yī)書。他喜歡文武全才、詩畫皆優(yōu)的薛雪，薛雪故去后，子女無從醫(yī)者，留下的醫(yī)案在郡中傳抄。清道光年間，吳金壽輯薛案74則，編入《三家醫(yī)案合刊》，陸士諤在此基礎(chǔ)上，又有更多的搜集，在1918年10月輯成《薛生白醫(yī)案》，書分風(fēng)、痹、血、郁等19類，并于薛案后附葉天士案以資對照二人的辨證思路，使讀者有得于案外。翌年編《葉天士醫(yī)案》、《葉天士秘方》和《增注古方新解》，自著《醫(yī)學(xué)南針》等。此后又編著了《分類王孟英醫(yī)案》、《丸散膏丹自制法》、《增評溫病條辨》、《家庭醫(yī)術(shù)》、《婦人科》等。1934年和1936年，他出版了兩部自家的醫(yī)話，即《國醫(yī)新話》和《士諤醫(yī)話》。1937年，他輯醫(yī)經(jīng)、各科臨床、本草、方劑、醫(yī)案諸書共21種，合成為大型叢書《基本醫(yī)書集成》而封筆。陸士諤在學(xué)術(shù)方面，悉諸溫病，贊嘗傷寒，曾在報刊發(fā)表醫(yī)學(xué)史和中醫(yī)理論方面論文，如《中國醫(yī)學(xué)之系統(tǒng)》(1930年)、《國醫(yī)之歷史》(1934年)、《釋郎中》1934年)等。筆調(diào)雋永，韻味通脫，論述犀利明快，啟人心智，展示了他那一代儒醫(yī)的風(fēng)貌。他也以此成為在中國醫(yī)學(xué)史和中國文學(xué)史上均享有盛名的人。

幻想之作竟成神奇預(yù)言

1910年，晚清小說家陸士諤在其幻想小說《新中國》中，寫下了這些令后人驚嘆不已的句子，神奇地預(yù)言了將要在上海舉辦的世博會，并點出地址在浦東。近日，記者專訪了陸士諤的嫡孫陸貞雄，聽其講述這位神奇前輩是如何構(gòu)建出百年世博奇夢的。

時年32歲的陸士諤寫下了《新中國》，雖然全篇只有2萬字，卻預(yù)言到了百年之后的強盛中國及世博會的舉辦。全書以夢為載體，作者化身“陸云翔”，以第一人稱描述了自己夢中所見：上海的租界早已收回，法庭律師皆為華人，馬路異常寬廣，洋房鱗次櫛比。

最為神奇的是，他寫道：那年“萬國博覽會”在上海浦東舉行，為了方便市民前往參觀，在上海灘建成了浦江大鐵橋和越江隧道，還造了地鐵。為造地鐵，還發(fā)生了不同意見的爭執(zhí)，有說造在地下，有說要造高架，爭論到最后，定下造地下電車隧道�！鞍训刂芯蚩�，筑成了隧道，安放了鐵軌，日夜點著電燈，電車就在里頭飛行不絕�！边�有“一座很大的鐵橋，跨著黃浦，直筑到對岸浦東�！�

如今住在黃浦區(qū)的陸貞雄認為，祖父書中雖未出現(xiàn)“城市，讓生活更美好”的字樣，但他勾勒了一幅未來城市發(fā)展的美好藍圖，并相信終能實現(xiàn)�！缎轮袊�》結(jié)尾，陸云翔被門檻絆一跤跌醒，才知是一場夢。妻子說“這是你癡心妄想久了，所以才做這奇夢�！倍�他卻說“休說是夢，到那時真有這景象也未可知�！睍r至今日，這一切果然成真。

百年奇夢植根現(xiàn)實推理

身在積貧積弱的舊中國，陸士諤何以“做”出如此恢宏的奇夢？何以預(yù)言到百年后的世博？陸貞雄認為，“祖父更多的是靠他睿智的頭腦、淵博的知識、豐富的想象，以及對中國綜合國力的準確估計，然后層層推理，最后才構(gòu)想出這個百年奇夢的�！�

陸士諤弟妹等親屬都是當(dāng)時進步團體如同盟會、南社的成員，使其很早就接觸了《共產(chǎn)黨宣言》等進步讀物，因此他認為革命進步人士必將建立起一個獨立自主的 “新中國”。而且，陸士諤在當(dāng)時是一個“很西洋化”的人。在陸貞雄給記者看的老照片中，有一張是陸士諤與其妻李友琴的西式婚紗結(jié)婚照。

在“夢中”，陸士諤還對世博的一些細節(jié)預(yù)言精準。如《新中國》夢中的三大工程與現(xiàn)實中的延安東路隧道、地鐵一號線、南浦大橋等地點方位均吻合。陸貞雄分析，這與祖父的醫(yī)生職業(yè)有關(guān)，“他經(jīng)常要到各處出診，對上海的地理位置非常熟悉。”所以清楚哪些地方人流量大，哪些地方最需要修建這些工程。

名醫(yī)一夢成就“烏托邦”

14歲時，陸士諤從青浦珠溪鎮(zhèn)（今朱家角）老家到上海當(dāng)學(xué)徒，卻因一口“家鄉(xiāng)土話”被人歧視。3年后回到家鄉(xiāng)師從名醫(yī)唐純齋學(xué)醫(yī)。1905年，27歲的陸士諤到上海行醫(yī)謀生，1925年因為醫(yī)好了一名富商的疑難病而成名，被譽為滬上十大名醫(yī)之一。

陸士諤愛讀稗官野史，還愛寫這一類小說，到上海第二年，便以“沁梅子”筆名出版了《精禽填海記》。之后，他一邊行醫(yī)一邊大量寫小說。

陸貞雄介紹，寫《新中國》，緣于當(dāng)時的“改良小說社”的征文�！白娓缚吹秸魑暮缶烷_始寫《新上�！�、《新中國》�！钡�當(dāng)時，書出來后反響并不好，“都覺得是胡扯，說他構(gòu)想的是u2018烏托邦u2019，沒有人看，有些人將書扔掉或燒掉了，所以現(xiàn)在存書很少�！睋�(jù)陸貞雄說，原先上海圖書館也僅存一本。

陸貞雄介紹，“祖父愛喝老酒”，所以《新中國》開頭，就是在正月初一喝悶酒，“兩斤花雕下肚就昏昏欲睡”，便開始了這一“百年奇夢”。

他曾預(yù)測在100年后，上海浦東將會舉辦“萬國博覽會”，而今變成了現(xiàn)實。上海世博會，在我國成功舉辦了。

陸士諤“預(yù)言2010年上海世博會”乃誤傳

為2010年上海世博拍攝《上海傳奇》的賈樟柯導(dǎo)演說：“他(陸士諤)寫了一本科幻小說，他預(yù)言2010年上海會開世博會，而且世博會就在浦東舉行，那個時候要建一個海底隧道。100年后，世博會真要在上海舉行了，我覺得這是一個夢想成真的故事�！�

上海世博會事務(wù)協(xié)調(diào)局與上海文廣新聞傳媒集團聯(lián)合制作的大型電視紀錄片《百年世博夢》也如此說。經(jīng)傳媒的廣泛報道，“陸士諤百年前精準預(yù)言上海2010辦世博會”這一說法已深入人心。這樣一個“夢想成真”的故事確實很動人，很值得宣傳。但遺憾的是，這個故事其實經(jīng)不起考證。實在說，這是典型的“人云亦云，以訛傳訛”。

近期，筆者為了編著《清末民初萬國博覽會親歷記》(商務(wù)印書館2010年4月出版)一書，輾轉(zhuǎn)得到陸士諤百年前寫就的《新中國》一書，方知今天我們所說并非真實。倘沒有看到原始材料，筆者恐怕也會是這“陸氏預(yù)言說”的“以訛傳訛者”了。

陸士諤不僅沒有“精準預(yù)言”“2010年”，而且他所說的“內(nèi)國博覽會”亦非我們今天所說的“萬國博覽會”。

事實到底如何呢

在陸士諤的小說《繪圖新中國》中，小說主人公陸云翔在好友李友琴的導(dǎo)游下，觀覽了1951年的上海，他來到人民廣場(跑馬場)的“新上海舞臺”看新劇，在南京路(大馬路)坐地鐵，到了外灘，忽驚見黃浦江上跨著一架“大鐵橋”，他便問“導(dǎo)游”：“這大鐵橋幾時建造的？”女士道：

足有二十年光景了，宣統(tǒng)二十年(按，1928年)，開辦內(nèi)國博覽會，為了上海沒處可以建筑會場，特在浦東辟地造屋，那時上海人因往來不便，才提議建造這橋的，現(xiàn)在浦東地方已興旺的與上海差不多了。

那李友琴是在介紹黃浦江上的大鐵橋的來歷時，順便提了這么一句，說這橋是1928年在浦東開辦“內(nèi)國博覽會”時為了方便人們來往才建造的。白紙黑字，怎么就成了“陸士諤百年前精準預(yù)言上海2010辦世博會”了呢？時間不對，一為1928年，一為2010年；性質(zhì)也不對，一為“內(nèi)國博覽會”，一為“世界博覽會”。

讀者諸君可能要問：“內(nèi)國博覽會”是不是“萬國博覽會”手民之誤？百年前的書出點小錯也不是不可能的。就拿此書為例，目錄的第二回回目為“拍馬屁擋手煎藥，送仙丹小婦多情”，而正文中第二回回目則是“冠全球大興海軍，演故事改良新劇”，這樣的錯誤就有點離譜了，顯然正文中的回目是正確的。

那么，“內(nèi)國博覽會”會不會是“萬國博覽會”手民之誤呢？那“內(nèi)”字或與“萬”字形相近，但要知道，此書是繁體字版，如果是“萬”字的話，當(dāng)印為“萬”字，查此書后面出現(xiàn)的“萬”，果被印成繁體“萬”字，看來此處“內(nèi)”字不可能因字形相近而印錯，必為“內(nèi)”字無疑。

其實，“內(nèi)國博覽會”就是“國內(nèi)博覽會”之意，這在今天聽起來別扭，但在當(dāng)時卻并不別扭，恰手頭有例可佐證。在1915年出版的馮自由的《巴拿馬太平洋萬國大賽會游記》中提到中國館之建筑時，這樣說：“工程出諸寧梓之手，是以新派而造舊物，未免鑿枘不合，寧梓擅西制，使建宮殿，似不及內(nèi)國工人。”看來“內(nèi)國”與“外國”相對舉，就是“國內(nèi)”之意。

還有例子，在同一本書中，介紹巴拿馬太平洋世博會報知局時，這樣說：“會場中特設(shè)一局曰報知局，專理一切集會及交際事宜，凡有社團開會，須預(yù)在此局掛號，由局員編制日期，不致紛亂，其職掌有四：一內(nèi)國及萬國之大會；二關(guān)于學(xué)術(shù)之集會；三秘密結(jié)社及特別團體之集會；四介紹旅館鐵路及太平洋沿岸名勝�！笨磥怼皟�(nèi)國”與“萬國”相對舉，就是“國內(nèi)”之意。

倘真的是萬國博覽會，陸士諤當(dāng)會直接道明的，吳趼人在1905年所寫的《新石頭記》中，便這樣說：“浦東開了會場，此刻正在那里開萬國博覽大會。我請你來，第一件是為這個。這萬國博覽大會，是極難遇著的，不可不看看�！边@里“萬國博覽大會”就不是“內(nèi)國博覽大會”。

可見，“內(nèi)國博覽會”不太可能是“萬國博覽會”之誤。

因此我們可以說，陸士諤不僅沒有“精準預(yù)言”“2010年”，而且他所說的“內(nèi)國博覽會”亦非我們今天所說的“萬國博覽會”，所謂“精準預(yù)言2010年在上海召開世博會”只是粗心的后人的一廂情愿罷了。

他在今天蒸蒸日上的聲名與其說來源于“預(yù)言世博會”，不如說來源于百年前他對上海未來的幻想，而這些幻想在今天有的變成了現(xiàn)實。

然而陸士諤在今人的眼里聲名卻蒸蒸而日上，何故？這還得歸功于他的小說《繪圖新中國》。表面上，他的聲名來源于“預(yù)言世博會”，實質(zhì)上，他的聲名來自于百年前他對上海未來的“幻想”，而這些幻想在今天有的變成了現(xiàn)實。

這部“理想小說”講了這樣的一個故事，宣統(tǒng)二年(1910)正月初一，主人公陸云翔(按，即作者自己)百無聊賴，在喝了好友李友琴贈送的20年陳的花雕后，“穿越”到宣統(tǒng)四十三年(1951)的上海，而一個文明發(fā)達、面貌一新的上海令他感到陌生和驚詫。

他在好友李友琴的“導(dǎo)游”下游覽了這個熟悉而又陌生的上海。這時上海租界的治外法權(quán)、行政權(quán)已收回，領(lǐng)事裁判權(quán)已經(jīng)廢掉，租界已經(jīng)交還我國，洋貨已被國貨淘汰了，京滬開通了火車(宣統(tǒng)八年召集國會時，由于觀禮的人太多，“京滬火車為了此事特加上幾班特別專車”)，外人僑寓我國不得不遵守我國法律，我國的各式兵艦堅固靈便都非他國所能及，我們海軍軍力“全球第一”。

這時，人民廣場(跑馬場)豎起了座擁有“十二萬個座位”的“新上海舞臺”，全市都設(shè)有了售票點，走在覆有透光琉璃瓦的“雨街”上不用打傘，南京路(大馬路)下有了地鐵，黃浦江上架起了鐵橋，黃浦江底挖掘有隧道，法院(“裁判所”)里中國人正在控告那違法的外國人，上海交大(“南洋公學(xué)”)變成了綜合性大學(xué)，我國高校都有了外國留學(xué)生前來求學(xué)，漢語成為“現(xiàn)在全世界文字勢力最大”的語言文字，“吾國的工人差不多個個都是小康”，女人們開始走出家門做會計工作(“總賬房”)，嫖娼賭博都已被禁絕，我國生產(chǎn)出了“式樣極其靈巧，用油也極其省儉”的汽車，人們出門可以租坐“出租車”，從徐家匯到南京路十多里間店鋪從沒間斷過。

“國民游憩所”里閱報室、絲竹室、棋話室、彈子房、藏書樓、古董房、書畫房，應(yīng)有盡有，新發(fā)明的煙火在空中可以燃出圖畫，洗澡改用成一種“從化學(xué)里頭分化出來的很能夠去污滌垢并能殺一切微生蟲”的“汽”，中國發(fā)明了“西洋各國從不曾有過”的飛艇，人們可以隨時乘座“空行自行車”，穿著“水行鞋”就能安然地在淀山湖上行走，捕魚人借用“測水鏡”和“聽魚機”來捕魚，水面上行走的都是那電機船，用X光透照可以在不傷蚌苗而采得珍珠，社會安定國人文明不得不開始裁減偵探，蘇漢民初步試制成功去除惡根性的“除惡藥”，吳淞口海軍在大演習(xí)，“走遍全國，尋不出一個窮人”，“愁富”的人只好盤算著到海外投資(“把錢運到外國去做一番事業(yè)”)，聯(lián)合國安理會(弭兵會議會所以及解決國際爭端的“萬國裁判衙門”)就設(shè)在我中華。

待到作者一覺醒來，卻發(fā)現(xiàn)自己仍睡在榻上，原來所有光怪陸離的美妙景象，只是一場幻夢。

正是陸士諤對上海、中國未來的想象，以及這中間的諸多想象在今天成為現(xiàn)實，而不是他預(yù)言到什么世博會，調(diào)動起人們的好奇心，從而使得陸士諤一時成為一個“神人”，此書成為一本“奇書”。

今人視陸士諤為“神人”，視《新中國》為“奇書”，正是我們把他當(dāng)成“預(yù)言家”，把此書視為“預(yù)言小說”之故。

在筆者看來，把此書當(dāng)成“預(yù)言小說”，不如看作“幻想小說”(正如此書封面所印的“理想小說”)；把陸士諤當(dāng)成“預(yù)言家”，不如看作“幻想家”。預(yù)言與幻想?yún)^(qū)別在哪里呢？預(yù)言更多地體現(xiàn)著預(yù)言者的“神機妙算”和“遠見卓識”，而幻想則更多地寄托著幻想者的“渴望”和“希冀”。

準確地說，《新中國》屬于幻想之作，而不是預(yù)言之作。因為陸士諤是那不幸的現(xiàn)實中的掙扎者和痛苦者，他強烈地渴望改變現(xiàn)實，但又在堅硬的現(xiàn)實面前看不到改變的希望，于是只有通過幻想來自我安慰。從此一意義來講，他并不是為那痛苦中的蕓蕓眾生指示一個可能的未來生活圖景的先知。

今天，我們常常驚怪于百年前的陸士諤能“預(yù)言”到南京路下有地鐵、黃浦江上架鐵橋、黃浦江底通隧道、大劇院里放電影等，而且這些“預(yù)言”在今天都一一實現(xiàn)。我們的驚怪顯然是建立在這些新生事物的設(shè)想都是一百年前的陸士諤在醫(yī)房或書房里“獨家想象”出來的。

其實，他之設(shè)想并不是他的“獨家想象”，他之所想事物，在當(dāng)時世上本就存在，只是當(dāng)時的上海沒有而已，看到他人所有，幻想自己也能有，此亦陸士諤的“準確預(yù)言”在今天能夠靈驗的關(guān)鍵之所在。

就說那輕軌地鐵，早在1876年，李圭就在紐約看到了高架橋隧道上行車的景象，他說：“鐵路、電線如脈絡(luò)，無不貫通。輪車必須由城里經(jīng)過者，則于空際建長橋，或于街底穴道以行�！�(李圭：《環(huán)游地球新錄》，谷及世校點，湖南人民出版社1980年版，第74頁)待到到達倫敦，倫敦的地鐵更是發(fā)達和完善，李圭這樣描述倫敦地鐵：“美國各街多建鐵路，行街車，便搭客，此城則于地底穴道，以行火輪車。分段設(shè)車票房。行人欲往何街何段，隨處購票，下石階四五十級，至地底車房搭車而行。亦有貨攤小鋪，以便行客，恍惚又一世界。是緣地狹人稠，諸國交會，街衢行人車馬已不勝擁擠，乃創(chuàng)為地道，庶便往來也�！�(同上，第86頁)

當(dāng)年在倫敦漫游的李圭還提到正在討論中的英法海底隧道，“聞兩國會議，擬將海底開通，建鐵路行輪車，此舉或可成也”。(同上，第146頁)

我們知道，上海是西學(xué)新學(xué)薈萃之地，那么，34年后的陸士諤幻想上海將來大馬路下通地鐵，黃浦江下掘隧道，這有什么稀奇的呢？

接著要問的是，陸士諤是不是知道西方都市里有地鐵有隧道的“新知”呢？答案是肯定的。在提到南京路下建地鐵的時候，他的小說人物李友琴說，由于上海地狹人稠，路面行駛電車往往有碰撞行人等事，于是，“總要想一個改良的法子，于是大家研究，有人說歐美電車有架設(shè)著鐵橋在半空里行的，有開筑著隧道在地底里行的，經(jīng)大眾議決，說空行不及隧行的便，電車在鐵橋上行那鐵橋是凌空的，行起來轆龍轆龍雷響似的，鬧得兩旁店鋪及街上行走的人頭都暈了，并且架橋的鐵柱一根根豎在街上，也很討厭的，決定開筑隧道，才改成現(xiàn)在的樣子”。輕軌隧道還不是參考歐美嗎？

再說那黃浦江下的掘隧道，也無不是受歐洲海底挖掘的啟發(fā)。當(dāng)陸云翔提出上海到浦東隔著這么寬一條黃浦江，難道黃浦江底下也好筑造隧道的疑問時，女士道：“怎么不能，你沒有聽見過歐洲各國在海底里開筑市場么，筑條巴電車路希什么罕�！笨梢姡�陸士諤對歐西在水底挖掘隧道的“新知”并不陌生。

因此，我們可以說，陸士諤的“預(yù)言”和設(shè)想只不過是一個“看到他人有，希望我也有”的渴望和幻想而已，并不是他獨到的驚人的“發(fā)明”。

當(dāng)然，我們說他之所想有所依據(jù)，并不是說他之所夢都有所據(jù)。其中也有些天馬行空的“不靠譜的”幻想，才可能是他的獨創(chuàng)，比如軍艦上蒙覆著可以“制服炮彈”的“橡皮包甲”，能使人在水面上行走的“水行鞋”，可隨時乘坐的“飛車”等，如果這些設(shè)想都實現(xiàn)了，我們才能說他是“神人”。

100年前，陸士諤小說人物隨口提到上海曾于1928年舉辦過“內(nèi)國博覽會”，今天被粗心的人們誤傳為他“精確預(yù)言百年后上海舉辦世博會”，遂使士諤其人其書聲名日隆，于是，采訪探尋，翻印整理，好不熱鬧，這對士諤來說，不能不說是件幸事，然而，倘能啟士諤于地下，他對今天的誤解和喧鬧能安心接受嗎？