人物簡(jiǎn)介
何夕中國(guó)新生代科幻小說的主要代表作家之一。夕十分垂青有關(guān)基礎(chǔ)理論方面的科幻創(chuàng)作,這種題材顯然是十分難寫的。在科學(xué)方面難的是如何形象地把艱澀的科學(xué)理論告訴讀者,而在文學(xué)方面難的是如何將宏觀背景與人類細(xì)微的感受融于一文。無(wú)疑,何夕的作品在很大程度上做到了這一點(diǎn)。
他的多部作品,如《光戀》、《電腦魔王》、《平行》等獲得銀河獎(jiǎng)。中間曾停筆一段時(shí)間,何夕以前發(fā)表作品時(shí)用的是“何宏偉”這個(gè)名字,自1999年復(fù)出后改署“何夕”之名,取“今夕何夕”之意。按照他的道理,也是為了“順帶抒發(fā)自己面對(duì)時(shí)間這個(gè)永恒命題時(shí)的迷惑”。 “惟因科幻是自年少時(shí)即有的愛好方相守至今”,F(xiàn)為四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,代表作有《六道眾生》、《傷心者》等。
作品年表
1991年:《一夜瘋狂》
1992年:《光戀 》
1993年:《缺陷》
1993年:《電腦魔王》
1994年:《小雨》
1994年:《漏洞里的槍聲》
1994年:《平行》
1995年:《本原》
1996年:《盤古》
1998年:《今夜有流星雨》
1999年:《異域》
1999年:《田園》
1999年:《禍害萬(wàn)年在》
2000年:《愛別離》
2001年:《故鄉(xiāng)的云》
2002年:《六道眾生》
2003年:《傷心者》
2004年:《審判日》
2005年:《天生我材》
2006年:《我是誰(shuí)》
2007年:《假設(shè)》
2009年:《十億年后的來客》
2010年:《人生不相見》
2011年,何夕出版短篇小說集兩本:
《人生不相見》和《達(dá)爾文陷阱》
2012年:《汪洋戰(zhàn)爭(zhēng)》
獲獎(jiǎng)作品
1992年二等獎(jiǎng):《光戀》
1993年三等獎(jiǎng):《電腦魔王》
1994年一等獎(jiǎng):《平行》
1999年一等獎(jiǎng):《異域》
2000年一等獎(jiǎng):《愛別離》
2001年讀者提名獎(jiǎng):《故鄉(xiāng)的云》
2002年銀河獎(jiǎng):《六道眾生》
2003年銀河獎(jiǎng):《傷心者》
2004年讀者提名獎(jiǎng):《審判日》
2005年銀河獎(jiǎng):《天生我材》
2006年讀者提名獎(jiǎng):《我是誰(shuí)》
2007年讀者提名獎(jiǎng):《假設(shè)》
2009年銀河獎(jiǎng):《十億年后的來客》
人物訪談
何夕訪談之一
主持人:姚海軍
特邀嘉賓:何夕 唐風(fēng)
姚對(duì)何:同國(guó)內(nèi)外很多科幻作家相似,你也是在讀大學(xué)時(shí)開始科幻創(chuàng)作的。有什么特別的因素促使你走上科幻之路嗎?
何:現(xiàn)在想來這應(yīng)該是諸多因素的合力導(dǎo)致的結(jié)果。例如學(xué)現(xiàn)象的好奇,至今未泯的童心,以及講故事的欲望。如果一個(gè)人生活在伽利略之前的時(shí)代,他不必為自己對(duì)科學(xué)的無(wú)知而感到羞恥,但如果今天當(dāng)我們站在科學(xué)巨人已經(jīng)為我們打開了的科學(xué)大門之前,卻仍然安于心智的迷惘則是不可原諒的。我們或許成不了探索者,但接受新知是生為智慧生命的天職。科幻最古老的使命之一便是普及科學(xué)傳承知識(shí),我很愿意為之盡一點(diǎn)綿薄之力。
姚對(duì)何:20世紀(jì)90年代初可以說是科幻作家新老更替期,之后,老一人作者基本上退出了科幻創(chuàng)作的中心舞臺(tái),新生代科幻作家迅速成為科幻創(chuàng)作的中堅(jiān)力量。你如何評(píng)價(jià)90年代初期的科幻創(chuàng)作的整體狀況。
何:90年代初是中國(guó)科幻的一個(gè)艱難時(shí)期!犊苹檬澜纭冯s志本身在那個(gè)時(shí)期的境遇已足夠說明問題。新生代的提法我不知道是誰(shuí)先提出來的,也許它就是專指90年代的那批作者吧,F(xiàn)好像所剩并不多(即使加上像何夕這樣跑掉了又被捉回來的)。不過我覺得90年代初與90年代后期的作者在思想及血緣上相差不多,應(yīng)該算是一茬的,所不同是前者曾經(jīng)親歷過科幻的低谷,算是多了一層磨練。90年代初期的科幻創(chuàng)作遠(yuǎn)不能稱作繁榮,力作鮮見。那個(gè)時(shí)期王晉康的作品應(yīng)該是最好的,只是不知道他是否贊成將自書劃入新生代。
Darkerblue對(duì)何:我想知道何夕大哥用兩個(gè)名字發(fā)表作品有什么特別的意義嗎?
何:“今夕復(fù)何夕,共此燈燭光”是杜甫的詩(shī)句。用“何夕”作為筆名是因?yàn)槲倚蘸,同時(shí)順帶抒發(fā)自己面對(duì)時(shí)間這個(gè)永恒謎題的;蟆 現(xiàn)在我用的是“何夕”這個(gè)筆名。包括《異域》投稿時(shí)也用的“何夕”。至于《異域》用了另外的名字只是編者為配合所謂“復(fù)出”而采取的措施,事前征得了我的同意。
姚對(duì)何:想象是科幻小說的核心。因此若從一個(gè)讀者的角度,在你早期的作品中我最喜歡《本原》,而不是獲獎(jiǎng)的《電腦魔王》和《平行》。很想聽聽你對(duì)你1996年以前的作品的看法。那些作品當(dāng)中,你最喜歡哪篇?
何:看來編者、作者、讀者在這里有分歧了。我喜歡的是《盤古》和《小雨》!侗驹穼(shí)際上是一篇故事性科普,這本身也是我創(chuàng)作的初衷。現(xiàn)代多數(shù)中國(guó)人長(zhǎng)期認(rèn)為世界是決定論的,喜歡講歷史必將如何發(fā)展等等。量子論里的反決定論思想貫空了這篇作品其實(shí)這者《本原》的本原。
《盤古》原名《巨人傳說》,是1995年創(chuàng)作的作品,發(fā)表于1996年,當(dāng)時(shí)編者有些小的改動(dòng)。以中國(guó)神話故事為題材寫作科幻并不鮮見,這方面大陸港臺(tái)都有不少作品。中國(guó)神話與希臘神話相比顯得粗糙,祗也未成體系,但其中可用于科幻創(chuàng)作的養(yǎng)分并不缺乏。不過許多以神話為題材的作品往往缺少構(gòu)思,每每只作簡(jiǎn)單的現(xiàn)代類比。比如將神話人物改為外星來客,將自動(dòng)木偶改為機(jī)器人。如此“科”則“科”矣,但讀者看起來卻味同嚼蠟。其實(shí)還不僅在此類題材創(chuàng)作中有此現(xiàn)象,近年不少科幻小說都有披掛科幻外衣之嫌,許多讀者朋友對(duì)此已深厭之。我個(gè)人以為如果沒有好的科幻構(gòu)思就不要寫,讀者如果想看言情根本不必買《科幻世界》。我喜歡《盤古》的理由是因?yàn)榧词宫F(xiàn)石料讀還能吸引我自己(我讀的是修訂版),文中表現(xiàn)的對(duì)神話精神的向往在我而至今未曾改變。
《小雨》是一次嘗試,主要是文字上的。我在里面用純小產(chǎn)的語(yǔ)言敘述了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的科幻故事,自己覺得有點(diǎn)意思。主流文學(xué)能夠接受魔幻主義的原因之一便是語(yǔ)言的相通。沒有人會(huì)說《西游記》以及《百年孤獨(dú)》不是小說,但卻有很多人不把科幻當(dāng)作小說?苹眯≌f既然打著“小說的標(biāo)記,就有義務(wù)在語(yǔ)言上與純小說相通。我知道科幻界不少人不同意這樣的觀點(diǎn),但如果科幻小說”自絕“于主流文學(xué),這對(duì)主流文學(xué)不會(huì)造成什么影響,而最終受到損害的只是科幻自身。當(dāng)然,這里的相通是以保持科幻的特色為前提的。
Starauthor對(duì)何:你認(rèn)為科幻的本質(zhì)是什么,及其意義,地位及今后的發(fā)展?還有你寫科幻的動(dòng)機(jī)是什么?怎樣評(píng)價(jià)一篇科幻作品的優(yōu)劣?還有你認(rèn)為如果從事科幻創(chuàng)作需要具備什么條件?你最喜歡的科幻作品和作者是誰(shuí)?除了科幻作品你平時(shí)喜歡看什么類型的書。呵呵,有點(diǎn)多了,多多包涵。謝謝。
何:你的問題不僅“多”,而且“大”。關(guān)于科幻的本質(zhì)意義等就算寫本書也難以完全說清楚。越是到了現(xiàn)代科幻的界限似乎越模糊,魔幻現(xiàn)實(shí)主義,玄怪等因素越來越多地滲入進(jìn)來。現(xiàn)在我們所說的科幻與凡爾納的時(shí)代已經(jīng)相去甚遠(yuǎn),我的確無(wú)法下這個(gè)定義。科幻今后的發(fā)展方向(樂觀的)肯定是暢銷書與影視的結(jié)合。
我寫作科幻的動(dòng)機(jī)只是兩個(gè)字:愛好。評(píng)價(jià)科幻作品的優(yōu)劣最簡(jiǎn)單的辦法就是讓讀者投標(biāo),《科幻世界》也是這樣做的。至于說參與投票的讀者的代表性不夠這是另一個(gè)問題。
從事科幻創(chuàng)作需要有三分天賦,三分科學(xué)素養(yǎng),三分文學(xué)修養(yǎng),再加上一分毅力。受時(shí)間等因素限制,我平日的閱讀量不大。科幻作品的閱讀量更少,相比之下科普以及歷史等雜書還看得多些。
姚對(duì)何:1997、1998兩年的休整對(duì)你以后的創(chuàng)作有什么影響?
何:積累了豐富的撤退經(jīng)驗(yàn),下次再跑就沒那么容易被抓回來了(說笑話的)。
那段時(shí)間這沒寫過一個(gè)字的科幻作品,但是這段與科幻的“愛別離”也讓我知道自己與科幻有著很難割舍的緣分。我腦海里涌動(dòng)著只有自己知曉的科幻構(gòu)思,如果不寫出來它們將永遠(yuǎn)消失。還有讀者朋友的期待,以及與《科幻世界》雜志社之難忘的合作情誼,這些因素共同促使我重回科幻的世界。
姚對(duì)何:1999年重回科幻世界的第一篇作品《異域》反響熱烈,事否向讀者透露一下創(chuàng)作背景?
何:《異域》的科幻構(gòu)思相當(dāng)簡(jiǎn)單,幾歲的小孩子也能領(lǐng)會(huì)。創(chuàng)作的觸發(fā)點(diǎn)說起來很偶然,記得是在電視上看到一段慢錄快放的圖像。畫面是一片原野,天空中的云層飛速地翻卷游走,在地面投下大片快速成移動(dòng)的陰影。太陽(yáng)拖著尾跡劃過天宇,然后月亮升起來,原野上的草像是獲得了靈魂般地跳起姿態(tài)神秘的舞蹈。幾秒鐘以后《異域》的故事便在我的腦子里成形了。
Ffice對(duì)何:你小說里的人物,多是兩個(gè)男生回一個(gè)女生,而且多半那兩個(gè)男生都會(huì)對(duì)那女生有意思,如《盤古》《缺陷》《愛別離》等。很想知道為什么會(huì)這樣,是不是由于個(gè)人經(jīng)歷導(dǎo)致的情感偏向?好奇而已,別當(dāng)真。
何:在我的作品里感情描寫一般居于次要地位,跟科幻主題也關(guān)系不大,不過有時(shí)會(huì)用來達(dá)到另一種效果。《盤古》里的女主人公喜歡“我”,《缺陷》里的林欣喜歡韋潔如,但是為了追求心中更重要的目標(biāo),他們選擇了放棄!稅蹌e離》則是徹頭徹尾的愛情小說,本意就是賺人眼淚的。有段時(shí)間《科幻世界》每發(fā)一篇言情科幻就招讀者一頓罵,好像科幻就不能寫愛情了。其實(shí)像愛情這樣的文學(xué)母題是無(wú)論哪種文學(xué)形式都無(wú)法回避的。我想證明按照標(biāo)準(zhǔn)的科幻模式也能寫出動(dòng)人的愛情故事來,很難說《愛別離》完全達(dá)到了這個(gè)目的,好在罵《愛別離》的聲音不多,表示喜歡的人也不少。
至于說到個(gè)人經(jīng)歷導(dǎo)致情感偏向什么的,我看還是不要跟老同志開開玩笑了嘛。
鹿可耳對(duì)何:我很喜歡《缺陷》,科幻的推理過程要自然有趣。想問一下,創(chuàng)作這個(gè)故事的時(shí)候是否意識(shí)到了有推不過的地方?
何:《缺陷》是一篇舊作。主題比較簡(jiǎn)單,有點(diǎn)像一個(gè)趣味問題。任何理論也好觀點(diǎn)也好,如果在它的范疇內(nèi)不導(dǎo)致矛盾它就是值得研究的。比方說歐氏幾何假設(shè)窨是平直的,在這個(gè)假設(shè)內(nèi)它無(wú)矛盾地證明了許多定理。而非歐氏幾何假設(shè)空間是彎曲的,在這個(gè)假設(shè)內(nèi)它也無(wú)矛盾地證明了許多定理。這就說明它們都有其存在的理由。在《缺陷》這個(gè)故事里出發(fā)點(diǎn)是一個(gè)人只能預(yù)知十分鐘,但通過推論卻發(fā)現(xiàn)這將得出這個(gè)人能夠預(yù)知永遠(yuǎn)的結(jié)論。這就導(dǎo)致了矛盾。我個(gè)人比較喜歡用一個(gè)總是駁倒一套理論的游戲,這讓人有一種思考的樂趣。你的問題沒具體指出是什么傷,不過有一點(diǎn)可以肯定,我如果在寫的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)有傷的話一定會(huì)想辦法改正,不會(huì)聽之任之。這點(diǎn)我有切身體會(huì),當(dāng)年在《本原》里曾經(jīng)因?yàn)橛洃浭д`而錯(cuò)用了資料,很久之后還讓自己感到不安。
姚對(duì)何:你的創(chuàng)作環(huán)境怎么樣?日常的工作生活是否與創(chuàng)作有矛盾?
何:我是業(yè)余寫作,所有業(yè)余作者在創(chuàng)作中感受到的困難我概莫能外。主要的時(shí)間?苹脤懽髌鋵(shí)是非常難的,現(xiàn)今的讀者每天都接受著大量的資訊,他們的眼界和見識(shí)已和以前大不一樣。指望靠掉書袋或是耍貧嘴的方式贏得讀者青睞已是絕無(wú)可能的事情,這其實(shí)也是為什么近年一科幻小說挨罵多的原因。不容否認(rèn)的是在科幻業(yè)任作者之中有些是不大懂科幻的,他們寫得很努力也很辛苦,但是作品出來后反應(yīng)不理想。時(shí)間的制約對(duì)我來說是很大的困擾,生活畢竟是首要的,只能盡量安排了。
姚對(duì)何:《六道眾生》以及你其它的一些作品都流露出你對(duì)現(xiàn)實(shí)總是的關(guān)注,你如何看待科幻與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系?你喜歡讀者稱你為硬科幻作家還是軟科幻作家,假若我們認(rèn)同這種分類的話?
何:就對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注而言,《六道眾生》表現(xiàn)的仍然是傳統(tǒng)主題,這一點(diǎn)和前作《異域》相類似?茖W(xué)上有了新的發(fā)現(xiàn),它的應(yīng)用在帶來好處的同時(shí)卻潛藏著巨大的危險(xiǎn)。誠(chéng)如姚編所言:“妖獸是一種象征,象征著神圣的自然法則。它蟄伏于人類進(jìn)貨的歷程中,等待著我們?cè)谙蜃匀粺o(wú)度索取時(shí)被喚醒。”
更明顯關(guān)注現(xiàn)實(shí)的作品是《田園》以及將發(fā)表在《星云》上的《傷心者》。它們完成于1999年至2000年初,正是新經(jīng)濟(jì)如火如荼的時(shí)期。在這兩篇作品里我注入了自己的觀點(diǎn)。正如《傷心者》里的一段話:“現(xiàn)在所有人都困著那棵巨樹上漂亮的花和葉子,并徒勞地想長(zhǎng)出更漂亮的花和葉子來超過它,卻沒有一個(gè)人注意到那不起眼的樹根!薄短飯@》和《傷心者》的主要分別是糧食作物和數(shù)學(xué),這正是我稱之為“根”的一些東西,而這也是在這個(gè)浮華的年代里我們最欠缺的東西。這兩篇作品是姊妹篇,表達(dá)了相似的主題,《田園》原名就叫《傷心木》。不久前獲得中國(guó)國(guó)家最高科學(xué)獎(jiǎng)的兩個(gè)項(xiàng)目一個(gè)是雜交水稻,另一個(gè)是數(shù)學(xué)定理的機(jī)器證明。
軟硬科幻之爭(zhēng)由來已久,我曾經(jīng)說過我一向認(rèn)為它們之的差距尚未大到足以成為兩個(gè)陣營(yíng)的地步。較普遍的看法是講究技術(shù)細(xì)節(jié)的硬科幻更難寫并意味著作者素養(yǎng)更高,不過我覺得硬科幻更像是某種言過其實(shí)的說法,相對(duì)于科學(xué)本身來說絕大多數(shù)的科幻小說都非常非常的“軟”。一份中學(xué)生寫的航模性能說明書或者是一家農(nóng)技站的農(nóng)藥配比說明讀起來肯定比2001年《科幻世界》里最“硬”的科幻小說還“硬”。能推進(jìn)科學(xué)本身的發(fā)展,那些希望科幻作家領(lǐng)先于科學(xué)家的想法是不切實(shí)際的。
我正計(jì)劃針對(duì)軟硬科幻寫一篇專門的論述文章,題目是《技術(shù)之美與藝術(shù)之美》,優(yōu)秀的科幻作品應(yīng)該是技術(shù)之美與藝術(shù)之美的結(jié)合。不妨拿音樂來舉例,帕瓦羅蒂的完美衣帽間如果脫離了旋律將只會(huì)是一串令人心煩的噪聲,反過來的情況也完全相同。只有當(dāng)技術(shù)(歌喉)與藝術(shù)(旋律)完美結(jié)合之后人們才可能聆聽到像《我的太陽(yáng)》那樣美妙動(dòng)人的音樂。
姚對(duì)何:能否談?wù)劷窈蟮膶懽饔?jì)劃?
何:我頭痛的事是有了好的題材但是沒有創(chuàng)作熱情或是正相反,F(xiàn)在我腦子里的科幻構(gòu)思還有些,都是沒有人寫過的,但是因?yàn)楦鞣N原因我近段時(shí)間沒怎么動(dòng)筆。在寫作問題上我沒有制定太多計(jì)劃。
何夕訪談之二
1、請(qǐng)談?wù)勀愕男伦髌,還有你近期的寫作計(jì)劃?
現(xiàn)在有五篇新作已投到科幻世界編輯部:《異域之六道眾生》、《審判日》、《傷心者》、《愛別離》、《天生我材》。
前兩篇長(zhǎng)一點(diǎn),三萬(wàn)多點(diǎn)吧。另外的都是兩萬(wàn)字。當(dāng)初還要更長(zhǎng)些,就編輯的要求作了刪改。前兩篇加起來差不多刪了五萬(wàn)字。手里還有不少東西,因?yàn)闆]完所以就不在這里多說了。
2、你是怎么看待國(guó)內(nèi)當(dāng)前場(chǎng)景下的科幻的?
因?yàn)椴]有詳實(shí)的數(shù)據(jù)作參考,所以我只能憑個(gè)人印象說兩句?苹矛F(xiàn)在無(wú)疑比前些年顯得繁榮,不斷有新人新作涌現(xiàn)。在某種程度上可以作為繁榮標(biāo)志的長(zhǎng)篇作品也出現(xiàn)不少,但惜乎其中一些作品顯得單薄,其超長(zhǎng)的篇幅多是寫些與科幻關(guān)系不大的東西。給人的感覺是科幻成了一張蒙在言情,歷險(xiǎn),偵破,玄幻,戰(zhàn)爭(zhēng)等內(nèi)核表面的一層薄皮。我個(gè)人有個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn):即如果一個(gè)題材能夠完全不依靠科幻就能夠表現(xiàn)并且能
夠表現(xiàn)得更好的話,這個(gè)題材就不必寫成科幻。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)讀者可以對(duì)自己知道的作品作一個(gè)有趣的篩選,你可以試著剝掉一件作品的科幻外衣,比方說將作品的發(fā)生地由無(wú)人星球變成地球上的一個(gè)荒島,或是把一個(gè)從公元3000年回到公元1000年的人換作本身就是當(dāng)時(shí)的普通人,如果作了這樣一番手術(shù)后發(fā)現(xiàn)作品完全毫發(fā)未損,故事情節(jié)照常能夠展開,主題思想照常可以表達(dá),那么你就可以認(rèn)為這篇作品至少有點(diǎn)偽科幻的嫌疑。
3、你的小說更著重是想表現(xiàn)哪一方面的內(nèi)容。
這個(gè)問題不太好回答。我的小說并沒有刻意想要表現(xiàn)的某方面主題。大凡自己感興趣的領(lǐng)域都有可能進(jìn)入題材。
就拿最近的幾篇新作來舉例,《異域之六道眾生》是《異域》姊妹篇,物理學(xué)題材!秾徟腥铡肥亲诮填}材!秱恼摺肥乾F(xiàn)實(shí)題材!稅蹌e離》是愛情題材(當(dāng)下這好像是一個(gè)容易引來罵聲的題材)!短焐也摹肥瞧嫦腩}材。
4、沉寂了好幾年后,你重出江湖,馬上得到認(rèn)可。但是你內(nèi)心怎么看待這件事情?而1999年以來你所發(fā)表的每一篇小說,幾乎每一篇刊登之后都會(huì)得到很大的爭(zhēng)議,讀者不是愛死就是貶死,對(duì)此你有什么說法?
先說明一點(diǎn)。沉寂幾年完全是個(gè)人原因,實(shí)際上科幻世界的編輯老師一直都在鼓勵(lì)關(guān)心我,“復(fù)出”的一個(gè)直接原因也是因?yàn)榍晗x題材的約稿。
其實(shí)到寫這篇訪談時(shí)為止我復(fù)出后也只發(fā)表了三篇新作:《異域》《禍害萬(wàn)年在》《缺陷》。坦白一件事:《缺陷》是一篇舊稿,大約寫于1993年(原稿還曾在星河那里放過一段時(shí)間)。對(duì)這三篇作品我自己都不大滿意,相對(duì)來說覺得《異域》要稍好一點(diǎn)?赡苡捎诰梦磩(dòng)筆的緣故有些手生吧。希望后來的作品能夠有所提高。
《異域》表現(xiàn)的是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)(這個(gè)詞的另一個(gè)表述形式是“老套”)的科幻主題:人們創(chuàng)造了新的理論,在帶來好處的同時(shí)卻又隱藏著災(zāi)難。主人公出生入死化解危機(jī),最后是英雄主義的悲劇結(jié)局。對(duì)這一作品我滿意的地方在于它的科幻內(nèi)容綜合來看還算新鮮,同時(shí)與故事情節(jié)不可分割,也就是說它的科幻衣服很難剝下。不滿意的地方在于寫作手法比較舊,語(yǔ)言顯不出光彩。至于你提到有人稱文中有“硬傷”,我沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。(不過我很樂意找機(jī)會(huì)與關(guān)心這個(gè)問題的朋友討論。)
《禍害萬(wàn)年在》是應(yīng)約之作。發(fā)表后有爭(zhēng)議認(rèn)為文中言過其實(shí),認(rèn)為“萬(wàn)年蟲”只是作者杞人憂天。老實(shí)講這種說法幾乎可以當(dāng)作作品主題的例證。〈禍〉文主要有兩層意思。一是闡明了所謂計(jì)算機(jī)“千年蟲”和“萬(wàn)年蟲”問題的本質(zhì)都是一個(gè)數(shù)值溢出問題,F(xiàn)在我接觸到的所有計(jì)算機(jī)系統(tǒng)都存在“萬(wàn)年蟲”問題,所以這個(gè)問題至少到目前為止仍然普遍存在。二是想說明這些本來很小的問題之所以帶來很大的嚴(yán)重后果完全是因?yàn)槿祟惖亩栊院投桃暋?/p>
在此舉一個(gè)例子,現(xiàn)在人們之所以把無(wú)法處理的核廢料埋起來,把無(wú)法降解的一次性塑料制品埋起來,都是基于一種認(rèn)識(shí)。認(rèn)為“兒孫自有兒孫!,聰明的后人們能夠毫不費(fèi)力地解決我們制造的問題。但現(xiàn)實(shí)又如何呢,我們當(dāng)前面臨的許多全球性問題不正是前人制造出來的嗎?反正我不認(rèn)為前景樂觀。千年蟲據(jù)稱讓全世界付出了數(shù)千億美元的代價(jià),我以為對(duì)萬(wàn)年蟲如果聽之任之的話其代價(jià)將千萬(wàn)倍于這個(gè)數(shù)值(當(dāng)然,那是幾千年后的人的事)。
《缺陷》如前所說是一篇舊作。比方說歐氏幾何假設(shè)空間是平直的,在這個(gè)假設(shè)內(nèi)它無(wú)矛盾地證明了許多定理。而非歐幾何假設(shè)空間是彎曲的。在《缺陷》這個(gè)故事里出發(fā)點(diǎn)是一個(gè)人只能預(yù)知十分種。我個(gè)人比較喜歡用一個(gè)問題駁倒一套理論的游戲,這讓人有一種思考的樂趣。有讀者提到此文中有一兩處推論不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡胤,?duì)此我表示感謝并完全接受。
還未發(fā)表的那幾篇新作都與約稿無(wú)關(guān),是自由創(chuàng)作。我個(gè)人覺得它們可能比上面這三篇作品好。如能發(fā)表的話希望得到讀者朋友的指正。
5、我們都知道,在90年代初,你就以何宏偉的本名在《科幻世界》上發(fā)表作品,并以《光戀》等小說榮獲中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)。你個(gè)人怎么看待自己90年代初的那些作品?
我最初發(fā)表科幻小說是在1991年,當(dāng)時(shí)19歲,作品的幼稚可與年齡相比,作品發(fā)表純粹是編輯老師提攜后進(jìn)。
1992年寫《光戀》時(shí)稍好了些但各方面仍然顯得幼稚。后來陸續(xù)有了《平行》《本原》《小雨》《盤古》等。在那批作品里我個(gè)人比較喜歡的是1994年的短篇《小雨》和1996年的《盤古》,不知現(xiàn)在還有沒有人記得它們。
6、你的作品想最多表述的是什么樣的東西?你又希望你的讀者從你的作品中得到些什么?
這個(gè)問題同第三個(gè)問題很像,回答難度也不相上下。中國(guó)科幻歷來時(shí)興一窩風(fēng),一會(huì)兒流行寫環(huán)保,一會(huì)兒流行寫克隆。我也難以免俗,只能盡量獨(dú)僻蹊徑吧。我并不敢奢望讀者能夠從拙作中得到什么,如果讀者拿到何夕的科幻小說時(shí)能夠一口氣讀完而不在事后覺得是浪費(fèi)時(shí)間的話我就相當(dāng)滿足了。
7、在你的個(gè)人寫作中你所遇到,最頭痛的事情是什么?
一是有了好的題材但是沒有創(chuàng)作激情或是正相反。
二是接到一份措詞禮貌的退稿通知。
8、科幻圈傳說,當(dāng)年你為了愛情從成都到自貢工作,可以說說生活中的你和你的兩地愛情嗎?
我的工作是整天與計(jì)算機(jī)打交道。寫作是業(yè)余愛好。
至于傳說嘛,還是當(dāng)它是傳說吧。
9、在每一個(gè)科幻寫作者起步的時(shí)候,都會(huì)因自己的喜好受到某一些前輩科幻作家的影響。請(qǐng)問你最欣賞的科幻小說作家是誰(shuí)?你認(rèn)為從他那里你學(xué)到了些什么?
艾薩克·阿西莫夫。想學(xué)的東西很多,他的作品也許文字水平不是科幻作家中最好的,但是一經(jīng)與他出類拔萃的科學(xué)構(gòu)思相結(jié)合后其感染力是難以抗拒的。他的作品里有許多獨(dú)有的構(gòu)思,如果科幻構(gòu)思也可以申報(bào)專利的話他擁有的專利將會(huì)是最多的。這也引出了我的一個(gè)觀點(diǎn),即科幻小說的精髓永遠(yuǎn)是“科幻”二字,沒有優(yōu)秀的科幻構(gòu)思作基石,再好的文字,再曲折離奇的情節(jié)也無(wú)法產(chǎn)生優(yōu)秀的科幻小說。
10、每個(gè)科幻作家心中,都有其自己對(duì)于科幻的理解。在你,你怎么界定關(guān)于科幻這個(gè)涵義?
從正面我可能下不了這個(gè)定義。不過我想可以從反面指出哪些不是科幻。
⑴違反人類已知的基本科學(xué)理論。比如能量守恒定律等。
⑵過分宣揚(yáng)神秘主義,表現(xiàn)怪力亂神之類。
⑶自造一些荒誕的理論并以此為基礎(chǔ)的小說。
⑷通篇沒有科學(xué)氣息的小說。
……
不過我很希望自己寫的作品都能夠被大家認(rèn)為是科幻。
11、國(guó)內(nèi)現(xiàn)在關(guān)于軟硬科幻的爭(zhēng)論十分多,你對(duì)此有什么看法?
有一種觀點(diǎn),似乎硬科幻更難寫并且意味著作者素養(yǎng)更高。從道理上講這是對(duì)的,涉及大量技術(shù)細(xì)節(jié)描寫的硬科幻作品肯定面臨比軟科幻更多的困難。但是我堅(jiān)持認(rèn)為這兩者并無(wú)涇渭之別,它們的差別并沒有大到足以成為兩個(gè)不同陣營(yíng)的地步。我自己傾向于認(rèn)為硬科幻只是一種言過其實(shí)的說法,實(shí)際上相對(duì)于科學(xué)本身來說,絕大多數(shù)的科幻小說都非常非常的“軟”。