簡介
歐文·柏林（Irving Berlin）于1888年5月10日生于西伯利亞邊界的村莊，父親是猶太教拉比兼唱詩班領(lǐng)唱者，家中共有8個(gè)小孩。在一次屠殺猶太人事件之后他父親帶著家人來到美國，把最年長的兩個(gè)孩子留在俄國。在紐約曼哈頓下城東區(qū)長大的歐文·柏林只受過兩年正式的學(xué)校教育。8歲那年，他父親過世。他有一陣子充當(dāng)一位名叫“盲眼索爾”的乞丐歌者的領(lǐng)路人。他14歲離家，后來在紐約中國城的一家酒館當(dāng)歌唱侍者。1907年他嘗試作曲，寫出第一首歌《來自晴朗意大利的瑪麗》（Marie from Funny Italy），賺了37分錢。1911年出版的《亞歷山大的爵士樂隊(duì)》。使他聞名全國，這首歌的單曲樂譜在短短的幾年內(nèi)就賣了一百多萬份。他干1912年結(jié)婚，但妻子不幸感染傷寒熱，蜜月旅行歸來數(shù)月后便去世。13年之后，再娶電報(bào)公司總裁麥凱之女艾琳為妻——麥凱為天主教聞人，以世俗及宗教理由反對此婚事，造成轟動(dòng)。麥凱據(jù)說曾以斷絕父女關(guān)系作威脅，歐文·柏林的答復(fù)如下：“我并不是因?yàn)殄X而娶你的女兒，如果你要斷絕父女關(guān)系，我只好送她兩三百萬元的結(jié)婚禮物了。”歐文·柏林和他的岳父及時(shí)修好。他的這段婚姻白頭偕老，并且生了三個(gè)女兒。
其他
歐文·柏林于1917年美國加入一戰(zhàn)時(shí)入伍，奉命寫了一出輕松的歌舞劇。1919年，他以陸軍中士退伍，創(chuàng)辦了自己的音樂出版公司，并且和人合伙在百老匯近郊第45街建立歌舞劇院，專門演出她譜寫的音樂劇。2O年代，他的音樂劇幾乎定期在此演出。經(jīng)濟(jì)大蕭條初期，他的創(chuàng)作量銳減。他在3O年代初期的某些作品中即反映了此時(shí)的社會(huì)情境。但他所寫的輕快歌謠卻成為那個(gè)時(shí)代人們躲避現(xiàn)實(shí)煩憂的心靈慰藉。這些歌包括《再來一杯咖啡》（Let’s Have Another Cup of Coffee）、《熱浪》（Heat Wave）、《復(fù)活節(jié)游行》（Easter Parade）、 《雙頰相依》以及《這不是個(gè)可愛的日子嗎？》（Isn’t This a Lovely Day？）等。其中最后兩首是金姬·羅潔（GingerRogers）與弗利得亞斯臺（Fred Astaire）所主演的好萊塢歌舞電影《高帽》（Top Hat，1935）中的插曲。這是諸多在歐文·柏林寫曲的歌舞電影中的第一部，由亞斯臺主唱的《雙頓相依》并為歐文·柏林贏得第一座奧斯卡最佳歌曲金像獎(jiǎng)（第二次是由平克老斯貝主唱的《白色圣誕》）：
天堂，我置身天堂，
我心跳急速，
幾乎不能言語，
我似乎找到我要的快樂
當(dāng)我們一同外出，
雙頰相依共舞。
天堂，我置身天堂，
整個(gè)星期來
纏繞著我的煩惱，
像賭徒的好運(yùn)
忽然間消失無蹤
當(dāng)我有一同外出，
雙頰相依共舞。
我想爬山，。
攀登最高峰。
那興奮卻遠(yuǎn)不如與你
雙頰相依共舞。
我想外出打魚，
在河上或者溪邊，
那樂趣卻遠(yuǎn)不如與你
雙頰相依共舞。
與我共舞，
我想擁抱你。
你身上的勉力
將帶我度過難關(guān)，
直上天堂。
我置身天堂，
我心跳急速，
幾乎不能言語，
我似乎找到我要的快樂
當(dāng)我們一同外出，
雙頰相依共舞。
二戰(zhàn)前他又寫了4部歌舞電影的歌曲。大戰(zhàn)期間，他全力寫作以軍隊(duì)為背景的歌舞劇《軍隊(duì)在此》（This Is the Army）。這出戲在美國各大城市，及歐、非、澳、南太平洋各軍事基地巡回演出，歐文·柏林經(jīng)常親自登場，并且擔(dān)任打雜、搬換布景等的工作�！�
歐文·柏林是各害羞而不愛出風(fēng)頭的人。有一回畢加索問他對史特拉汶斯基的看法，他說：“我不知道，我對許多優(yōu)秀的音樂家都不熟悉。”他同時(shí)也是無可救藥的失眠者，天生不安、焦躁，無法安定下來。戰(zhàn)后，歐文·柏林繼續(xù)創(chuàng)作舞臺及電影的歌舞劇，1954年的《娛樂至上》再創(chuàng)他事業(yè)的高峰，他本想從此封筆不寫了，但8年后又以74歲的高齡復(fù)出，撰寫歌舞劇《總統(tǒng)先生》的音樂。這出歌劇并未像他早期作品那樣的獲得好評，有些評論家批評該劇“陳腐過時(shí)，缺乏巧思”，但歐文·柏林似平不曾因此項(xiàng)批評不安過，他曾對訪問者表示：“如果歐文·柏林的歌是陳腐的，那是因?yàn)樗鼈儨\顯易懂。就我所知，有些最陳腐、最簡單的歌反而歷久彌新，不管它們是《白色圣誕》、《復(fù)活節(jié)游行》或《肯達(dá)基老家鄉(xiāng)》。
歐文·柏林誠然是美國建國以來最知名且最受歡迎作曲家，他的音樂反映2O世紀(jì)數(shù)百萬美國人的希望與夢想。作曲家肯恩（Jerome Kern）短短數(shù)語，為歐文·柏林在美國樂壇做了最好的定位：“歐文·柏林在美國樂壇無地位可言——他就是美國樂壇。他誠實(shí)地吸收自他同時(shí)代人們身上散發(fā)出的律動(dòng)，他們的生活方式、風(fēng)俗習(xí)慣，而后將這些印象簡化、純化、崇高化，反過來回報(bào)給世界�！弊髑夷枺―ouglas Moore）也說過：“歐文·柏林的異稟使他在當(dāng)代歌曲作家中顯得與眾不同。這種異稟使他和佛斯特、惠特曼、林賽與桑德堡等同居美國最偉大的游唱詩人之列。他將民眾的語言、民眾的思想、民眾的信念融入歌中，使之流傳千古。
歐文·柏林于1989年9月23日逝世于他曼哈頓的寓所，距他創(chuàng)作第一首歌曲時(shí)所居的舊宅僅數(shù)里之隔。
每一年圣誕節(jié)，在《平安夜》、《圣誕鈴聲》之外，相信大家都聽過一首《白色圣誕》（White Christ-mas）：
我夢見一個(gè)白色圣誕
就像我昔日所熟知的那些
群樹閃爍，孩童們傾聽
雪中雪橇的聲音。
我夢見一個(gè)白色圣誕
隨著我寄的每一張圣誕卡，
愿你的日子明亮愉快。
愿你的圣誕年年雪白。
也許很多人并不知道這首歌的作者叫歐文·柏林（IrvingBerlin），也許更少人知道活了1O1歲的歐文·柏林曾經(jīng)寫過多達(dá)1500首的歌曲，包括知名的『雙莢相依』（CheekTo Cheek）、《永遠(yuǎn)》（Always、《懷念》（Remember）、《藍(lán)天》（blue Skies）、《海有多深？》（How Deep Is The Ocean?）、《天佑美國》（GodBless America）以及《娛樂至上》（ There’s No Business Like Show Business）等。
歐文·柏林所譜寫的曲調(diào)風(fēng)靡2O世紀(jì)美國將近8O年之久，他在3O歲時(shí)已是傳奇人物，而后又為19部白老匯歌舞劇和18部好萊塢電影譜曲。這位無師自通的音樂界巨人于1911年寫成他第一首成名曲〈亞歷山大的爵士樂隊(duì)〉（Alexanderu2019s Ragtime Band），“這首歌使歐文·柏林的音樂生涯永遠(yuǎn)和美國音樂交織在一起”——小提琴家史坦因（Issac Stern）如是說。他又說：“美國的音樂在他的鋼琴下誕生�！�1966年，歐文·柏林為上演的歌舞劇《安妮拿起你的槍》寫下了他最后一首歌《老式婚禮》。在這55年生中，販文·柏林的創(chuàng)作源源不絕，受更沉聽，人入耳熟能詳：這些歌深入全美各家庭中，溫暖了每一個(gè)人的心房。
歐文·柏林的音樂天分使他成為千萬富翁，但他不會(huì)讀譜、寫譜，并且只能用升歐文·柏林F調(diào)作曲。他寫歌時(shí)，以一個(gè)手指在鋼琴上找觸旋律，而由助手在旁將之記錄在紙上。他的鋼琴設(shè)有轉(zhuǎn)調(diào)的裝置，以便利他創(chuàng)作升F調(diào)以外的曲子。
1916年，他與赫伯特（Victor Herbert）合作為歌舞劇《世紀(jì)女郎》（The Centurn Girl）譜曲，他強(qiáng)烈感覺自己專業(yè)技能之不足，他問赫伯特他是否應(yīng)花點(diǎn)時(shí)間去學(xué)作曲，赫伯特對他說：“你對文字和音樂有與生俱來的才情，學(xué)習(xí)理論或許對你有些幫助，但也可能因此砸壞了你的風(fēng)格�！�
歐文·柏林的音樂本質(zhì)單純且略微濫情，但卻觸動(dòng)了數(shù)百萬美國人的心。1919年寫成，1939年才發(fā)表的《天佑美國》儼然是非官方的美國國歌�！栋咨フQ》則一直是最暢銷的歌曲之一，單曲樂譜及唱片的銷售量突破一億大關(guān)。這首歌寫于1939年，但直到1942年，歐文·柏林將之置于電影《假日旅店》（HolidayDay）的配樂中時(shí)，世人方得識之。
一如《白色圣誕》，歐文·柏林最流行的歌有許多都是樸實(shí)而傷感的民歌，這些歌曲旋律十分簡單，不諳音樂者也能哼唱或以口哨吹之，歌詞也易懂難忘。發(fā)表于1932年的《海有多深？》即是另一個(gè)佳例，這首甜美的戀歌由一連串的問句與暗喻組成，沒有什么深刻的思想或奇怪的語匯——淺顯的歌詞配上簡易的旋律，反而使它歷久彌新：
我愛你有多少？
我不會(huì)對你說謊。
海有多深？
天有多高？
我一天想你多少回？
多少朵玫瑰被露水沾濕？
我要走多遠(yuǎn)
方能到達(dá)過你的身邊？
我要旅行多遠(yuǎn)
方能到達(dá)星星？
而如果我失去了你，
我將哭泣得多傷悲？
海有多深？
天有多高？
歐文·柏林早年被公認(rèn)是一個(gè)拙于言辭的寡言者，但他卻把他的缺點(diǎn)代為優(yōu)點(diǎn)，用日常的語言寫出簡潔而直接的歌詞。他說：“我的志向是打動(dòng)一般美國人的心，不是教養(yǎng)高的人，也不是教養(yǎng)低的人，而是廣大的中間群——他們是這個(gè)國家真正的代表�！�
