D.B.庫(kù)伯
D.B.庫(kù)伯又名約翰多伊,是世界上第一個(gè)劫機(jī)成功的人。
1971年11月24日,星期三,他劫持了由俄勒岡州波特蘭飛往華盛頓西雅圖的西北航空公司305號(hào)航班。飛機(jī)型號(hào):波音727。他成功獲得了20萬(wàn)美金,順利逃脫,后死于心臟病。他的劫機(jī),促使世界建立了健全的飛機(jī)場(chǎng)保安制度。
熟悉美劇《越獄》的人都會(huì)對(duì)監(jiān)獄里的那個(gè)老頭Westmoreland有印象,他的原型就是美國(guó)歷史上最有名的四大懸案之一、也是世界上惟一一起至今仍未被破的劫機(jī)案的主角——D.B.庫(kù)珀。
1971年的一個(gè)雨夜,D.B.庫(kù)珀從一架波音727飛機(jī)上跳下去,寫(xiě)就了一段美國(guó)傳奇。過(guò)去30多年來(lái),美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局調(diào)查了近1000名嫌疑犯,但無(wú)一被確認(rèn)。直到現(xiàn)在,即便D.B.庫(kù)珀早已不在人世,他仍舊是個(gè)謎。
而隨著一封神秘信件的出現(xiàn),對(duì)D.B.庫(kù)珀身份的懷疑開(kāi)始集中到一個(gè)死去的前航空公司職員身上。據(jù)劫機(jī)案仍在世的少數(shù)證人之一——前空姐指證:他最像那個(gè)D.B.庫(kù)珀。
神秘的信
歇洛克私家偵探社的偵探們總會(huì)收到一些千奇百怪的要求。比如彼德庫(kù)珀村的一名老婦人總是認(rèn)為她的鄰居想透過(guò)她家廚房的墻,用中子光波謀殺她(偵探前往調(diào)查,并無(wú)此事);又或者一名善妒的丈夫懷疑妻子與其父親有奸情。因?yàn)橛羞@么多奇怪的要求,所以,3月19日的那封郵件并沒(méi)有引起他們的多大關(guān)注。郵件內(nèi)容如下:
您好,我非常希望能與電影《西雅圖夜未眠》的導(dǎo)演諾拉·伊弗朗聯(lián)系上,我覺(jué)得她對(duì)于我所說(shuō)的一切肯定非常感興趣。
萊爾·克里斯蒂安森偵探社的雪莉·哈特回復(fù)了這封郵件:我們不能提供一位名人的地址給你。如果你希望給依弗朗小姐寫(xiě)信,我們可以幫你把信轉(zhuǎn)交給她。費(fèi)用是495美元。接受嗎?
幾天后,寫(xiě)信人寄來(lái)了支票和要偵探社代為轉(zhuǎn)交的信。哈特把它們轉(zhuǎn)交給了偵探社的創(chuàng)建人波特爾斯。波特爾斯開(kāi)始讀信。信里說(shuō)知道“一個(gè)著名懸案”的答案,這故事足以拍成一部電影,寫(xiě)信人認(rèn)為只有依弗朗才能夠拍好此劇,因?yàn)樗且幻坝眯摹钡膶?dǎo)演。信中人還給“這部電影”取名叫《西雅圖的害羞人》——因?yàn)榻贆C(jī)犯就住在西雅圖附近。波特爾斯覺(jué)得這封信相當(dāng)奇怪,但卻不危險(xiǎn)。所以他把這封信送到了依弗朗家。但依弗朗只是隨意一看,然后就把信放在廚房里。不久后,信便不知所蹤了。
在莫里斯市,萊爾則一直在等待著。他今年77歲,是一名郵局的退休員工。退休后他致力于發(fā)明工作,還擁有幾項(xiàng)專(zhuān)利。每天,他都會(huì)走到他的郵箱前,期待收到依弗朗的回信。但他一直都沒(méi)等到任何消息。她知道他是付錢(qián)和她聯(lián)系上的嗎?最后,萊爾又給偵探社寫(xiě)了一封信:“……她一直沒(méi)有回復(fù)我的信。我現(xiàn)在希望你們可以幫我。我知道一個(gè)過(guò)去數(shù)十年來(lái)一直沒(méi)有答案的神秘事件的真相。我希望你們可以考慮一下,然后與我聯(lián)系。”
波特爾斯開(kāi)始感到好奇了,他開(kāi)始用電子郵件刺探。萊爾通常在晚上寫(xiě)信,他說(shuō),不想讓他妻子察覺(jué)他與D.B.庫(kù)珀之間的秘密關(guān)系。“是的,我認(rèn)識(shí)他,”一天萊爾回信說(shuō),“他是我的哥哥。”
劫機(jī)
。裰{)
今天是感恩節(jié)
回到1971年
他戴著太陽(yáng)鏡
那天沒(méi)有太陽(yáng)
他說(shuō)他叫丹·庫(kù)珀
他乘坐著飛機(jī)
朝著西雅圖出發(fā)
在這寒冷的夜晚
這一晚注定成為美國(guó)航空史上讓人印象深刻的一頁(yè)。故事開(kāi)始于俄勒岡州波特蘭市,一名男子走向西北航空公司的售票柜臺(tái)。他穿著一件黑色風(fēng)衣,帶著一個(gè)大皮箱。他的表情洋洋得意,嘴唇很薄,長(zhǎng)著寬額頭以及不多的頭發(fā)。他說(shuō)他叫丹·庫(kù)珀,買(mǎi)了一張到西雅圖的單程票,航班號(hào)是305。他坐在飛機(jī)的最后一排,點(diǎn)燃一支香煙,并叫了一杯波旁酒。當(dāng)飛機(jī)起飛后,他遞給空中小姐弗羅倫斯一張紙條。
她看了那條子,是打印的,全部字母大寫(xiě),上面寫(xiě)著:“我的行李箱里有枚炸彈,我要你坐在我身邊。”她按照他說(shuō)的做了,并且要求看一看那炸彈。她看到了一連串的金屬線、電池以及6根紅色的棒子。然后,他對(duì)她口述了他的一些指示:“我要在下午5點(diǎn)前拿到20萬(wàn)美元,要現(xiàn)金,放在一個(gè)背包里。我還要四套降落傘。當(dāng)我們著陸時(shí),必須有一輛加油車(chē)隨時(shí)待命。我不是開(kāi)玩笑!彼屗龓綑C(jī)長(zhǎng)那兒,當(dāng)弗羅倫斯回頭看了他一眼時(shí),她只看到他戴了一副墨鏡。
飛機(jī)降落在西雅圖西塔克機(jī)場(chǎng),天氣情況非常糟,暴風(fēng)雨撲打著機(jī)身。機(jī)艙外面,聯(lián)邦調(diào)查員已經(jīng)籌集好庫(kù)珀要求的贖金,并在周?chē)贾昧撕芏嗑褤羰。機(jī)艙內(nèi),庫(kù)珀釋放了所有乘客。飛機(jī)加油的時(shí)候,航空公司職員帶著庫(kù)珀要求的20萬(wàn)美元(全部是20美元面值,總重量就有21磅)以及降落傘登上了飛機(jī)。這名像紳士一樣的劫機(jī)者開(kāi)始感到不安起來(lái):“不應(yīng)該花這么長(zhǎng)時(shí)間!”他命令機(jī)長(zhǎng)馬上起飛。去哪里?
“墨西哥城!彼f(shuō),并向機(jī)長(zhǎng)提出了更詳細(xì)的飛行要求——飛機(jī)必須保持在1萬(wàn)英尺以下高度,機(jī)翼必須保持大約15度傾斜,速度保持在200英里以下。他開(kāi)始裝備降落傘,走到飛機(jī)的機(jī)門(mén)處。打開(kāi)門(mén)后,他聽(tīng)到了震耳欲聾的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音,外面漆黑一片,刮著大風(fēng)。下面是全美國(guó)最崎嶇的地形:各種各樣的松樹(shù)以及云杉,甚至有美洲獅和狗熊出沒(méi)的大峽谷。接下來(lái),就像民謠中所唱的一樣:
在那扇小小的門(mén)外
在飛機(jī)的后方
庫(kù)珀跳入了黑暗中
跳入了凍雨中
零下69度
他生存的機(jī)會(huì)很小
但他真的做了,他會(huì)去哪里呢?
聯(lián)邦和州警的大搜索一無(wú)所獲。在華盛頓,聯(lián)邦調(diào)查局發(fā)現(xiàn)庫(kù)珀的名字根本就是一個(gè)假名。但是丹·庫(kù)珀已經(jīng)開(kāi)始在這個(gè)國(guó)家里以D.B.庫(kù)珀的名字流傳開(kāi)來(lái)。一名記者從警方線人那里打聽(tīng)名字時(shí)弄錯(cuò)了,見(jiàn)報(bào)后就成了D.B.庫(kù)珀。不管是不是正確,聽(tīng)起來(lái)卻很順耳,并且充滿了神秘色彩。D.B.庫(kù)珀開(kāi)始漸漸成為美國(guó)人的偶像。人們開(kāi)始將其神化:D.B.庫(kù)珀并非激進(jìn)分子,也不是什么壞人,他可能就在你我的身邊,他可能就是你我的鄰居。
隱形人
萊爾·克里斯蒂安森已經(jīng)向聯(lián)邦調(diào)查局反映過(guò)好幾次他哥哥的事了。2003年11月,他給他們寫(xiě)信:“親愛(ài)的好人們,我想告訴你們的是,我是怎么開(kāi)始懷疑我哥哥就是D.B.庫(kù)珀的!币惶焱砩,他正在看電視,那晚正在播放《未解決的神秘事件》,講的剛好是庫(kù)珀的故事,“我哥哥簡(jiǎn)直和D.B.庫(kù)珀一模一樣!彼稍祁D生,開(kāi)始研究這個(gè)案子,越發(fā)認(rèn)為他的哥哥就是傳說(shuō)中的D.B.庫(kù)珀。
D.B.庫(kù)珀的親戚!波特爾斯幾乎無(wú)法相信,30多年來(lái)聯(lián)邦調(diào)查局錯(cuò)過(guò)了些什么。這可能是他職業(yè)生涯中最重要的案子。他馬上給萊爾回了信,他需要事實(shí)真相,包括他哥哥的全名、年齡、家庭地址等等。萊爾再次在晚上給波特爾斯寫(xiě)信:“肯尼思·彼德·克里斯蒂安森;生日:1926年10月17日;因癌癥于1994年7月30日去世;生前住在華盛頓州邦尼湖附近他自己的房子里。退休于美國(guó)西北航空公司!
萊爾還寄來(lái)了幾張照片和一些相關(guān)資料,并向波特爾斯介紹了他的家庭情況。他們生長(zhǎng)于一個(gè)農(nóng)場(chǎng),那時(shí)正是美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期。自小,萊爾與肯尼就性格迥異。萊爾喜歡運(yùn)動(dòng)和女孩,而肯尼比較喜歡那些“高雅的東西”?夏嵘瞄L(zhǎng)畫(huà)畫(huà),他總是能夠很精確地畫(huà)出他想畫(huà)的東西。他在樂(lè)隊(duì)演奏短號(hào),還是男生合唱隊(duì)成員。他也跳舞,并且參加過(guò)學(xué)校戲劇的表演。在運(yùn)動(dòng)方面,肯尼保持著學(xué)校半英里跑步的紀(jì)錄。高中時(shí)期,他是學(xué)校里的尖子生。1944年,戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始,肯尼參軍了。他考慮加入空軍,但最后加入的是陸軍部隊(duì),他選擇了最危險(xiǎn)、薪水也較高的精英部隊(duì):空降兵。他擅長(zhǎng)跳傘。
波特爾斯簡(jiǎn)直無(wú)法相信這些事情,但所有資料都顯示這一切是如此真實(shí)。傘兵?這確實(shí)是聯(lián)邦調(diào)查局一直在搜索的對(duì)象。另外,他也是一名對(duì)于相關(guān)器械比較熟悉的人。波特爾斯希望掌握更多關(guān)于肯尼的資料。萊爾再次給他寫(xiě)信,告訴他更多關(guān)于肯尼的事。大學(xué)畢業(yè)后,肯尼為了賺錢(qián)做過(guò)不少危險(xiǎn)的工作。他到過(guò)比基尼島,當(dāng)時(shí)那里是美國(guó)的原子彈實(shí)驗(yàn)基地,他在那里當(dāng)電話接線生。這是份孤獨(dú)的工作,但肯尼很享受。后來(lái),他進(jìn)入西北航空公司工作。
一開(kāi)始,肯尼是該公司的一名技工,1956年,他成為該公司的飛行服務(wù)員。隨后他又在公司地勤服務(wù),負(fù)責(zé)客戶服務(wù)以及移民代理等日常工作。
根據(jù)財(cái)產(chǎn)記錄,肯尼買(mǎi)了一棟房子和一些土地。1972年10月,也就是庫(kù)珀事件1年后,肯尼花1.4萬(wàn)美元買(mǎi)了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。1年后,他又花1500美元買(mǎi)了一片地。
疑點(diǎn)
曾與肯尼一起工作過(guò)的哈里說(shuō):“他幾乎像個(gè)隱形人,也不跟其他同事一同外出!绷硪晃磺巴卢旣愐舱f(shuō):“他幾乎從不與人交流。如果向別人打聽(tīng)肯尼·克里斯蒂安森,他們的回答總是u2018誰(shuí)?u2019”在家里,他總是穿著同樣的衣服:粗斜紋棉布衫以及一頂藍(lán)色斜紋帽子。羅斯是他的前同事,也居住在同一地區(qū),根據(jù)羅斯的描述:“他看起來(lái)就像是個(gè)農(nóng)民,如果說(shuō)誰(shuí)有可能是D.B.庫(kù)珀,我肯定最后一個(gè)才會(huì)猜到他頭上去。”
肯尼總是收留問(wèn)題少年和離家出走的孩子,他收留過(guò)一個(gè)睡在自助洗衣店的孩子,還收離了一個(gè)叫肯尼斯·麥克威廉姆斯的男孩。20多年里,他斷斷續(xù)續(xù)和肯尼一起生活。
“他是個(gè)有趣的人!笨夏崴够貞浧鹂夏釙r(shí)這樣說(shuō),他把與肯尼一起生活的日子形容為“奇特”。家里經(jīng)常出現(xiàn)一些肯尼以前參軍時(shí)認(rèn)識(shí)的人,有些是熟人,有些是他的情人!拔也幌矚g那樣子,這讓我感到不舒服,因?yàn)槲液退麄儾煌!钡≡诳夏峒依镆灿泻芏嗪锰帯T阱X(qián)上,肯尼從不吝嗇。他們經(jīng)常到外面吃飯!叭魏尾蛷d,真的!笨夏崴拐f(shuō),“他總是搶著付錢(qián),他從不會(huì)讓其他一起吃飯的人付錢(qián)!边有一次,肯尼斯說(shuō)他想買(mǎi)一輛車(chē),肯尼就幫他開(kāi)了一個(gè)銀行賬戶,他賺多少錢(qián),肯尼就存進(jìn)同樣數(shù)目作為獎(jiǎng)勵(lì)!八麖牟蝗爆F(xiàn)金,他的柜子或者皮夾里總會(huì)放一點(diǎn)現(xiàn)金!被叵肫饋(lái),肯尼真有可能是D.B.庫(kù)珀,“做他那一行的,盡管有錢(qián),但不可能像他這么有錢(qián)。”
肯尼在西北航空公司的薪水據(jù)說(shuō)是每月212美元。公司苛刻的條件令不少員工感到非常不滿,也發(fā)生過(guò)罷工以及控告等事件。但肯尼從來(lái)不加入到這些行列中去,每次工會(huì)開(kāi)會(huì)時(shí),他總是安靜地坐在最后一排?夏嵊憛捔T工,因?yàn)檫@意味著他不得不去打零工。漸漸地,他對(duì)西北航空公司有些討厭起來(lái),“或者他的劫機(jī)想法就是因此產(chǎn)生,他想給公司一點(diǎn)顏色看!钡艿苋R爾說(shuō)。
收到萊爾寄來(lái)的郵件,當(dāng)波特爾斯看到肯尼的照片時(shí),他一下子就覺(jué)得他與聯(lián)邦調(diào)查局提供的畫(huà)像“一個(gè)樣”。但他有更多的疑問(wèn)。比如說(shuō),肯尼是否還買(mǎi)過(guò)其他昂貴的東西?“只有房子跟地!比R爾回答。肯尼喝波旁酒嗎?“是的,”萊爾回答,“他很喜歡波旁酒并收集了不少瓶子!彼闊焼?“是的。”更多的關(guān)于肯尼的特征漸漸地與D.B.庫(kù)珀的特征重疊起來(lái)——禮貌、安靜、傘兵以及過(guò)著隱蔽的生活。
然而,還是沒(méi)有直接的證據(jù)。后來(lái),萊爾又講起一件事,當(dāng)肯尼病入膏肓?xí)r他和弟弟之間有過(guò)一次對(duì)話。在病床上,他緊緊地抓著萊爾,說(shuō)了一些當(dāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)還沒(méi)頭沒(méi)腦的話。
肯尼說(shuō):“有一些事情你應(yīng)該知道的,但我不能告訴你!
當(dāng)時(shí)萊爾并不想知道那些是什么事:“我不介意你能否告訴我一些事情,我們都一樣愛(ài)你!
證人
庫(kù)珀案活著的少數(shù)證人之一是當(dāng)年的空姐弗羅倫斯,她現(xiàn)在住在南加州的萊星斯頓。上周日,她再次回憶起當(dāng)年的事情。在那次事件后,她請(qǐng)了一個(gè)月假在家中休息。她開(kāi)始變得有點(diǎn)妄想狂,總想著如果庫(kù)珀還活著的話,總會(huì)在她身后跟蹤她。
成百上千張名嫌疑犯的照片被送到她這里來(lái)進(jìn)行辨認(rèn),但她在里面找不到庫(kù)珀的照片。然而,當(dāng)她看到肯尼的照片后,激動(dòng)地發(fā)現(xiàn)肯尼與D.B.庫(kù)珀有著非常相似的臉!岸,耳朵就是這樣,”她的手移動(dòng)到嘴唇上,“是的,薄嘴唇。”然后是額頭,“寬額頭,是。”然后是頭發(fā),“發(fā)際后退,是的。不過(guò)頭發(fā)好像要多些!薄把劬Γ蠹s就是這樣!薄懊济灿行┫瘛!备チ_倫斯說(shuō),肯尼的照片比以往任何她辨認(rèn)過(guò)的嫌疑犯照片更加像庫(kù)珀!暗覠o(wú)法非?隙ǖ卣f(shuō),這就是庫(kù)珀。”
邦尼湖是肯尼最后居住的地方。從波特蘭開(kāi)車(chē)來(lái)的路上觀察這里的地形,不難想像,為什么會(huì)有那么多人認(rèn)為庫(kù)珀跳機(jī)后肯定摔死了。這一地區(qū)的樹(shù)木通常都高達(dá)幾百英尺,崎嶇的山勢(shì)、各種小瀑布,雷納爾山聳立在中央,海拔超過(guò)1.4萬(wàn)英尺。這里還有連綿不斷、白雪皚皚的冰川和火山口。
萊爾說(shuō),肯尼家里曾經(jīng)掛了張海報(bào),上面寫(xiě)著:
世界上有三種人。
一種是讓事情發(fā)生的人;
一種是看著事情發(fā)生的人;
一種是想知道發(fā)生了什么事的人。
那么,肯尼·克里斯蒂安森是哪一種人呢?