列夫·托爾斯泰，（1828～1910）

　　19世俄國(guó)最偉大的作家。出生于貴族家庭，1840年入喀山大學(xué)，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影響。1847年退學(xué)回故鄉(xiāng)在自己領(lǐng)地上作改革農(nóng)奴制的嘗試。 1851～1854年在高加索軍隊(duì)中服役并開始寫作。1854～1855年參加克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。幾年軍旅生活不僅使他看到上流社會(huì)的腐化，而且為以后在其巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中能夠逼真地描繪戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面打下基礎(chǔ)。1855年11月到彼得堡進(jìn)入文學(xué)界，其成名作：《自傳體小說(shuō)童年》（1855）、《少年》（1857），這些作品反映了他對(duì)貴族生活的批判態(tài)度，“道德自我修養(yǎng)”主張和擅長(zhǎng)心理分析的特色。從中篇小說(shuō)《一個(gè)地主的早晨》（1856）之中可以看到他站在自由主義貴族立場(chǎng)主張自上而下改革而在白己莊園試驗(yàn)失敗的過(guò)程。

　　1857年托爾斯泰出國(guó)，看到資本主義社會(huì)重重矛盾，但找不到消滅社會(huì)罪惡的途徑，只好呼吁人們按照"永恒的宗教真理"生活。這些觀點(diǎn)反映在其短篇小說(shuō)《琉森》（1857）之中，后又創(chuàng)作了探討生與死、痛苦與幸福等問(wèn)題的《三死》、《家庭幸�！�。

　　1860～1861年，為考察歐洲教育，托爾斯泰再度出國(guó)，結(jié)識(shí)赫爾岑，聽狄更斯演講，會(huì)見普魯東。他認(rèn)為俄國(guó)應(yīng)在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立自己的理想社會(huì)；農(nóng)民是最高道德理想的化身，貴族應(yīng)走向“平民化”。這些思想鮮明地體現(xiàn)在其中篇小說(shuō)《哥薩克》（1852～1862）之中。

　　1863～1869年托爾斯泰創(chuàng)作了長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，這是其創(chuàng)作歷程中的第一個(gè)里程碑。小說(shuō)以四大家族相互關(guān)系為情節(jié)線索，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國(guó)從城市到鄉(xiāng)村的廣闊社會(huì)生活畫面，氣勢(shì)磅礴地反映了1805～1820年之間發(fā)生的一系列重大歷史事件，特別是1812年庫(kù)圖佐夫領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)拿破侖的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，歌頌了俄國(guó)人民的愛國(guó)熱忱和英勇斗爭(zhēng)精神，主要探討俄國(guó)前途和命運(yùn)，特別是貴族的地位和出路問(wèn)題。小說(shuō)結(jié)構(gòu)宏大，人物眾多，典型形象鮮活飽滿，是一部具有史詩(shī)和編年史特色的鴻篇巨制。

　　1873～1877年他經(jīng)12次修改，完成其第二部里程碑式巨著《安娜·卡列尼娜》，小說(shuō)藝術(shù)已達(dá)爐火純青。

　　70年代未，托爾斯泰的世界觀發(fā)生巨變，寫成《懺悔錄》（1879一1882）。80年代創(chuàng)作：劇本《黑暗的勢(shì)力》（1886）、《教育的果實(shí)》（1891），中篇小說(shuō)《魔鬼》（1911）、《伊凡·伊里奇之死》（1886）、《克萊采奏鳴曲》（1891）、《哈澤·穆拉特》（1886～1904）；短篇小說(shuō)《舞會(huì)之后》（1903），特別是 1889～1899年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《復(fù)活》是他長(zhǎng)期思想、藝術(shù)探索的總結(jié)，也是對(duì)俄國(guó)社會(huì)批判最全面深刻、有力的一部著作，成為世界文學(xué)不朽名著之一。

　　托爾斯泰晚年力求過(guò)簡(jiǎn)樸的平民生活，1910年10月從家中出走，11月7日病逝于一個(gè)小站，享年82歲，一代文學(xué)巨匠走完其人生旅程。

　　作品中心主題是俄國(guó)貴族的命運(yùn)和前途。貫穿全書的主要人物可分為兩類，一類以庫(kù)拉金為代表，他們自私貪婪、虛偽墮落，在國(guó)難當(dāng)頭的時(shí)刻仍爭(zhēng)權(quán)奪利、尋歡作樂(lè)。在小說(shuō)中，庫(kù)拉金是官痞，兒子阿納托利是惡少，女兒艾倫則是蕩婦。另一類是彼埃爾·別朱霍夫、安德烈·鮑爾康斯基和娜塔莎·羅斯托娃，他們接近人民，厭惡上流社會(huì)的空虛無(wú)聊，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的精神探索，成為社會(huì)的精華。安德烈和彼埃爾是探索型的青年貴族知識(shí)分子，兩人在性格和生活道路上形成鮮明對(duì)比。安德烈性格內(nèi)向，意志堅(jiān)強(qiáng)，有很強(qiáng)的社會(huì)活動(dòng)能力，他后來(lái)投身軍界，在嚴(yán)酷的生活面前認(rèn)識(shí)到上層統(tǒng)治階級(jí)的腐敗和人民的力量，最后在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中獻(xiàn)身；彼埃爾性格直爽，感情沖動(dòng)，缺少實(shí)際活動(dòng)能力，他更側(cè)重對(duì)道德理想的追求，在與人民的接觸中精神得到升華，最后成為進(jìn)步革命團(tuán)體的主要成員；女主人公娜塔莎個(gè)性鮮明，生氣勃勃，她與人民和大自然接近，具有強(qiáng)烈和豐富的情感。作者對(duì)這幾個(gè)正面人物投以詩(shī)情洋溢的藝術(shù)描寫，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。通過(guò)作者特有的心理描寫，這些人物形象性格特別鮮明生動(dòng)，具有很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值。

　　貴族青年聶赫留道夫誘奸姑母家中養(yǎng)女、農(nóng)家姑娘卡秋莎·瑪斯洛娃，導(dǎo)致她淪為妓女；而當(dāng)她被誣為謀財(cái)害命時(shí)，他卻以陪審員身份出席法庭審判她。這看似巧合的事件，在當(dāng)時(shí)社會(huì)卻有典型意義。小說(shuō)一方面表現(xiàn)作者晚年代表性主題——精神覺(jué)醒和離家出走；主要方面則是借聶赫留道夫的經(jīng)歷和見聞，展示從城市到農(nóng)村的社會(huì)陰暗面，對(duì)政府、法庭、監(jiān)獄、教會(huì)、土地私有制和資本主義制度作了深刻的批判。不過(guò)，作品的后面部分，漸漸突出了不以暴力抗惡和自我修身的說(shuō)教。托爾斯泰的力量和弱點(diǎn)，在這里得到最集中最鮮明的表現(xiàn)。

　　《安娜·卡列尼娜》通過(guò)女主人公安娜的追求愛情悲劇，和列文在農(nóng)村面臨危機(jī)而進(jìn)行的改革與探索這兩條線索，描繪了俄國(guó)從莫斯科到外省鄉(xiāng)村廣闊而豐富多彩的圖景，先后描寫了150多個(gè)人物，是一部社會(huì)百科全書式的作品。

　　列夫·托爾斯泰于1828年9月9日（俄歷8月28日）生于圖拉省曉金區(qū)。托爾斯泰家是名門貴族，其譜系可以追溯到16世紀(jì)，遠(yuǎn)祖從彼得一世時(shí)獲得封爵。父親尼古拉·伊里奇伯爵參加過(guò)1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，以中校銜退役。母親瑪麗亞·尼古拉耶夫娜是尼·謝·沃爾康斯基公爵的女兒。托爾斯泰一歲半喪母，九歲喪父，由姑媽將他撫養(yǎng)長(zhǎng)大。

　　托爾斯泰自幼就開始接受典型的貴族家庭教育。1844年考入喀山大學(xué)東方語(yǔ)言系，攻讀土耳其、阿拉伯語(yǔ)，準(zhǔn)備當(dāng)外交官。期中考試不及格，第二年年轉(zhuǎn)到法律系。他不專心學(xué)業(yè)，迷戀社交生活，同時(shí)卻對(duì)哲學(xué)，尤其是道德哲學(xué)發(fā)生興趣，喜愛盧梭的學(xué)說(shuō)及其為人，并廣泛閱讀文學(xué)作品。在大學(xué)時(shí)代，他已注意到平民出身的同學(xué)的優(yōu)越性。1847年4月退學(xué)，回到亞斯納亞·波利亞納。這是他母親的陪嫁產(chǎn)業(yè)，在兄弟析產(chǎn)時(shí)歸他所有，他漫長(zhǎng)的一生大部分時(shí)間在這里度過(guò)。 回到莊園后，他企圖改善農(nóng)民生活，因得不到農(nóng)民信任而中止。1849年4月曾到彼得堡應(yīng)法學(xué)士考試，只考了兩門課就突然回家。次年秋天為農(nóng)民子弟興辦學(xué)校。11月起名義上在圖拉省行政管理局任職，次年12月被提升為十四品文官，實(shí)際上卻周旋于親友和莫斯科上流社會(huì)之間。但他漸漸對(duì)這種生活和環(huán)境感到厭倦，1851年4 月底隨同服軍役的長(zhǎng)兄尼古拉赴高加索，以志愿兵身份參加襲擊山民的戰(zhàn)役，后作為“四等炮兵下士”在高加索部隊(duì)中服役兩年半。雖然表現(xiàn)優(yōu)異，但也有賴親戚的提攜才晉升為準(zhǔn)尉。1854年3月，他加入多瑙河部隊(duì)。克里木戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，自愿調(diào)赴塞瓦斯托波爾，曾在最危險(xiǎn)的第四號(hào)棱堡任炮兵連長(zhǎng)，并參加這個(gè)城市的最后防御戰(zhàn)。在各次戰(zhàn)役中，看到平民出身的軍官和士兵的英勇精神和優(yōu)秀品質(zhì)，加強(qiáng)了他對(duì)普通人民的同情和對(duì)農(nóng)奴制的批判態(tài)度。 　　托爾斯泰在高加索時(shí)開始創(chuàng)作，在《現(xiàn)代人》雜志上陸續(xù)發(fā)表《童年》《少年》和《塞瓦斯托波爾故事》等小說(shuō)。1855年11月他從塞瓦斯托波爾來(lái)到彼得堡，作為知名的新作家受到屠格涅夫和涅克拉索夫等人的歡迎，并逐漸結(jié)識(shí)了岡察洛夫、費(fèi)特、奧斯特洛夫斯基、德魯日寧、安年科夫、鮑特金等作家和批評(píng)家。在這里他以不諳世故和放蕩不羈而被視為怪人，他的不喜愛荷馬和莎士比亞也使大家驚異。不久，他同車爾尼雪夫斯基相識(shí)，但不同意后者的文學(xué)見解。當(dāng)時(shí)德魯日寧等人提倡為藝術(shù)而藝術(shù)的所謂“優(yōu)美藝術(shù)”，反對(duì)所謂“教誨藝術(shù)”、實(shí)即革命民主派所主張的暴露文學(xué)。托爾斯泰傾向于德魯日寧等人的觀點(diǎn)，但又認(rèn)為任何藝術(shù)不能脫離社會(huì)生活。至1859年，他同《現(xiàn)代人》雜志決裂。1856年底以中尉銜退役。次年年初到法國(guó)、瑞士、意大利和德國(guó)游歷。法國(guó)的“社會(huì)自由”博得他的贊賞，而巴黎斷頭臺(tái)一次行刑的情景則使他深感厭惡。在瑞士看到英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)紳士的自私和冷酷，也激起他很大的憤慨。但這次出國(guó)擴(kuò)大了他的文學(xué)藝術(shù)的視野，增強(qiáng)了他對(duì)俄國(guó)社會(huì)的落后的清晰認(rèn)識(shí)。 　　對(duì)于19世紀(jì)50至60年代之交的農(nóng)奴制改革以及革命形勢(shì)，托爾斯泰的思想是極其矛盾的。早在1856年他就起草方案，準(zhǔn)備以代役租等方法解放農(nóng)民，并在自己莊園試行。但因農(nóng)民不接受而未實(shí)現(xiàn)。他非常同情農(nóng)民，厭惡農(nóng)奴制，卻認(rèn)為根據(jù)“歷史的正義”，土地應(yīng)歸地主所有，同時(shí)因地主面臨的是要性命還是要土地的問(wèn)題而深深憂慮。他不同意自由主義者、斯拉夫派以至農(nóng)奴主頑固派的主張，并且也看到沙皇所實(shí)行的自上而下的“改革”的虛偽性質(zhì)，卻又反對(duì)以革命方法消滅農(nóng)奴制，幻想尋找自己的道路。由于無(wú)法解決思想上的矛盾，曾企圖在哲學(xué)、藝術(shù)中逃避現(xiàn)實(shí)，但很快又感到失望；1860年因長(zhǎng)兄尼古拉逝世，更加深了悲觀情緒。1859至1862年間幾乎中輟創(chuàng)作，先后在亞斯納亞·波利亞納和附近農(nóng)村為農(nóng)民子弟辦了20多所學(xué)校，并曾研究俄國(guó)和西歐的教育制度，1860至1861年還到德、法、意、英和比利時(shí)等國(guó)考察各國(guó)學(xué)校。后又創(chuàng)辦《亞斯納亞·波利亞納》等教育雜志。這些活動(dòng)必然引起沙皇政府的注意，加之在農(nóng)奴制改革中，他作為本縣和平調(diào)解人，在調(diào)停地主和農(nóng)民的糾紛時(shí)，常常同情農(nóng)民，但又招致貴族農(nóng)奴主的敵視。1862年7月他外出時(shí)，家中遭到憲兵連續(xù)兩天的搜查。不久他關(guān)閉了學(xué)校。這段時(shí)間他思想上所受的震蕩以及因同農(nóng)民的頻繁接觸而接受的他們對(duì)事物的一些看法，成為他的世界觀轉(zhuǎn)變的契機(jī)和開端。 　　1862年34歲的托爾斯泰與年僅17歲的索菲亞·A·索妮婭（Софья Андреевна Толстая）結(jié)婚，索妮婭是沙皇御醫(yī)的女兒，兩人的教育、觀念、文化水平差距甚大，他們前后育有13個(gè)孩子。他和妻子的關(guān)系至今仍有爭(zhēng)論，別爾絲說(shuō)：“他愛我，但只在夜里，從來(lái)不在白天。”她抱怨：“不會(huì)有人知道他從來(lái)不曾想過(guò)要讓他的妻子休息片刻，或給生病的孩子倒一杯水！”。可以確認(rèn)的是大部分時(shí)光他們過(guò)得不錯(cuò)，他妻子幫助他管理莊園，整個(gè)莊園占地380公頃，有森林、河流、湖泊，蘋果園有30多公頃，樹木成蔭，風(fēng)景優(yōu)美，使生活井井有條，這使得托爾斯泰可以將全部時(shí)間用于文學(xué)作品的精雕細(xì)刻，在這里，托爾斯泰給人類留下了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》等傳世之作。他每一部作品都要修改很多次，他妻子也進(jìn)行謄清和保存文稿的工作。 　　但是托爾斯泰將記錄自己年輕時(shí)代行為的日記交給了妻子，內(nèi)容記載托爾斯泰婚前曾經(jīng)賭博，找妓女，甚至感染性病，還與一名女工生了一個(gè)私生子，這讓別爾絲大為光火，她在日記中寫道：“我真想燒了他的日記和他的過(guò)去�！薄拔覊�(mèng)見了一個(gè)巨大的花園，……我抓起她的孩子，撕扯起來(lái)。我扯下了他的頭顱和雙腿——我像瘋子一樣�！彼龑W(xué)安娜·卡列尼娜那樣去“臥軌”，甚至服毒自殺，鬧得全家不得安寧。她自己也承認(rèn)“總有一天我會(huì)嫉妒得自殺�！边@使得托爾斯泰更厭惡這場(chǎng)婚姻，他在日記中寫道：索妮婭“成了我痛苦的根源�！薄拔也恢�道如何解決這種瘋狂，我看不見任何出路�！� 　　另外托爾斯泰晚年激進(jìn)的思想也讓夫妻產(chǎn)生很大隔閡，甚至準(zhǔn)備放棄財(cái)產(chǎn)，過(guò)簡(jiǎn)樸生活，而與妻子發(fā)生齟齬。他的妻子既不理解，更完全不能接受，認(rèn)為是“整套哲學(xué)牽強(qiáng)附會(huì)、矯揉造作，完全建筑在虛榮心、名利欲和出風(fēng)頭的基礎(chǔ)上�！贝笈畠核�妮婭說(shuō)：“你無(wú)微不至地關(guān)心他的物質(zhì)生活，但是你卻忽略了他更珍視的東西。如果你同樣關(guān)心他的精神生活，他會(huì)是多么感動(dòng)，會(huì)百倍地報(bào)答你的付出。”夫妻之間缺乏交流，使得婚姻生活每況愈下。高爾基說(shuō)托爾斯泰“非常喜歡談?wù)撆�人，但總是帶著俄�?guó)農(nóng)民的粗野口氣……他對(duì)女人的態(tài)度是一種頑固的敵意。他最喜歡做的事情莫過(guò)于懲罰她們�！�…這是一個(gè)男人對(duì)沒(méi)有得到他應(yīng)有的幸福而進(jìn)行的報(bào)復(fù)�！毙禄橹�后，革命形勢(shì)逐漸轉(zhuǎn)入低潮，他也逐漸克服了思想上的危機(jī)。他脫離社交，安居莊園，購(gòu)置產(chǎn)業(yè)，過(guò)著儉樸、寧?kù)o、和睦而幸福的生活。從1863年起他以6年時(shí)間寫成巨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。這段時(shí)間的較重要的事件是1866年他出席軍事法庭為士兵希布寧辯護(hù)。希布寧因不堪軍官的虐待打了軍官的耳光，雖經(jīng)托爾斯泰為之奔走，終被槍決。這一事件使他開始形成反對(duì)法庭和死刑的看法。 　　托爾斯泰的心靈的寧?kù)o與和諧沒(méi)有保持多久。1869年9月因事途經(jīng)阿爾扎馬斯，深夜在旅館中突然感到一種從未有過(guò)的憂愁和恐怖。這就是所謂“阿爾扎馬斯的恐怖”。在這前后，他在致友人書信里談到自己近來(lái)等待死亡的陰郁心情。1868年秋至1869年夏，他對(duì)叔本華哲學(xué)發(fā)生興趣，一度受到影響。從70年代初起，“鄉(xiāng)村俄國(guó)一切u2018舊基礎(chǔ)u2019……的破壞”的加劇，“到民間去”等社會(huì)運(yùn)動(dòng)的興起，使他開始新的思想危機(jī)和新的探索時(shí)期。他惶惶不安，懷疑生存的目的和意義，因自己所處的貴族寄生生活的“可怕地位”深感苦惱，不知“該怎么辦”。他研讀各種哲學(xué)和宗教書籍，不能找到答案。他甚至藏起繩子，不帶獵槍，生怕為了求得解脫而自殺。這些思想情緒在當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的《安娜·卡列尼娜》中得到鮮明的反映。此后，他訪晤神父、主教、修道士和隱修士，并結(jié)識(shí)農(nóng)民、獨(dú)立教徒康·修塔耶夫。他終于完全否定了官辦教會(huì)，接受了宗法制農(nóng)民的信仰，最后在70至80年代之交新的革命形勢(shì)和全國(guó)性大饑荒的強(qiáng)烈影響下，棄絕本階級(jí)，完成了60年代開始醞釀的世界觀的轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)到宗法制農(nóng)民的立場(chǎng)上。在《懺悔錄》（1879～1880) 等論文里，他廣泛闡述自己思想轉(zhuǎn)變的過(guò)程，對(duì)富裕而有教養(yǎng)的階級(jí)的生活及其基礎(chǔ)——土地私有制表示強(qiáng)烈的否定，對(duì)國(guó)家和教會(huì)進(jìn)行猛烈的抨擊。然而，他卻反對(duì)暴力革命，宣揚(yáng)基督教的博愛和自我修身，要從宗教、倫理中尋求解決社會(huì)矛盾的道路。這是因?yàn)樗�不僅反映了農(nóng)民對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的仇恨和憤怒，也接受了他們因政治上不成熟而產(chǎn)生的不以暴力抵抗邪惡的思想。列寧剖析這種驚人的矛盾說(shuō)：“作為一個(gè)發(fā)明救世新術(shù)的先知，托爾斯泰是可笑的……作為俄國(guó)千百萬(wàn)農(nóng)民在俄國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命快到來(lái)的時(shí)候的思想和情緒的表現(xiàn)者，托爾斯泰是偉大的。托爾斯泰富于獨(dú)創(chuàng)性。從此托爾斯泰厭棄自己及周圍的貴族生活，不時(shí)從事體力勞動(dòng)，自己耕地、縫鞋，為農(nóng)民蓋房子，摒絕奢侈，持齋吃素。他也改變了文藝觀，指斥自己過(guò)去的藝術(shù)作品包括《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等巨著為“老爺式的游戲”，并把創(chuàng)作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到論文和政論上去，以直接宣傳自己的社會(huì)、哲學(xué)、宗教觀點(diǎn)，揭露地主資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的各種罪惡。當(dāng)時(shí)寫的劇本、中短篇小說(shuō)以及民間故事，同樣為了這一目的。他還從事廣泛的社會(huì)活動(dòng)：1881年因子女求學(xué)全家遷居莫斯科，他訪問(wèn)貧民窟，參加1882年莫斯科人口調(diào)查，深入了解城市下層生活；1881年他上書亞歷山大三世，請(qǐng)求赦免行刺亞歷山大二世的革命者；1884年由其信徒和友人弗·契爾特科夫等創(chuàng)辦“媒介”出版社，以印行接近托爾斯泰學(xué)說(shuō)的書籍；1891年給《俄國(guó)新聞》和《新時(shí)代》編輯部寫信，聲明放棄1881年后自己寫的作品的版權(quán)；1891至1893年和1898年，先后組織賑濟(jì)梁贊省和圖拉省受災(zāi)農(nóng)民的活動(dòng)；他還努力維護(hù)受官方教會(huì)迫害的莫洛康教徒和杜霍包爾教徒，并在1898年決定將《復(fù)活》的全部稿費(fèi)資助杜霍包爾教徒移居加拿大。 　　從19世紀(jì)90年代中期開始，托爾斯泰增強(qiáng)了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判態(tài)度，對(duì)自己宣傳的博愛和不抗惡思想也常常感到懷疑。這在《哈澤—穆拉特》等作品中有所反映。沙皇政府早就因他的《論饑荒》一文而企圖將他監(jiān)禁或流放，但懾于他的聲望和社會(huì)輿論而中止。至此又因《復(fù)活》的發(fā)表，指責(zé)他反對(duì)上帝，不信來(lái)世，于1901年以俄國(guó)東正教至圣宗教院的名義革除他的教籍。這個(gè)決定引起舉世的抗議，托爾斯泰卻處之泰然。同年他因沙皇政府鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)而寫《致沙皇及其助手們》一文；次年致函尼古拉二世要求給人民自由并廢除土地私有制；1904年撰文反對(duì)日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。他同情革命者，也曾對(duì)革命的到來(lái)表示歡迎，但卻不了解并回避1905年革命。而在革命失敗后，他又反對(duì)沙皇政府殘酷殺害革命者，寫出《我不能沉默》一文。 　　托爾斯泰在世界觀激變后，于1882年和1884年曾一再想離家出走。這種意圖在他80至90年代的創(chuàng)作中頗多反映。在他生前的最后幾年，他意識(shí)到農(nóng)民的覺(jué)醒，因自己同他們的思想情緒有距離而不免悲觀失望；對(duì)自己的地主莊園生活方式不符合信念又很感不安。他的信徒托爾斯泰主義者和他的夫人之間的糾紛更使他深以為苦。最后，他于1910年10月28日從亞斯納亞·波利亞納秘密出走。在途中患肺炎，11月7日（陽(yáng)歷11月20日）在阿斯塔波沃車站逝世。遵照他的遺言，遺體安葬在亞斯納亞·波利亞納的森林中。墳上沒(méi)有樹立墓碑和十字架。 　　列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰（1828-1910）出生在一個(gè)名叫“雅斯納亞·波良納”的貴族莊園。他童年印象最深的是能給所有人帶來(lái)幸福的小綠棒的故事。托爾斯泰在喀山大學(xué)就讀期間，對(duì)盧梭的學(xué)說(shuō)產(chǎn)生過(guò)濃厚的興趣。離開大學(xué)后，成為青年地主的托爾斯泰曾力圖改善農(nóng)民的生活，但卻不被農(nóng)民所理解。這段經(jīng)歷后來(lái)在小說(shuō)《一個(gè)地主的早晨》（1857）中得到了反映。 　　50年代，托爾斯泰在高加索入伍期間開始了文學(xué)創(chuàng)作。處女作《童年》（1852）通過(guò)對(duì)小主人公伊爾倩耶夫的單純而又富有詩(shī)意的內(nèi)心世界的細(xì)致入微的描摹，出色地表現(xiàn)了一個(gè)出身貴族家庭的、聰穎、敏感、感情熱烈，并愛作自我分析的兒童的精神成長(zhǎng)過(guò)程。它與后來(lái)作家寫就的《少年》和《青年》構(gòu)成了自傳三部曲。在高加索期間，托爾斯泰還發(fā)表了一些反映戰(zhàn)地生活的小說(shuō)，如《襲擊》和《臺(tái)球房記分員筆記》等。高加索迷人的自然風(fēng)光和樸實(shí)的山民，給他留下了很深的印象。他對(duì)生活有了新的認(rèn)識(shí)，平民化思想也由此萌發(fā)。這在他后來(lái)完成的作品《哥薩克》中有清晰的反映�？死锩讈啈�(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，托爾斯泰曾在前線堅(jiān)守一年。他為此寫出了三篇總名為《塞瓦斯托波爾故事》（1855-1856）的特寫，以嚴(yán)酷的真實(shí)抨擊了畏敵如虎的貴族軍官，贊美了普通士兵的愛國(guó)主義精神。 　　托爾斯泰退役回到家鄉(xiāng)后，曾為農(nóng)民子弟辦學(xué)，后因沙皇政府干預(yù)，學(xué)校夭折。期間，他兩次出國(guó)，并寫下了《暴風(fēng)雪》、《兩個(gè)驃騎兵》、《盧塞恩》、《阿爾貝特》、《三死》、《家庭幸�！泛汀恫ɡ飵�(kù)士卡》（1863）等小說(shuō)。60-70年代，托爾斯泰先后完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》，這兩部作品為他贏得了世界一流作家的聲譽(yù)。 　　70年代末80年代初，托爾斯泰經(jīng)歷了一場(chǎng)世界觀的激變。他否定了貴族階級(jí)的生活，站到了宗法農(nóng)民的一邊。這時(shí)，他不僅在生活方式上發(fā)生了很大變化，而且力求使自己的作品能為普通的農(nóng)民所接受。他寫了不少民間故事和“人民戲劇”，也寫出了一些優(yōu)秀的小說(shuō)，其中著名的有長(zhǎng)篇小說(shuō)《復(fù)活》（1899），劇本《黑暗的勢(shì)力》（1886）、《教育的果實(shí)》和《活尸》，中篇小說(shuō)《霍爾斯托麥爾》、《伊凡·伊里奇之死》（1886）和《克萊采奏鳴曲》等。 　　《復(fù)活》是托爾斯泰晚年最重要的作品。男主人公聶赫留道夫是一個(gè)為自己和本階級(jí)的罪惡而懺悔的形象，瑪絲洛娃的不幸遭遇深深震動(dòng)了他，他決心用自己的行動(dòng)來(lái)贖罪。聶赫留道夫?qū)θ嗣窨嚯y的同情，對(duì)本階級(jí)罪惡的懺悔，以及在懺悔過(guò)程中的矛盾、彷徨，既概括了當(dāng)時(shí)一部分進(jìn)步的貴族知識(shí)分子的精神狀態(tài)，也反映了作家本人的思想矛盾。女主人公卡秋莎·瑪絲洛娃是一個(gè)從受欺凌的地位中逐步覺(jué)醒并走向新生的下層?jì)D女的形象。如果說(shuō)與聶赫留道夫的重逢震顫了她麻木的靈魂的話，那么與政治犯的接觸則使她開始了對(duì)新生活的探索�，斀z洛娃形象已經(jīng)越出了當(dāng)時(shí)一般作家用同情的筆調(diào)描寫下層人民不幸遭遇的格局，而是深刻地表現(xiàn)了下層人民不可摧毀的堅(jiān)強(qiáng)意志。同時(shí)，《復(fù)活》也顯示了托爾斯泰“撕下一切假面具”的決心和徹底暴露舊世界的批判激情。小說(shuō)對(duì)沙俄的法律、法庭、監(jiān)獄，以及整個(gè)國(guó)家機(jī)器和官方教會(huì)，都給予了無(wú)情的抨擊。 為此，托爾斯泰遭到當(dāng)局和教會(huì)的迫害，還被革除教籍。然而，托爾斯泰在人民中獲得了越來(lái)越高的聲譽(yù)。托爾斯泰晚年生活力求平民化，并保持著旺盛的創(chuàng)作精力，完成了中篇小說(shuō)《哈澤·穆拉特》和《舞會(huì)之后》等優(yōu)秀作品。1910年，他在出走途中去世。 　　列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰是19世紀(jì)偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義的杰出代表，俄國(guó)最偉大的作家。他以自己有力的筆觸和卓越的藝術(shù)技巧辛勤創(chuàng)作了“世界文學(xué)中第一流的作品”，因此被列寧稱頌為具有“最清醒的現(xiàn)實(shí)主義”的“天才藝術(shù)家 ”。 托爾斯泰思想中充滿著矛盾，這種矛盾正是俄國(guó)社會(huì)錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾的反映，是一個(gè)富有正義感的貴族知識(shí)分子在尋求新生活中，清醒與軟弱、奮斗與彷徨、呼喊與苦悶的生動(dòng)寫照。托爾斯泰的作品縱然其中有反動(dòng)的和空想的東西，但仍不失為世界進(jìn)步人類的驕傲，他已被公認(rèn)是全世界的文學(xué)泰斗。羅曼·羅蘭的《名人傳》、茨威格的《三作家》中記述了他。 　　人物形象： 他生就一副多毛的臉龐，植被多于空地，濃密的胡髭使人難以看清他的內(nèi)心世界。長(zhǎng)髯覆蓋了兩頰，遮住了嘴唇，遮住了皺似樹皮的黝黑臉膛，一根根迎風(fēng)飄動(dòng)，頗有長(zhǎng)者風(fēng)度。寬約一指的眉毛像糾纏不清的樹根，朝上倒豎。一綹綹灰白的鬈發(fā)像泡沫一樣堆在額頭上。不管從哪個(gè)角度看，你都能見到熱帶森林般茂密的須發(fā)。像米開朗琪羅畫的摩西一樣，托爾斯泰給人留下的難忘形象，來(lái)源于他那天父般的猶如卷起的滔滔白浪的大胡子。

托爾斯泰的創(chuàng)作，大致可以分為三個(gè)時(shí)期：

　　早期(1851～1862)這是他的探索、實(shí)驗(yàn)和成長(zhǎng)的時(shí)期。思想和藝術(shù)風(fēng)格都在發(fā)展和變化，個(gè)別作品帶有模仿的痕跡。他后來(lái)作品中的一些基調(diào)和特色也已初具雛型。托爾斯泰早在1847年起開始寫日記，以后一直堅(jiān)持到晚年。大量的日記和書信，幾乎占他的文學(xué)遺產(chǎn)的二分之一。日記是他朝夕反省和不斷進(jìn)行探索的心靈的紀(jì)錄，也是鍛煉寫作、通過(guò)自身研究人的內(nèi)心生活秘密的手段。像《昨天的故事》(1851)那樣的早期作品，就是由日記擴(kuò)充和藝術(shù)加工而成的。 　　托爾斯泰的許多作品帶有自傳性質(zhì)，這首先見于最早發(fā)表的作品、在高加索寫成的中篇小說(shuō)《童年》(1851～1852)以及后來(lái)陸續(xù)發(fā)表的《少年》(1852～1854)和《青年》(1856～1857)(據(jù)他的構(gòu)思還要寫最后一部《青春》，構(gòu)成長(zhǎng)篇小說(shuō)《四個(gè)發(fā)展時(shí)期》，但沒(méi)有寫成)。這個(gè)三部曲表現(xiàn)主人公如何在周圍環(huán)境影響下成長(zhǎng)。他不滿自己，醉心于反省和自我分析，追求道德完善。作品洋溢著貴族莊園生活的牧歌情調(diào)，但也表現(xiàn)了一定的民主傾向，盡管作家晚年說(shuō)這是不真誠(chéng)的。同一時(shí)期創(chuàng)作的《襲擊》(1853)、《伐林》(1853～1855)和《塞瓦斯托波爾故事》等軍事小說(shuō)，是根據(jù)作者親身經(jīng)歷和見聞寫成的。這些作品克服俄國(guó)文學(xué)中戰(zhàn)爭(zhēng)描寫的虛假的浪漫主義傾向，表現(xiàn)流血和死亡的真實(shí)場(chǎng)面，描寫普通士兵和軍官的樸素但卻悲壯的真正愛國(guó)主義，揭示貴族軍官的虛榮心和裝腔作勢(shì)。車爾尼雪夫斯基指出的托爾斯泰才華的兩個(gè)特點(diǎn)：“心靈的辯證法”(即寫心理的過(guò)程)和道德感情的純潔，主要就是根據(jù)上述作品概括出來(lái)的。 　　從他的心靈探索和精神面貌發(fā)展的線索來(lái)說(shuō)，繼三部曲之后的是：《一個(gè)地主的早晨》(1856)，探索在農(nóng)奴制下通過(guò)改善農(nóng)民生活以協(xié)調(diào)地主和農(nóng)民的關(guān)系的道路。這也是他親自觀察所得，因此能夠“鉆到農(nóng)民的心靈中去”(車爾尼雪夫斯基語(yǔ))�！都彝バ腋！�(1858～1859) ，有他同瓦·弗·阿爾謝尼耶娃愛情關(guān)系的反映，但也表現(xiàn)了他當(dāng)時(shí)逃避現(xiàn)實(shí)、追求與世隔絕的家庭“幸福小天地”的幻想。他很快就否定了這篇作品�！陡缢_克》(1853～1863，這是原計(jì)劃中的上半部，下半部沒(méi)有寫完成)，表達(dá)了作家要脫離自己環(huán)境、走“平民化”道路的初步嘗試。主人公奧列寧厭棄上流社會(huì)的空虛和虛偽，在奇?zhèn)サ拇笞匀缓图儤愕母缢_克中間，認(rèn)識(shí)到幸福的真諦在于愛和自我犧牲，為別人而生活，但他未能擺脫貴族的習(xí)性，這幻想以破滅告終。這個(gè)“出走”的主題后來(lái)不斷出現(xiàn)在作家晚年的作品中。在藝術(shù)上，《哥薩克》開始從心理的細(xì)致刻畫轉(zhuǎn)向客觀地廣泛描寫現(xiàn)實(shí)生活的史詩(shī)畫面，為創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》作了準(zhǔn)備。 　　這個(gè)時(shí)期的其他作品：《兩個(gè)驃騎兵》(1856)寫父子兩代人，作者欣賞父輩的熱情豪邁的騎士風(fēng)度，而鄙棄子輩的猥瑣自私的實(shí)利觀點(diǎn)�！栋�爾別特》(1857～1858) 和《琉森》(1857)都是寫藝術(shù)家的。前者的中心思想是“自由創(chuàng)作”問(wèn)題，作品中宣稱“美是人世間唯一無(wú)可置疑的幸�！�，是作家一度醉心“為藝術(shù)而藝術(shù)”的觀點(diǎn)的產(chǎn)物�！读鹕�》以作家旅游瑞士時(shí)的見聞為基礎(chǔ)，揭露資產(chǎn)階級(jí)的自私本性和資本主義同藝術(shù)相敵對(duì)的實(shí)質(zhì)。但這里已出現(xiàn)否定資本主義文明的相對(duì)進(jìn)步意義的傾向，他的批判又是從抽象的宗教、道德的真理出發(fā)，是托爾斯泰主義的最初表現(xiàn)。這篇作品的向往自然和歸真返樸的思想在《哥薩克》和《三死》(1859)中得到最充分的發(fā)揮，后兩部作品并以大自然和接近大自然的人的意識(shí)作為衡量真理的尺度。這里有盧梭的影響。 　　50年代末至60年代初因同農(nóng)民接近，他開始直接描寫農(nóng)民生活。未完成的作品《田園詩(shī)》(1860～1861)和《吉洪和瑪蘭尼婭》(1860～1862)對(duì)古老的農(nóng)民生活方式過(guò)分美化。《波里庫(kù)什卡》(1861～1863)表現(xiàn)農(nóng)奴制下不可能為農(nóng)民造福的思想，女地主的“仁慈”卻導(dǎo)致波里克依的自殺，作品充滿了陰暗的色彩。在這部作品里作家第一次提出金錢萬(wàn)惡的問(wèn)題。

　　中期(1863～1880) 這是托爾斯泰才華得到充分發(fā)展、藝術(shù)達(dá)到爐火純青的時(shí)期，也是思想上發(fā)生激烈矛盾、緊張?zhí)剿�、醞釀轉(zhuǎn)變的時(shí)期。托爾斯泰從1856年開始想寫關(guān)于十二月黨人的小說(shuō)，在1860至1861年間寫了開頭3章(1884年發(fā)表；1877至1879年曾再用這個(gè)題材寫了一些片斷，但與原來(lái)的構(gòu)思毫無(wú)聯(lián)系)。他的注意力漸漸轉(zhuǎn)移到關(guān)于1812年衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》(1866～1869)。這不是遁入歷史，而是試圖從歷史上給貴族階級(jí)尋找存在的價(jià)值，用以解答當(dāng)時(shí)解放運(yùn)動(dòng)應(yīng)由哪個(gè)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題。但由于長(zhǎng)期的親身體驗(yàn)和同人民的接近，他深深感到人民在民族歷史上的作用，從而使小說(shuō)成為一部波瀾壯闊的人民戰(zhàn)爭(zhēng)的史詩(shī)。 　　小說(shuō)展示了一個(gè)重大的歷史時(shí)期—─從1805年到十二月黨人起義的前夜。出現(xiàn)于前景的是兩種類型的貴族。一類接近宮廷，談吐優(yōu)雅，雍容華貴，但道德敗壞，利欲熏心，醉生夢(mèng)死，崇拜法國(guó)文化，漠視祖國(guó)命運(yùn)。另一類是理想化的宗法制的領(lǐng)地貴族，主要是羅斯托夫和包爾康斯基兩家，忠厚慷慨，感情強(qiáng)烈，富于愛國(guó)主義精神。屬于這類貴族的還有彼埃爾·別祖霍夫，他和安德烈·包爾康斯基是中心人物。他們兩人都不斷進(jìn)行思想探索，飽嘗生活中的甘苦，都在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中了解到人生的真諦，并在精神上得到新生。最后安德烈因負(fù)傷死去，彼埃爾將成為十二月黨人。 　　小說(shuō)所熱情歌頌的真正愛國(guó)英雄是人民，是許多平民出身的士兵和軍官，他們樸實(shí)英勇，藐視死亡，和貴族軍官的嘩眾取寵適成對(duì)照。小說(shuō)還把庫(kù)圖佐夫?qū)懗扇嗣裰腔鄣捏w現(xiàn)者。他于單純、平凡中見偉大，和作家心目中代表資本主義西歐的傲慢自負(fù)而實(shí)際渺小的拿破侖不同，他了解人民的情緒，聽任事物的客觀發(fā)展，因此高于拿破侖并取得對(duì)后者的勝利。 　　在托爾斯泰看來(lái)，俄國(guó)的前途在于“優(yōu)秀”貴族和人民的合作，這種思想是錯(cuò)誤的。但在小說(shuō)中，這種結(jié)合是在面臨民族矛盾時(shí)實(shí)現(xiàn)的，因此有其合理的地方。同時(shí)，他雖然也寫到彼埃爾和安德烈所實(shí)行的農(nóng)業(yè)改革，卻并不隱諱農(nóng)民對(duì)地主的不滿心理。 　　小說(shuō)中也反映了作者的一些很典型的偏見。例如婚后的娜塔莎表現(xiàn)了宗法制家庭的賢妻良母理想；庫(kù)圖佐夫形象表現(xiàn)了反對(duì)理性、崇奉無(wú)意識(shí)活動(dòng)和自發(fā)的生活原則。特別是卡拉塔耶夫形象，美化了宗法制下的落后的農(nóng)民，宣揚(yáng)逆來(lái)順受和不抗惡的思想。 　　《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》寫成后，面對(duì)俄國(guó)資本主義的急劇發(fā)展和宗法制農(nóng)村舊秩序的分崩離析，托爾斯泰企圖從彼得一世時(shí)代尋找當(dāng)代社會(huì)變化的原因。他承認(rèn)彼得做了偉大而必要的事，但又責(zé)備他把歐洲文明移植到俄國(guó)。從1870到1873年他研究了彼得時(shí)代的大堆史料。但這項(xiàng)工作為《啟蒙讀本》所打斷。后來(lái)只寫成關(guān)于彼得的小說(shuō)的開頭部分，便轉(zhuǎn)向現(xiàn)代生活題材的《安娜·卡列寧娜》的創(chuàng)作。 　　《啟蒙讀本》(1871～1872)涉及的國(guó)民教育問(wèn)題，在當(dāng)時(shí)也是迫切問(wèn)題。托爾斯泰自稱這本書的宗旨在于教育俄國(guó)“整整兩代的孩子”──“不管沙皇的孩子還是農(nóng)民的孩子”。這部書共包括373篇作品，有關(guān)于自然科學(xué)的，但大部分是文學(xué)方面的，思想傾向保守。而且由于托爾斯泰不同意科學(xué)的啟蒙作用，《啟蒙讀本》反對(duì)新教育學(xué)的基本方法和原則，因此遭到進(jìn)步教育學(xué)家的反對(duì)。他曾為此撰文辯解，并公開辯論。但《啟蒙讀本》確有可取之處：它擺脫了新教育學(xué)的機(jī)械方法；其中很多經(jīng)過(guò)改編的民間故事都富于藝術(shù)性，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、明確、生動(dòng)。特別是1875年經(jīng)過(guò)他修改的《新啟蒙讀本》，很受歡迎，在作者生前就印行了30多版。 　　《安娜·卡列琳娜》的構(gòu)思始于1870年，到1873年才開始動(dòng)筆，原來(lái)只想寫一個(gè)上流社會(huì)已婚婦女失足的故事。而在1877年寫成的定稿中，小說(shuō)的重心轉(zhuǎn)移，主要是寫農(nóng)奴制改革后俄國(guó)資本主義發(fā)展所產(chǎn)生的災(zāi)難性后果：貴族階級(jí)家庭關(guān)系的瓦解和道德的敗壞，貴族地主在資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)逼下趨于沒(méi)落以及農(nóng)村中階級(jí)矛盾的激化。主人公安娜·卡列尼娜不能忍受丈夫的虛偽和冷漠，追求真正的愛情和幸福。但她既無(wú)力對(duì)抗上流社會(huì)的虛偽而冷酷的道德的壓力，又不能完全脫離貴族社會(huì)，戰(zhàn)勝自己身上貴族的傳統(tǒng)觀念，在極其矛盾的心境下臥軌自殺。另一主人公列文，是作家的自傳性人物。他痛心地看到地主經(jīng)濟(jì)的沒(méi)落，尋求避免資本主義發(fā)展的道路，希望借地主和農(nóng)民合作來(lái)緩和階級(jí)矛盾，并把這種“不流血的革命”推廣至全世界。這種空想破滅后，他悲觀失望，懷疑人生意義，甚至要從自殺中求解脫，最后在家庭幸福和宗法制農(nóng)民的信仰中得到精神的歸宿。這部作品已沒(méi)有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中和諧明朗的色彩和歷史樂(lè)觀主義，人物充滿著矛盾、緊張和惶恐的心情，全書閃現(xiàn)著惡夢(mèng)、宿命的預(yù)感和死亡的陰影。這反映了“一切都翻了一個(gè)身，一切都剛剛安排”的社會(huì)生活的變化無(wú)常和作家世界觀中悲觀情緒的滋長(zhǎng)。不過(guò)，列文的緊張?zhí)剿饕卜从沉俗骷以谒枷爰ぷ兦跋�精神探索的加�?qiáng)。

　　晚期(1881～1910)這時(shí)期總的傾向是：一方面揭露當(dāng)代社會(huì)的各種罪惡現(xiàn)象，另一方面是表達(dá)自己的新認(rèn)識(shí)，宣傳自己的宗教思想。創(chuàng)作是多方面的，有戲劇、中短篇和長(zhǎng)篇小說(shuō)、民間故事，而占重要位置的則是政論和論文。托爾斯泰在50至60年代就曾寫戲劇，其中《一個(gè)受傳染的家庭》(1862～1864)是反對(duì)“虛無(wú)主義者”即革命民主派的。80年代起又對(duì)劇作發(fā)生興趣。重要作品有：《黑暗的勢(shì)力》(1886)揭露金錢的罪惡，同時(shí)宣揚(yáng)拯救靈魂的說(shuō)教；《教育的果實(shí)》(1891)以貴族和農(nóng)民的不同生活方式為沖突的基礎(chǔ)，諷刺前者的游手好閑和精神空虛，表達(dá)后者因缺乏土地而產(chǎn)生的強(qiáng)烈憤慨；《活尸》(1911)寫一個(gè)覺(jué)醒的貴族因社會(huì)制度不合理而離家出走，同時(shí)揭露貴族的自私冷酷和他們的合法婚姻的虛偽性。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間創(chuàng)作的《光在黑暗中發(fā)亮》(1911)反映作者在世界觀轉(zhuǎn)變后同家庭和社會(huì)的沖突，宣揚(yáng)不抗惡，而劇情的發(fā)展又反駁了這種說(shuō)教的無(wú)力，是他最矛盾的作品之一。中短篇小說(shuō)《伊凡·伊里奇之死》(1884～1886)、《克萊采奏鳴曲》(1891)、《魔鬼》(1911)、《謝爾蓋神父》(1912)和《舞會(huì)之后》(1911)的主題主要是精神覺(jué)醒或離家出走，并反對(duì)性愛，宣揚(yáng)宗教的禁欲主義；另一方面則是批判貴族資產(chǎn)階級(jí)的空虛和荒淫的生活，人和人之間的虛偽而冷酷的關(guān)系；《舞會(huì)之后》還揭露軍隊(duì)中的酷刑。此外，《霍爾斯托密爾》(1863～1885)揭示私有財(cái)產(chǎn)對(duì)其犧牲者以至私有者本人的毀滅性的危害；《偽息券》(1911)則接近《黑暗的勢(shì)力》的主題。在1905年革命前夕寫成的《哈澤—穆拉特》(1904)描寫山民的強(qiáng)烈的生的意志和至死不屈的英勇精神；在這次革命中寫成的《為什么？》(1906)歌頌波蘭人民的英勇起義，揭露沙皇的殘酷鎮(zhèn)壓；兩者是對(duì)當(dāng)時(shí)暴力革命的反應(yīng)，但就在同時(shí)寫成的《柯爾涅依·瓦西里耶夫》(1905)則又重復(fù)博愛和寬恕可以擺脫邪惡的論調(diào)。 　　長(zhǎng)篇小說(shuō)《復(fù)活》(1889～1899)是托爾斯泰晚年的代表作，情節(jié)的基礎(chǔ)是真實(shí)的案件。貴族青年聶赫留道夫誘奸姑母家中養(yǎng)女、農(nóng)家姑娘卡秋莎·瑪斯洛娃，導(dǎo)致她淪為妓女；而當(dāng)她被誣為謀財(cái)害命時(shí)，他卻以陪審員身份出席法庭審判她。這看似巧合的事件，在當(dāng)時(shí)社會(huì)卻有典型意義。小說(shuō)一方面表現(xiàn)作者晚年代表性主題──精神覺(jué)醒和離家出走；主要方面則是借聶赫留道夫的經(jīng)歷和見聞，展示從城市到農(nóng)村的社會(huì)陰暗面，對(duì)政府、法庭、監(jiān)獄、教會(huì)、土地私有制和資本主義制度作了深刻的批判。不過(guò)，作品的后面部分，漸漸突出了不以暴力抗惡和自我修身的說(shuō)教。托爾斯泰的力量和弱點(diǎn)，在這里得到最集中最鮮明的表現(xiàn)。 　　《民間故事》(1881～1886)大多滲透著宗教倫理思想和美化宗法制古風(fēng)遺習(xí)的傾向，但卻以情節(jié)緊湊、語(yǔ)言簡(jiǎn)樸著稱。某些作品也具有積極意義，如《一個(gè)人需要很多土地嗎？》譴責(zé)土地私有，《兩個(gè)老頭》批判私有財(cái)產(chǎn)，《蠟燭》反映人民的反抗情緒等。

　　托爾斯泰的文章和論著保存至今的共290篇，已完成的164篇，構(gòu)成他的文學(xué)遺產(chǎn)的重要部分。政論性的論文占大多數(shù)，其寫作始于青年時(shí)代。60至70年代寫過(guò)關(guān)于教育問(wèn)題和關(guān)于薩馬拉饑荒的論文。最有意義的是世界觀激變以后的文章�！督虠l神學(xué)研究》(1879～1880)、《我的信仰是什么？》(1882～1884)、《教會(huì)和政府》(1885～1886)等，揭露官方教會(huì)是“有產(chǎn)者政權(quán)”的婢女，并宣傳新的基督教的世界觀；《那么我們?cè)撛趺崔k？》(1882～1886)、《天國(guó)在您心中》(1890～1893)和《當(dāng)代的奴隸制》(1899～1900)等文指出資本主義制度實(shí)即奴隸制，而工廠奴隸制是土地奴隸制的直接后果；國(guó)家是保衛(wèi)有產(chǎn)者并壓迫人民的工具；私有制則是“戰(zhàn)爭(zhēng)、死刑、法庭、奢侈、淫蕩、兇殺和使人毀滅”的萬(wàn)惡之源。在90年代初俄國(guó)許多省份受災(zāi)時(shí)，他寫了《論饑荒》(1891)、《可怕的問(wèn)題》(1891)和《饑荒抑或不是饑荒》(1898)，指出當(dāng)時(shí)饑荒的嚴(yán)重性，并斷言“人民之所以饑餓，是由于我們吃得太飽”，應(yīng)該“從人民的脖子上爬下來(lái)”，把土地等歸還他們。在1905年革命的時(shí)期，他宣稱自愿充當(dāng)“從事農(nóng)業(yè)的一億人民的辯護(hù)士”，寫了《論俄國(guó)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)》、《深重的罪孽》、《致農(nóng)民的論土地的信》(均1905)等文，認(rèn)為革命的根本問(wèn)題是土地問(wèn)題。而在《關(guān)于莫斯科的調(diào)查》(1882)、《唯一的手段》(1901)、《論俄國(guó)革命的意義》(1906)和《究竟該怎么辦？》(1906)等文中還陳述城市下層的貧困境況和工人的沉重勞動(dòng)。此外還有一些反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和軍國(guó)主義的文章。這些論文同樣有其消極面，如否定一切國(guó)家、一切暴力，幻想人們的團(tuán)結(jié)，鼓吹愛的作用和自我修身等。

　首先，他以特有的概括的廣度，創(chuàng)造了史詩(shī)體小說(shuō)。像《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》那樣的巨著，再現(xiàn)了整整一個(gè)時(shí)代，氣勢(shì)磅礴，場(chǎng)面廣闊，人物眾多(500以上)。歷史的事實(shí)融合著藝術(shù)的虛構(gòu)，奔放的筆觸揉和著細(xì)膩的描寫；在巨幅的群像中顯現(xiàn)出個(gè)人的面貌，史詩(shī)的莊嚴(yán)肅穆中穿插有抒情的獨(dú)白，變化萬(wàn)千，蔚為奇觀。他善于駕馭多線索的結(jié)構(gòu)，千頭萬(wàn)緒，銜接得天衣無(wú)縫；又能突破小說(shuō)的“封閉”形式，波瀾壯闊，像生活那樣無(wú)始無(wú)終。然而托爾斯泰的藝術(shù)魅力，不只在于再現(xiàn)宏觀世界，而且在于刻畫微觀世界。他洞察人的內(nèi)心的奧秘，在世界文學(xué)中空前地把握心靈的辯證發(fā)展，細(xì)致地描寫心理在外界影響下的嬗變過(guò)程；并且深入人的下意識(shí)，把它表現(xiàn)在同意識(shí)相互和諧的聯(lián)系之中。托爾斯泰的藝術(shù)力量是真實(shí)的，它突出表現(xiàn)在性格塑造上。他總是如實(shí)地描寫人物內(nèi)心的多面性、豐富性和復(fù)雜性，不只寫其突出的一面或占優(yōu)勢(shì)的一種精神狀態(tài)。他不隱諱心愛人物的缺點(diǎn)，也不窒息所揭露的人物心中閃現(xiàn)的微光。他不粉飾，不夸張，不理想化或漫畫化，總是借助真實(shí)客觀的描寫，展示其本來(lái)面目，從而于平凡中見偉大，或者相反，于平凡的現(xiàn)象中顯示其可怕。他還善于描繪性格的發(fā)展和變化，自然渾成而不露斤斧痕跡。托爾斯泰的風(fēng)格主要特點(diǎn)是樸素。他力求最充分最確切地反映生活的真實(shí)或表達(dá)自己的思想，因此，他雖然在藝術(shù)上要求嚴(yán)格，象《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》就七易其稿，卻不單純以技巧取勝，不追求形式上的精致，也不回避冗長(zhǎng)的復(fù)合句，而只尋求最大的表現(xiàn)力。晚年，他的藝術(shù)有顯著的變化。在心理分析上力求簡(jiǎn)潔，不寫感受的整個(gè)過(guò)程，只寫心理過(guò)程的各個(gè)階段的主要環(huán)節(jié)；有時(shí)采取戲劇的方法，通過(guò)行動(dòng)和對(duì)白來(lái)表現(xiàn)。不寫性格的順序發(fā)展過(guò)程，而寫突然事故引起的決定性轉(zhuǎn)變。在結(jié)構(gòu)上，為了表現(xiàn)人物的醒悟，常常采用倒敘的方法；為了集中，長(zhǎng)篇小說(shuō)也不再用多線索，而用單線索逐漸展開的方式。在語(yǔ)言上，則力求質(zhì)樸簡(jiǎn)練和淺顯易懂，接近民間故事。

　　列夫·托爾斯泰是現(xiàn)實(shí)主義的頂峰之一。他的文學(xué)傳統(tǒng)不僅通過(guò)高爾基而為蘇聯(lián)作家所批判地繼承和發(fā)展，在世界文學(xué)中也有其巨大影響。從19世紀(jì)60年代起，他的作品開始在英、德等國(guó)翻譯出版。19世紀(jì)70至80年代之交以《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的法譯本出版獲得國(guó)際上第一流作家的聲譽(yù)，成為當(dāng)時(shí)歐美的“俄國(guó)熱”的主要對(duì)象。80至90年代法、英等國(guó)最早論述他的評(píng)論家，都承認(rèn)他的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作對(duì)自己國(guó)家文學(xué)的振興作用。在19世紀(jì)末至20世紀(jì)初成長(zhǎng)的進(jìn)步作家法朗士、羅曼·羅蘭、亨利希·曼和托馬斯·曼、德萊塞、伯納·蕭、高爾斯華綏以及其他歐美作家和亞洲作家都受到他的熏陶。在中國(guó)，1900年就出現(xiàn)評(píng)價(jià)他的文字，1907年譯價(jià)過(guò)他的“宗教小說(shuō)”(《主與仆》及民間故事)。1913年、1917年先后有《復(fù)活》(譯名《心獄》)和《安娜·卡列尼娜》(譯名《婀娜小史》)的不完全的文言譯本。“五四”前后，托爾斯泰的作品大量被譯成中文�？箲�(zhàn)期間分別出版了郭沫若和周揚(yáng)翻譯的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》，以及其他作品的譯本。中華人民共和國(guó)成立以后，托爾斯泰的重要作品大多已翻譯出版，而且根據(jù)原文翻譯，不少名著都有幾種不同的譯本。

　　托爾斯泰這樣來(lái)介紹老子的一個(gè)基本論點(diǎn)：“他（老子）教導(dǎo)人們從肉體的生活轉(zhuǎn)化為靈魂的生活。他稱自己的學(xué)說(shuō)為u2018道u2019，因?yàn)槿�部學(xué)說(shuō)就在于指出這一轉(zhuǎn)化的道路，也正因此老子的全部學(xué)說(shuō)叫做《道德經(jīng)》�！�

1891年10月，托爾斯泰在給出版商列杰爾列的一封信后面，附了一份“給我留下印象的作品”。這份書目羅列不足50部，記錄了托爾斯泰自童年至63歲這個(gè)階段閱讀并留下印象的作品。這些作品，根據(jù)閱讀印象，分為強(qiáng)烈；非常深；很深三種程度。書目中，涉及中國(guó)的作品，有孔子和孟子以及老子數(shù)種，而“老子”，是列在印象“強(qiáng)烈”這個(gè)項(xiàng)目中的，列入這個(gè)程度的作品，僅僅不過(guò)十部左右。

　　雖然，托爾斯泰接觸老子是比較晚的，那是在已創(chuàng)作出為他贏得世界聲譽(yù)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》之后。1880年左右，托爾斯泰思想出現(xiàn)巨大困惑。1879－1882年之間，托爾斯泰寫出一篇表現(xiàn)這種困惑的長(zhǎng)文《懺悔錄》。他在探索生命意義的精神活動(dòng)中，遇到了前所未有的難題：“在探索生命問(wèn)題的答案過(guò)程中，我的感受和一個(gè)在森林中迷路的人的感覺(jué)完全相同�！�

　　一段時(shí)間，他開始與貧窮、樸實(shí)、沒(méi)有學(xué)問(wèn)而有信仰的教徒、香客、修士、分裂派教徒、農(nóng)民接近，“我愛上了這些人，我越深入思索我常聽到和讀到的像這樣活著、也像這樣死去的人的生活，我就越熱愛他們，我自己也就生活得更愉快了”。當(dāng)然，直到《懺悔錄》寫完幾年，托爾斯泰仍沒(méi)能從困惑中走出，人生的探求仍在繼續(xù)。

　　就在這時(shí)，托爾斯泰遇見了老子。有明確記錄的時(shí)間是1884年。在當(dāng)年3月6日，他的日記里，出現(xiàn)了這樣的字眼：“我在翻譯老子，結(jié)果不如我意�！�3月9日：“讀了一點(diǎn)關(guān)于中國(guó)的東西，騎馬在城里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。除我以外，人人都在工作……我洗了澡，讀老子。翻譯過(guò)來(lái)是可以的，但是缺乏完整性……”

　　由此看來(lái)，托爾斯泰接觸老子的時(shí)間還應(yīng)當(dāng)略略靠前一點(diǎn)。因?yàn)椴豢赡苓�沒(méi)閱讀就開始要翻譯它。托爾斯泰閱讀的老子《道德經(jīng)》，是1841年巴黎出版的法文譯本。后來(lái)，他與波波夫一起，將《道德經(jīng)》翻譯成俄文。這項(xiàng)工作甚至激起了托爾斯泰寫一本介紹中國(guó)哲理，尤其是探討人性善惡?jiǎn)栴}的書的愿望。

　　就在1884年，托爾斯泰剛接觸中國(guó)先哲不久，他寫了一篇近乎提綱的文章《中國(guó)的賢哲》。文章分了三個(gè)部分：孔子的著作，《大學(xué)》，中國(guó)先哲老子所著《道德經(jīng)》。

　　在托爾斯泰眼中和筆下，老子是很難表述的，所以在前引的日記里有“翻譯過(guò)來(lái)是可以的，但是缺乏完整性……”這樣的句子。在《中國(guó)的賢哲》中，有關(guān)“中國(guó)先哲老子所著《道德經(jīng)》”一節(jié)，托爾斯泰不得不完全借助老子。他摘譯了“道可道，非常道。名可名，非常名。無(wú)名，天地之始。有名，萬(wàn)物之母……”等若干原文，而自己未發(fā)議論或引申，似乎老子本身就可以自然說(shuō)明問(wèn)題一般。

　　當(dāng)然，老子還是對(duì)托爾斯泰的處世思想產(chǎn)生了影響。1884年3月10日日記里，有這樣的記載：“一早起身，收拾了房間。安德留沙打翻了墨水瓶。我于是責(zé)備他。我臉上的表情一定是惡狠狠的……做人應(yīng)該像老子所說(shuō)的如水一般。沒(méi)有障礙，它向前流去；遇到堤壩，停下來(lái)；堤壩出了缺口，再向前流去。容器是方的，它成方形；容器是圓的，它成圓形。因此它比一切都重要，比一切都強(qiáng)�！�

　　托爾斯泰與中國(guó)圣哲老子，真可謂時(shí)距千年，相隔萬(wàn)里，與老子的相遇，為其對(duì)人生的思考增加了一個(gè)參照系統(tǒng)，并使其獲得了“良好的精神狀態(tài)”。盡管誤讀不可避免，但在人類精神活動(dòng)里，這種交觸現(xiàn)象，卻是值得我們認(rèn)識(shí)和探究的。

　　在傳統(tǒng)文化經(jīng)典中，首先引起他注意的，是孔子。托爾斯泰不懂中文，何以能夠研究孔子呢?原來(lái)他是從讀英譯本的《四書》開始的。英國(guó)漢學(xué)家詹姆斯.理雅各（一譯萊格，1814一 1877）翻譯了《四書》《五經(jīng)》，分成28卷于1861一1886年間陸續(xù)出版，在西方廣為流傳。這些書也流入俄國(guó)。英譯本總名為《中國(guó)經(jīng)典》。譯者理雅各原為倫敦布道會(huì)派駐馬六甲任英華書院院長(zhǎng)(1839)，后于1843一1873年長(zhǎng)駐香港，返英國(guó)后就在牛津大學(xué)執(zhí)教，開漢文講座。由于譯者的名聲，其譯本的影響也大。而俄國(guó)人一包括托翁一竟然不知道早在此前，1870年的時(shí)候，他們國(guó)內(nèi)已擁有自己的俄譯本《大學(xué)》和《中庸》，那是由俄國(guó)東正教駐北京傳教士團(tuán)成員列昂季耶夫譯出，在彼得堡出版的，可惜沒(méi)有傳開。托翁讀的卻是英譯本，他從19世紀(jì)80年代開始接觸孔子、孟子的著作。1882年6月他曾致信文學(xué)評(píng)論家斯特拉霍夫(當(dāng)時(shí)任彼得堡圖書館員，也是幫托翁尋檢書籍的一位助手)，感謝后者給他寄去孔子的書，不久他便著手研讀了。

續(xù)年他在書信和日記中多次寫下讀后感。2月末，他寫信給好友切爾特科夫說(shuō):“我坐在家里，發(fā)著高燒，得了重感冒，第二天讀孔子，很難想象，這是多么不同尋常的道德高峰，看到這一學(xué)說(shuō)有時(shí)竟達(dá)到基督學(xué)說(shuō)的高度，你會(huì)感到快慰。u20193月27日又在日記里提到“我認(rèn)為我的道德狀況是因?yàn)樽x孔子，主要是讀老子的結(jié)果。u2019，②到了3月30日，他在日記中更表示:u2018應(yīng)該使這一學(xué)說(shuō)成為公共財(cái)富。u2019，③ 托翁研究孔子的成果，一是在1884年寫出了《論孔子的著作》、《論<大學(xué)>》等文章。一是摘編了孔子的語(yǔ)錄，后來(lái)該書于1904年由“媒介”出版社出版，書名為《孔子生平及其學(xué)說(shuō)》，并附有托翁寫的《中國(guó)學(xué)說(shuō)述評(píng)》一文，系由布朗熱據(jù)托翁的草稿整理而成的。因而以后再出的版本中也有以《列夫·托爾斯泰闡明的孔子學(xué)說(shuō)》為該文題目的。托翁在《論孔子的學(xué)說(shuō)》一文中寫道:“中國(guó)人是世界上最古老的民族。中國(guó)人是世界上最大的民族。他們有四億五千萬(wàn)，幾乎是俄國(guó)人、德國(guó)人、法國(guó)人、意大利人、英國(guó)人的總數(shù)的一倍以上。中國(guó)人是世界上最愛好和平的民族。他們不想占有別人的東西，他們也不好戰(zhàn)。中國(guó)人是莊稼漢。他們的皇帝自己也種田。因此，中國(guó)人是世界上最愛好和平的民族。u2019，莎由此我們可以看出，孔子的著作給了他對(duì)中國(guó)多么好的印象。 同時(shí)，托爾斯泰身上具有的人道主義，也使他能很快同孔子的學(xué)說(shuō)相呼應(yīng)，進(jìn)而用“仁者愛人”這樣的思想去規(guī)范自己和要求他人。在行動(dòng)中則是以身作則，厲行“平民化”，并且用作品和各種形式的公開言論去譴責(zé)沙皇專制制度壓榨人民、殘酷對(duì)待下層人的丑行，暴露俄國(guó)官吏和社會(huì)的黑暗，達(dá)到為民眾的疾苦呼吁的目的。因此，可以說(shuō)托爾斯泰研究孔子的積極結(jié)果，是加深了自身的人道主義精神，從博愛、“愛人”的思想原則出發(fā)，更加關(guān)懷下層民眾。

　　俄國(guó)作家托爾斯泰對(duì)包括孔子在內(nèi)的諸子百家的印象極佳，他曾經(jīng)多次用文字表達(dá)對(duì)中國(guó)的熱愛與尊敬。在1905年12月4日寫給我國(guó)留學(xué)俄國(guó)的學(xué)生張慶桐的復(fù)信中就這樣寫道: “在我漫長(zhǎng)的一生中，曾經(jīng)有好幾次同日本人見過(guò)而，但從沒(méi)有一次同中國(guó)人見過(guò)而，也沒(méi)有發(fā)生過(guò)聯(lián)系，而這正是我一向非常想望的;因?yàn)楹芫靡詠?lái)，我就相當(dāng)熟悉(當(dāng)然，大概是非常不完全的。這對(duì)一于一個(gè)歐洲人是常有的情況)中國(guó)的宗教學(xué)說(shuō)和哲學(xué);更不用說(shuō)孔子、孟子、老子和他們著作的注疏了。遭到孟子駁斥的墨翟學(xué)說(shuō)，尤其令我敬佩。我對(duì)于中國(guó)人民經(jīng)常懷有深厚的尊敬，很大程度上由于可怕的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)諸種事件而更為強(qiáng)烈了。u2019，⑥ 那么，托翁為什么會(huì)對(duì)墨子特別感到敬佩呢？原來(lái)他在晚年的思想探索中一直醉心于中國(guó)古代哲學(xué)思想，從英譯本的《四書)》《五經(jīng)》里讀遍了諸子百家的言論，著重在孔、孟和老子，，但也寄情于墨子。

        據(jù)戈寶權(quán)先生統(tǒng)計(jì)，托爾斯泰當(dāng)時(shí)閱讀過(guò)的有關(guān)中國(guó)的專著和譯本就有三十二種之多。關(guān)于托爾斯泰研讀墨子的情況和體會(huì)，其書信和日記中有多次提及，最為集中的是他在 1893年寫給好友切爾特科夫的信。他在信中寫道:“開始讀墨子”，接著又說(shuō):“我重新閱讀了老子，現(xiàn)在開始閱讀理雅各(按，英國(guó)漢學(xué)家，所譯《四書》《五經(jīng)》合為《中國(guó)經(jīng)典》英譯本，共28卷，在歐洲廣為流傳)書中包括墨翟的一卷，我想寫一本關(guān)于中國(guó)智慧的書，特別是關(guān)于人性善和人性惡的問(wèn)題的討論。