基本內(nèi)容
赤川次郎 在80年代的日本文壇,終于冒出一顆新星,他就是開創(chuàng)日本青春派幽默推理小說(shuō)的作家赤川次郎。赤川次郎1948年生于日本九州。他父親在東京電影公司工作。他從小喜歡古典音樂(lè)與漫畫,功課并不出眾。高中畢業(yè)后來(lái)考取大學(xué),到一家機(jī)械學(xué)會(huì)當(dāng)校對(duì),工作并不緊張,有大量的時(shí)間讀書。赤川次郎便迷上了偵探小說(shuō),柯南道爾成了他文學(xué)上的啟蒙老師。他28歲發(fā)表《幽靈列車》獲日本新人獎(jiǎng)。于是一發(fā)不可收,接連寫出了《三色貓福爾摩斯》、《三姐妹偵探團(tuán)》、《華麗的偵探們》、《“灰姑娘”的殉情案》、《失蹤的少女》、《少女星泉奇遇》、《陽(yáng)光下的陰影》、《神秘的誘惑》、《欲海兇魔》……從80年代起,他每年出版15本偵探小說(shuō)。到90年代初,赤川次郎已經(jīng)出版了100本偵探推理小說(shuō),幾乎每一本都是暢銷書。在日本評(píng)出的28本暢銷書中,赤川次郎的作品就占了8部,1985年他又以9 部暢銷書登上日本最暢銷書作家的寶座。日本《朝日周刊》撰文評(píng)論:“在今天的日本,誰(shuí)不看赤川次郎的書,他就不知道什么是現(xiàn)代生活!
赤川次郎成為日本當(dāng)代最暢銷書冠軍之后,他的稿酬也列日本作家第一。1985年起,他每年稿酬為10億日元,付去版稅,每年凈收入合1000萬(wàn)港幣。以日本作家稿酬而言,西村壽行居赤川次郎之后,松本清張排行第四。這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí),促使我們?nèi)パ芯砍啻ù卫傻淖髌窞楹斡腥绱索攘Α?
首先,赤川次郎開創(chuàng)的青春派推理小說(shuō),迎合廣大日本青年的喜愛。他的小說(shuō)是為青年人寫的,站在青年人的視角來(lái)觀察社會(huì),對(duì)社會(huì)犯罪現(xiàn)象進(jìn)行反思。在揭露社會(huì)黑暗的同時(shí),總是給人一種蓬勃向上的力量,并寄托了青年人的理想與追求。
其次,小說(shuō)構(gòu)思新穎,文筆幽默俏皮,在驚險(xiǎn)的情節(jié)中穿插許多笑料,令人目瞪口呆之際又笑口常開,符合現(xiàn)代社會(huì)人們閱讀的心理。對(duì)于看慣了恐怖題材而又想換胃口的讀者來(lái)說(shuō),赤川次郎的作品正好有這個(gè)長(zhǎng)處:輕松、有趣,有浪漫主義的情調(diào)。
第三,節(jié)奏感強(qiáng),文風(fēng)簡(jiǎn)潔明快,從不拖泥帶水,與現(xiàn)代社會(huì)的節(jié)奏合拍。在他的小說(shuō)中,沒(méi)有過(guò)多的寫景描寫,卻融入了蒙太奇的電影表現(xiàn)手法:以輕快的文筆拉開故事序幕,用動(dòng)作性描寫扣人正題,不過(guò)分渲染暴力,對(duì)罪犯進(jìn)行諷刺與作弄,給作品帶上明快的喜劇色彩和幽默的韻味。
由于這三個(gè)原因,使赤川次郎至今立于不敗之地,成為日本當(dāng)代最有名氣的大眾文學(xué)作家。但如果我們把赤川次郎的作品與松本清張、森村誠(chéng)一的作品相比,作品在揭示社會(huì)深度與文學(xué)藝術(shù)的表現(xiàn)力上,赤川次郎略遜于松本清張和森村誠(chéng)一。他作品的欠缺處是寫得比較膚淺,構(gòu)思也不夠嚴(yán)密。但80年代的讀者與六七十年代讀者的趣味大不一樣。赤川次郎領(lǐng)導(dǎo)的青春派幽默推理小說(shuō)在今天的讀者中勝過(guò)他的前輩,成為日本文壇最耀眼的新星,這是不容置疑的。
赤川次郎緣何創(chuàng)造出如此輝煌的業(yè)績(jī)呢?下面讓我們追蹤探究一下赤川次郎的四百冊(cè)之謎。
1978年赤川次郎從公司輟職后,毅然握筆從文踏上了創(chuàng)作生涯。此后,赤川次郎幾乎每天通宵達(dá)旦,從晚11點(diǎn)筆耕至清晨6點(diǎn),這樣的寫作模式持續(xù)23年如一日。日本多家小說(shuō)刊物發(fā)行日期幾乎雷同,起初,赤川次郎投稿雜志經(jīng)常錯(cuò)過(guò)截稿日期。后來(lái),出版者表示,哪怕僅有二三張稿紙也希望寄給他們。這樣,赤川次郎便同時(shí)并舉,每天漸次提供數(shù)家雜志社的用稿。
赤川次郎年輕時(shí),一晚最多寫過(guò)百頁(yè)稿紙。他不用傳真機(jī)送稿,也不通過(guò)郵局寄出,每天清晨將稿件放入居住在東京都的寓所一樓入口處的信報(bào)箱內(nèi),而后,由集英社文藝編輯部的村田登志紅從報(bào)箱取走,每天上午箱內(nèi)總是放置有寫給5家出版社社址的稿件信封。村田登志紅說(shuō):“每次所取的稿件最少也有5張稿紙,多時(shí)能有30張。要知道,每一天都是這樣,難能可貴啊。每當(dāng)我看到信報(bào)箱內(nèi)堆滿了稿件時(shí),深為赤川次郎徹夜筆耕堪稱堅(jiān)韌不拔的精神所感動(dòng),赤川次郎崇拜德意志的詩(shī)人、小說(shuō)家和思想家赫爾曼·黑塞和托馬斯·曼,他認(rèn)為他們具有非凡的精神力量!
赤川次郎煙酒不沾,講談社文藝圖書第三出版部長(zhǎng)宇山秀雄回憶同赤川次郎的法國(guó)之行時(shí)說(shuō):“入住飯店后,每天我們幾個(gè)人一起閑聊到深夜11點(diǎn),而赤川次郎最遲10點(diǎn)必定返回自己的房間撰稿。正是因?yàn)樗两谖膶W(xué)創(chuàng)作世界中,所以不必借助煙酒聊天消磨時(shí)光!
光文社經(jīng)理編輯浜井武是《三毛貓霍姆斯》長(zhǎng)篇系列推理小說(shuō)的最初責(zé)編,他拿起一份赤川次郎的手稿贊嘆說(shuō):“啊,幾乎沒(méi)有什么修改的!币环38頁(yè)的400字稿紙上有作者自己修改的約80處,可見這是赤川次郎的一氣呵成之作。
赤川次郎從事專業(yè)創(chuàng)作前,供職日本機(jī)械學(xué)會(huì)的編輯科,浜井武當(dāng)時(shí)鼓動(dòng)他寫點(diǎn)什么,赤川次郎毫不遲疑地脫口說(shuō)出三個(gè)故事的構(gòu)思。浜井武認(rèn)為:“偶然間一次能夠編織三個(gè)故事雛形,令人驚異。其中有兩個(gè)似乎不合時(shí)宜的題材,日后創(chuàng)作的單行本卻先后走紅日本書市!
光文社發(fā)行的《河童小說(shuō)》雜志副總編竹內(nèi)衣子說(shuō):“赤川次郎創(chuàng)作的原稿手寫文字十分精細(xì),他在手稿中所修改的文字習(xí)慣橫寫。印刷 廠的工人們認(rèn)為赤川次郎的稿件易讀、易改,作業(yè)順暢。印廠的工人1小時(shí)可快速處理6頁(yè)稿紙而幾乎不用追加修改!
赤川次郎的推理小說(shuō)作品的總體節(jié)奏感恰到好處,讀者愛不釋手,2—3個(gè)小時(shí)即可讀完他的一本書。角川書店書籍事業(yè)部經(jīng)理大和正隆指出:“讀者大有先睹為快之感,因?yàn)樗麄円驯怀啻ù卫傻男≌f(shuō)深深吸引。多少年來(lái),赤川次郎的小說(shuō)原稿章節(jié)系列緊湊銜接,從未斷檔,這不能不說(shuō)是一種曠世才能!
赤川次郎說(shuō),無(wú)論何時(shí)何地,我意欲書寫普通的人。就我而言,針對(duì)不同出版社構(gòu)思不同的系列,主要登場(chǎng)人物有20幾個(gè)。如光文社的《三毛貓霍姆斯》、講談社的《三姐妹偵探團(tuán)》、角川文庫(kù)的《新娘》和文藝春秋社的《幽靈》等。赤川次郎認(rèn)為,這些長(zhǎng)篇系列推理小說(shuō)年均確保推出十幾部,這也是出版印數(shù)劇增的主要原因。長(zhǎng)篇系列推理小說(shuō)約占赤川次郎全部創(chuàng)作內(nèi)容的1/3。最近,赤川次郎有意脫離長(zhǎng)篇系列推理小說(shuō)的撰著,因此,他焚膏繼晷,不斷增加推理小說(shuō)原稿的創(chuàng)作數(shù)量,以期盡早封卷。
赤川次郎的文學(xué)創(chuàng)作十分有趣,過(guò)去,1小時(shí)能寫上10頁(yè)稿紙,寫作時(shí),腦海中映像式的意識(shí)一瀉千里。小說(shuō)中創(chuàng)造的場(chǎng)面,如果在腦子沒(méi)有出現(xiàn)相應(yīng)的映像,細(xì)節(jié)的描寫便無(wú)從下筆。赤川次郎說(shuō):“每當(dāng)我的腦海中浮現(xiàn)出一幅影像,一行文字就已敲定。這種寫作方式大概是受高中時(shí)代酷愛電影的影響吧。當(dāng)時(shí)只是為了逃避現(xiàn)實(shí)去看電影,我不愛看日本電影,法國(guó)電影對(duì)我的影響極深,對(duì)勒內(nèi)·克萊爾、馬塞爾·卡爾內(nèi)等導(dǎo)演的片子尤為喜歡!
赤川次郎的公司職員時(shí)代因?yàn)槊刻煲褂⑽拇蜃謾C(jī),他可以熟練地盲打輸入羅馬字。盡管赤川次郎是個(gè)打字高手,但他認(rèn)為電腦中變換日文漢字存在著時(shí)間差。他使用日文電腦打字機(jī)一小時(shí)只能創(chuàng)作4張稿紙。如果從文章的流利程度看,打字機(jī)在處理漢字變換期間,文章的書寫便停頓了。特別是有關(guān)描寫會(huì)話的場(chǎng)面,書寫節(jié)奏的改變擾亂了思緒,不用手寫絕對(duì)不行。
赤川次郎表示,撰寫幽默推理小說(shuō)頗費(fèi)心機(jī),交替創(chuàng)作不同風(fēng)格的小說(shuō),如恐怖推理小說(shuō)、家庭連續(xù)劇等,其樂(lè)無(wú)窮。最近,赤川次郎經(jīng)常在撰稿時(shí)伏案睡著了,他說(shuō)精力大不如前了,肩膀和脖子疼痛不止。
赤川次郎從未有過(guò)輟筆的念頭,經(jīng)常有人問(wèn)起他的“生活源泉來(lái)自何處?”這種疑問(wèn)并非無(wú)的放矢。他說(shuō):“中國(guó)的《水滸傳》等小說(shuō),都是描寫普通人物而流傳千古,大人物一出現(xiàn)便令人不快。無(wú)論何時(shí)何地,我執(zhí)意要寫普通的人,這樣的故事和話題絕無(wú)枯竭之憂,普通的老百姓是永恒的文學(xué)創(chuàng)作源泉!
赤川次郎,
1948年生于日本福岡,日本超級(jí)暢銷書作家。1976年以《幽靈列車》問(wèn)鼎通俗讀物推理小說(shuō)新人
獎(jiǎng)而初登日本文壇。其后他的推理小說(shuō)創(chuàng)作一發(fā)而不可收,年均創(chuàng)作17部之多,迄今為止已出版了400多部長(zhǎng)篇系列推理小說(shuō),總印數(shù)超過(guò)2.7億冊(cè)。他的作品有不少是以少年為題材的,如《中學(xué)生和機(jī)關(guān)槍》、《姐弟家庭》系列小說(shuō)等。他以善于用細(xì)膩的筆觸描寫少年內(nèi)心世界而飲譽(yù)文壇,受到少年讀者的歡迎。