——讀高雷《風(fēng)中往事》
一米陽(yáng)光
高雷認(rèn)為:詩(shī)是語(yǔ)言的飛翔,詩(shī)是血液中高貴的成分。而讀了他的小說(shuō)《風(fēng)中往事》,我以為,小說(shuō)是生命的流動(dòng),是血液中最深摯的成分。
生活比小說(shuō)更精彩,峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明,絕處逢生,萍水相逢,世間所有靈魂的牽手,都源于偶然。每一個(gè)生命都是偶然,偶然的歡愛(ài),偶然的相遇,偶然的生于塵土,終于塵土。如安紅和篷子的眼神交匯,看不見(jiàn)的心靈悸動(dòng);萌與佃寶因愛(ài)而纏繞糾葛,絕望參透之后的回歸故里;“我”和羅燕的再度重逢,是奇跡,在一場(chǎng)夢(mèng)里走向真實(shí),有著神話般的傳奇。而這偶然,是必然,抑或是宿命,今生今世,注定有這一場(chǎng)愛(ài)戀,這一場(chǎng)浩劫,這一場(chǎng)蠱惑,否則,怎么會(huì)初見(jiàn)的瞬間,眸光閃過(guò),一滴清露就在心里滾動(dòng),再如一江春水,滔滔不絕?
《風(fēng)中往事》并非每一篇都有完整的故事情節(jié),人物的命運(yùn)和歸宿,順著意識(shí)而流動(dòng),流暢,簡(jiǎn)潔,主人公的心理獨(dú)白,很多時(shí)候亦是作者心靈的物語(yǔ),豐盈和閱歷永遠(yuǎn)都是珍寶。
如《你的眼睛總是欺騙你》
“一個(gè)故事的開(kāi)頭總是這樣難。一扇窗關(guān)閉了幾多春秋?里面的人和事發(fā)生了幾多變遷?只有打開(kāi)窗走進(jìn)去,你才會(huì)有所發(fā)現(xiàn)!
眼睛所見(jiàn),有時(shí)并非真實(shí);而心靈所思,即使飄忽一瞬,也是不可更改的真相。對(duì)一個(gè)人一見(jiàn)鐘情,三秒鐘就可以斷定。就像安紅被篷子在沙礫中打磨出來(lái)的那種帶著累累苦難的美所震撼。這是一個(gè)怦然心動(dòng)的故事,更是一個(gè)現(xiàn)代的童話。
如《風(fēng)中蝴蝶》中:
“時(shí)間是一個(gè)真正的高手,他導(dǎo)演著人世間無(wú)法想象的悲喜劇。
這是一段由來(lái)已久的往事,想生命中的一些印記;這是一生不可能泯滅得了,是生命不可或缺的一部分。每一次敘述我都產(chǎn)生一種回歸從前的幻覺(jué),恍然如夢(mèng)。卻實(shí)實(shí)在在地不可逆轉(zhuǎn),事實(shí)像一座由來(lái)已久的大山,矗立在生命的路上,回顧形同仰視,卻永遠(yuǎn)無(wú)法將它從視野中剔除。那是怎樣的一種記憶!”
必是曾經(jīng)滄海,除卻巫山,刻入靈魂深處的愛(ài),不會(huì)隨歲月而逝,只會(huì)在愈行愈寂寞的光陰里,活色生香。絕色的男子,亦是煙花般寂寞。
而歷經(jīng)歲月滄桑變故,人情冷暖,依然敏銳而獨(dú)特地感受這個(gè)塵世,愛(ài),銘刻于心,情,深藏于文,在文字里與往事繾綣,詩(shī)意的清涼,在你的眉間,也翩飛于你的心語(yǔ),恍若蝴蝶的翅膀掠過(guò)。
小說(shuō)常常出現(xiàn)時(shí)空的交錯(cuò),花開(kāi)兩枝,前塵往事,今生今世,如篷子在那次偷盜中極其偶然地與安紅交集;少年意氣出走,被慈悲的老張收留,安暖如幻之時(shí),老張的離世再次將他打入生活的最底層,凡事,皆有前因后果!栋淹铝粼陲L(fēng)中》亦是兩條線索交互同行,幾對(duì)紅塵男女的感情糾葛人生取向,皆自分明。想起自己喜歡的一部小說(shuō)《穆斯林的葬禮》,韓子奇,玉一樣的男子,在玉的河流中,溫潤(rùn)如水,靈動(dòng)若云,而愛(ài)情卻是千回百折,千苦萬(wàn)痛,一些名字在記憶里閃光:梁冰玉,新月,楚雁潮。神情凄楚,臉色沉郁的中年男子,佇立一棵樹(shù)旁,一動(dòng)也不動(dòng),他的手里提著一把小提琴,愛(ài)人一去,空彈撥,無(wú)限河山淚;腥袅鹤5那佑朴评憽
歲月忽已晚,相去日已遠(yuǎn)。日日思卿令人老,孤窗無(wú)那正黃昏。而萌在風(fēng)中遠(yuǎn)去,告別了曾經(jīng)癡愛(ài)的人,曾經(jīng)思慕的城市……卻原來(lái),很多時(shí)候,人們可以轉(zhuǎn)身離去,決絕得不帶一絲眷戀,可是“忘了痛或許可以,忘了你卻太不容易”!
從《風(fēng)中往事》還可以讀到人性的純美掙扎,生活的,愛(ài)的無(wú)奈無(wú)助。如《死亡一種》的小紅,清貧母病,讓她為了微薄的利益出賣尊嚴(yán),沒(méi)有愛(ài)的纏綿,終不是愛(ài),不是情欲,只是欲望。讓人不齒?墒撬K于還是守住了自己的心,守住自己的心,是一件多么難的大事。老錢,一場(chǎng)未遂的欲望終結(jié)了卿卿性命,無(wú)辜,還是可憐?而秦可,在萌纖纖秀美的裸身藝術(shù)前,安靜作畫,秦可走了,無(wú)聲無(wú)息,萌初次萌動(dòng)的愛(ài),亦如花凋零了。發(fā)現(xiàn)美,超越?jīng)_動(dòng),抵達(dá)藝術(shù)之境,需要定力,更需要修養(yǎng)。而凡塵中的很多人都做不到!張抗抗的《情愛(ài)畫廊》完整地講述了一段畫家的愛(ài)情,周由,邂逅純美少女阿霓,并愛(ài)上阿霓的媽媽水虹。在巨大的美面前,最初是震撼,無(wú)言,一幅幅色彩斑斕的畫作,都是愛(ài)的諾言。暗藏于光陰深處,造化淺的人,一生無(wú)緣。而一段可以天涯追隨的情感,該需要怎樣深的愛(ài)慕和執(zhí)著,方可換君心為我心?
婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)?那些美好的?ài)情,古典的,或者現(xiàn)代的,也總是在進(jìn)入瑣細(xì)生活之前,戛然而止!豆诺鋹(ài)情》中的蔣捷和鶯鶯的故事,無(wú)疑是一曲新的牡丹亭,“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也。夢(mèng)中之情,何必非真,天下豈少夢(mèng)中之人耶”。繡樓上,只因多看了你一眼,就魂不知所依,黯然一尺白綾,魂兮歸去。待那一聲玉玦落地,你的足音喚醒了沉酣的夢(mèng),便可以醒來(lái),和你在最深的紅塵里,相愛(ài)一場(chǎng),伴你聽(tīng)雨江樓上,伴你到鬢發(fā)已成霜!赌瑫r(shí)代的愛(ài)情》里讓我深信了,眼睛,是心靈的窗戶。少年的那雙眼睛,是魂夢(mèng)縈繞的懵懂,F(xiàn)實(shí)——夢(mèng)境——真實(shí),在這樣的情節(jié)里,穿越時(shí)光,輪回,看奇跡出現(xiàn)在明媚的陽(yáng)光下。記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,你愛(ài)談天我愛(ài)笑,不知不覺(jué)睡著了,夢(mèng)里花落知多少。
“往事是美麗的,往事一去不返……
往事也會(huì)長(zhǎng)大,美麗不會(huì)消失,我們彼此在等待著!
許多為人們所淡忘的往往是最深的愛(ài)憐,像阿雯,默默無(wú)言,靜靜思戀,細(xì)心收集佃寶的每一個(gè)字,暗夜里讀成琥珀。因?yàn)槎,所以安靜,人們所辜負(fù)的,往往是最深的愛(ài)。真愿每一個(gè)孤寂的靈魂背后,都有一個(gè)阿雯!也期冀往事和美麗一直都在……
若許故事上演,終了,還是散場(chǎng),人去茶涼,世界就是如此殘酷。能啟迪我們思索的文字,都源自有佛性的心靈。
與高雷先生只有一面之緣,來(lái)去匆匆。文字如橋,空山新雨后,于水榭樓閣,聆聽(tīng)檐上,雨意仍叮咚,把酒臨風(fēng),三兩文字的信徒,話一場(chǎng)詩(shī)意的清涼。
安雅,干凈,有一種難以言語(yǔ)的清寂,笑容宛在,骨子里仿佛依舊憂傷,是讀高雷先生詩(shī)歌的印象。
一直喜歡哥哥的《當(dāng)愛(ài)已成為往事》,在濃郁的一聲京腔里,離殤氤氳如霧氣,一縷香魂,隨風(fēng)而逝。聲音如水漫開(kāi),那樣動(dòng)人。哥哥低沉的嗓音和壓抑的情緒,完美地詮釋了這首歌的歌詞及旋律表達(dá)出的一種悲涼傷痛感。那種力量,直抵心底。聽(tīng)窗外有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)林,在哥哥的歌聲里,莫名的淚流滿面。 當(dāng)愛(ài)已成往事,我們才會(huì)記起那藏在內(nèi)心最深處的愛(ài)戀,可是隨風(fēng)而逝的,再也回不來(lái)了。《風(fēng)中往事》每一個(gè)故事都和愛(ài)情有關(guān),且漸行漸遠(yuǎn),所以腦海里一直來(lái)回地響著——當(dāng)愛(ài)已成為往事。
往事不要再提
人生已多風(fēng)雨
縱然記憶抹不去
愛(ài)與恨都還在心里
真的要斷了過(guò)去
讓明天好好繼續(xù)
你就不要再苦苦追問(wèn)我的消息
愛(ài)情它是個(gè)難題
讓人目眩神迷
忘了痛或許可以
忘了你卻太不容易
你不曾真的離去
你始終在我心里
我對(duì)你仍有愛(ài)意
我對(duì)自己無(wú)能為力
因?yàn)槲胰杂袎?mèng)
依然將你放在我心中
總是容易被往事打動(dòng)
總是為了你心痛
別留戀歲月中
我無(wú)意的柔情萬(wàn)種
不要問(wèn)我是否再相逢
不要管我是否言不由衷
為何你不懂
只要有愛(ài)就有痛
有一天你會(huì)知道
人生沒(méi)有我并不會(huì)不同
人生已經(jīng)太匆匆
我好害怕總是淚眼朦朧
忘了我就沒(méi)有痛
將往事留在風(fēng)中
20**-6-2